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HjÉRO  ET  LÉ  ANDRE, 

POÈME, 

rilADUIT  DK  MÜSKE. 


II. 


HERO  ET  LEANDRE, 


POÈME, 

TRADUIT  DE  MUSÉE. 


jMüse,  dis  ce  flambeau,  confident  d’un  amour 
Que  jamais  n’éclaira  l’œil  indiscret  du  jour; 

Ce  flambeau  qu’arborait  une  craintive  amante. 
Lorsque  son  tendre  amant,  dans  sa  course  imprudente, 
Bravant  l’onde  et  les  vents,  des  l’emparts  d’Abydos 
Volait  à l’hyménée  aux  rives  de  Sestos. 

Dis  cet  hvmen  secret  que  la  nuit,  sous  son  aile, 

Sut  cacher  aux  regards  de  l’aurore  immortelle. 

J'entends  nager  Léandre  et  pétiller  les  feux 
De  ce  flambeau  sacré,  fanal  mystérieux. 

Etendard  de  l’amour,  messager  de  sa  mère; 

Des  noces  de  Iléro  confident  tutélaire; 

Que  Jupiter  devait,  à la  voûte  du  ciel. 

Fixer  resplendissant  d’un  éclat  éternel. 

Sous  le  nom  d’astre  ami  des  doux  comliats  de  Guide, 
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Puisque,  jusqu’au  moment  où,  sur  la  plaine  liumicle, 
S’éleva  des  autans  le  souffle  impétueux. 

D’une  amante  inquiète  il  annonça  les  vœux; 

Et,  ministre  discret  d’une  flamme  si  belle. 

Fut  de  tous  ses  désirs  l’interprète  fidèle. 

Viens  donc.  Muse,  avec  moi,  déplorer  la  rigueur 
Du  destin  qui,  toujours  aveugle  en  sa  fureur. 
Eteignit  ce  fanal,  et  dans  l’onde  ennemie 
Termina  de  Léandre  et  l’amour  et  la  vie. 

Aux  confins  de  l’Asie,  Abydos  et  Sestos, 

Non  loin  l’une  de  l’autre  et  voisines  des  flots. 
S’élèvent  sur  les  bords  que  l’Hellespont  sépare. 

C’est  là  que  l’arc  en  main.  Amour,  ce  dieu  barbare, 
Frappant  d’un  meme  trait  l’une  et  l’autre  cité, 

A deux  cœurs  à-la-fois  ravit  la  liberté  : 

Héro  modeste  et  sage,  et  le  charmant  Léandre, 
Brûlent  au  même  instant  de  l’ardeur  la  plus  tendre. 
L’une  enchantait  Sestos  de  scs  attraits  touchans; 

Son  égal  en  beauté,  comme  elle  en  son  printemps. 
De  l’heureuse  Abydos  l’autre  ornait  les  rivages. 
Voyageur,  si  tu  viens  errer  dans  ces  parages. 
Cherche  des  yeux  la  tour,  d’où,  le  fanal  en  main, 

A Léandre  indiquant  un  dangereux  chemin, 

Héro,  dès  que  la  nuit  avait  tendu  son  voile, 

De  ses  furtifs  plaisirs  faisait  briller  l'étoile; 

Cherche  près  d’Abydos  ces  rocs  retentissans  , 

Du  trépas  de  Léandre  encore  gémissans. 
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Battus  même  aujourcriuii  par  une  onde  plaintive 
Dont  l’éternel  murmure  attriste  au  loin  la  rive. 

Mais  comment  pour  Héro,  loin  des  murs  de  Sestos, 
Léandre  brûla-t-il?  Comment  loin  d’Abydos, 

Cette  jeune  beauté  pour  Léandre  enflammée, 

Des  mêmes  feux,  soudain,  fut-elle  consumée? 

Aimable  rejeton  de  la  race  des  dieux, 

Héro  de  mille  attraits  éblouissait  les  yeux; 

Aux  autels  de  Vénus  en  naissant  destinée. 

Pour  toujours  à son  culte  elle  était  enchaînée; 

Elle  ignorait  l’amour,  ses  peines,  ses  plaisirs; 

Dans  son  cœur  chaste  encor  sommeillaient  les  désirs. 
Au  bord  de  l’Hellespont  une  tour  solitaire. 

De  cette  autre  Cypris  modeste  sanctuaire. 

Dérobait  ses  appas  aux  regards  curieux; 

Des  vierges  de  son  âge  elle  oubliait  les  jeux; 

Et, d’un  sexe  léger  craignant  la  jalousie. 

Seule  et  loin  de  sa  mère  elle  cachait  sa  vie. 

Du  redoutable  Amour  fuyant  les  traits  cruels. 

Elle  implorait  Vénus  ; du  pied  de  ses  autels 
Chaque  jour  s’élevait  sa  prière  timide; 

Mais  pour  le  désarmer,  en  vain  au  dieu  de  Guide, 
Elle  offrait  chaque  jour  les  parfums  les  plus  doux; 
Elle  ne  put,  hélas!  échapper  à ses  coups. 

Cependant  à Sestos  déjà  se  renouvelle 
Du  charmant  Adonis  la  fête  solennelle; 
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Déjà  les  habitans  des  îles  d’aleulour, 

De  Cytlière,  où  Vénus  tient  sa  riante  cour, 

Et  de  Cypre  et  des  bords  de  riieureuse  Ionie, 

Ceux  des  sauvages  monts  de  la  froide  Hœmonie, 
Tous  alors  à Sestos  ensemble  réunis, 

Venaient  plaindre  Vénus  et  pleurer  Adonis. 

Sur  le  Liban  allier  plus  de  danses  légères; 

Ecbo  n’y  redit  plus  les  cbansons  des  bergères  : 
Leurs  chœurs  ont  déserté  ces  bosquets  embaumés. 
Où  le  cèdre  épaissit  ses  rameaux  parfumés. 

Mais  d’Abydos,  surtout,  la  brillante  jeunesse 
Accourt  et  vient  offrir  ses  vœux  à la  déesse. 

Sitôt  que  de  son  deuil  est  marqué  le  retour, 

Tous  arrivent,  conduits  par  l’espoir  et  l’amour. 

Nul  amant  aspirant  à d’aimables  conquêtes, 

Nul  heureux  séducteur  n’est  absent  de  ces  fêtes. 
Moins  empressés  d’offrir  leurs  hommages  aux  dieux 
Qu’aux  célestes  beautés  que  rassemblent  ces  beux. 

IMais  l’aimable  Héro  vers  le  temple  s’avance  : 

La  rose  avec  les  lis  dans  son  teint  se  nuance; 

Le  fard  de  la  pudeur  ajoute  à sa  beauté; 

Telle  Pbébé  rougit,  quand  son  disque  argenté 
Dans  sa  pompe  modeste  et  son  éclat  timide , 
Lentement  de  Tbétis  quitte  la  couche  bumide. 

Sous  le  tissu  léger  qui  presse  ses  appas, 

On  voit  les  roses  naître;  on  les  voit  sur  ses  pas. 

Et  telles  qu’au  printenqis  l’aube  les  fait  écloi-e. 
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ses  talous  vermeils  s’épanouir  encore. 

Les  poètes  jadis,  ô coupables  erreurs! 

Pour  cortège  à Cvpris  n’ont  donné  que  trois  sœurs  ; 
Mais  l’œil  seul  de  Héro  de  cent  Grâces  pétille, 

De  cent  Grâces  encor  sa  bouche  aimable  brille. 

O A énus!  ta  prêtresse  était  digne  de  toi! 

Telle  Héro,  tramant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Du  jeune  homme  timide  éveillait  la  tendresse. 

Et  du  vieillard  austère  étonnait  la  sagesse. 

Héro  de  Vénus  même  égalait  la  beauté; 

Héro  près  de  Vénus,  Pâris  eût  hésité. 

A peine  elle  a paru  dans  l’enceinte  du  temple, 

La  foule  avec  transport  l’admire,  la  contemple; 

Et  déjà  mille  amans,  qui  la  suivent  des  yeux. 
Brûlent  du  vain  désir  de  fixer  tous  ses  vœux. 

Dans  le  ravissement  où  s’égare  son  âme, 

Delphis  s’écrie  alors  d’un  accent  plein  de  flamme  : 

« J’ai  vu,  je  m’en  souviens,  du  myrte  disputé 
« Dans  Sparte  couronner  la  grâce  et  la  beauté; 

« Et  jamais  je  n’y  vis  une  vierge  si  belle. 

« Non,  de  Pygmalion  le  séduisant  modèle, 

« Animé  par  Vénus,  orné  de  ses  attraits, 

« N’eût  point  blessé  mon  cœur  d’aussi  rapides  traits, 
a Favoraljle  Cypris!  la  plus  jeune  des  Grâces 
« Sans  doute  dans  ces  lieux  a volé  sur  tes  traces. 

« Las  de  la  contempler,  mais  toujours  enchaîné, 
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« Mon  avide  regard  ne  s’est  point  détourné. 

« Olî!  si  flattant  mes  vœux  d’un  regard,  d’un  sourire, 

« Dès  ce  jour,  je  pouvais,  soumis  à son  empire, 

(c  Pour  prix  de  ses  faveurs  expirer  dans  ses  bras, 

« Combien  je  chérirais  ce  fortuné  trépas? 

« Cypris,  daigne  accorder  à mon  âme  ravie 
« De  perdre  sous  ses  lois  ou  de  passer  ma  vie, 

« Et  je  n’envierai  rien  aux  habitans  du  ciel! 

« Mais,  si  tant  de  bonheur  est  trop  pour  un  mortel, 

« Si  jaznais  je  ne  dois  posséder  ta  prêtresse, 

« Fais  qu’une  autre  Héro  réponde  à ma  tendresse.  )> 
Ainsi  ce  jeune  amant  exhalait  son  ardeur  : 

Un  autre  amant  plus  loin  renfermait  dans  son  cœur 
Du  trait  qui  l’a  frappé  la  blessure  cuisante. 

Pour  toi,  vaincu  déjà  par  la  flèche  brûlante, 

A peine  de  Héro  les  appas  séduisans 
Ont  sur  elle  fixé  tes  regards  complaisans. 

L’amour  a dans  ton  sein  excité  son  délire. 

Tu  ne  languiras  point  dans  un  secret  martyre , 
Léandre  infortuné!  tu  l’attestes  aux  dieux: 

Ou  l’Amour  ou  la  Parque  apaisera  tes  feux; 

Tes  feux  que  son  regard  attise,  excite  encore 
Dans  tes  sens  embrasés  que  le  désir  dévore. 

Ainsi  le  doux  regard  que  lance  la  beauté, 

A oie  des  yeux  au  cœur,  et  soudain  l’a  dompté. 

Moins  vite,  fendant  l’air,  frappant  l’oiseau  timide. 

Le  trait  part  ; et  moins  prompte  est  la  foudre  rapide. 
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De  mille  seiitimens  agité  lour-à-tour , 

Iai  crainte  dans  son  cœur  combat  encor  ramom-. 
Tant  de  grâce  l’émeut,  tant  de  beauté  l’étonne, 

11  rougit  et  pâlit,  soudain  brûle  et  frissonne; 

Mais  bientôt,  régnant  seul,  l’Amour  victorieux 
Imprime  sur  son  front  un  calme  audacieux. 

Vers  l’aimable  prêtresse  à l’instant  il  s’avance; 

Il  s’offre  à ses  regards,  la  contemple  en  silence. 

Et  d’un  coup-d’œil,  d’un  geste  éloquent  et  discret 
A porté  dans  son  âme  un  désordre  secret. 

Héro,  s’applaudissant  du  pouvoir  de  ses  cbarmes, 
A son  amour  naissant  se  livre  sans  alarmes. 

Et  sur  son  jeune  amant  d’un  air  passionné 
Lance  un  regard  furtif,  aussitôt  détourné. 

Il  triomphe  ; il  entend  la  tacite  promesse. 

Dont  la  beauté  qu’il  aime  a flatté  sa  tendresse. 
jNIais  tandis  que  ses  vœux  hâtent  ce  doux  moment 
Que  semble  fuir  l’amante  et  qu’implore  l’amant , 
Le  char  du  dieu  du  jour  achève  sa  carrière  : 

Du  modeste  Hesperus  l’incertaine  lumière. 

Des  plaisirs  clandestins  signal  voluptueux. 

De  son  paisible  éclat  vient  réjouir  les  deux. 
Devenu  plus  hardi  quand  de  ses  voiles  sombres 
Sur  le  temple  la  nuit  a répandu  les  ombres, 
Léandre  de  Héro  s’est  approché  soudain  ; 

Il  a déjà  saisi  sa  délicate  main , 

La  presse  avec  transport,  et  se  tait,  et  soupire; 
La  prêtresse  irritée  aussitôt  la  retire. 
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Mais  voyant  par  degrés  sa  colère  cesser, 

De  ses  bras  caressans  il  ose  la  presser. 

Il  ne  la  cjuitte  plus  : toujours  plus  téméraire, 

Malgré  ses  vains  efforts,  au  fond  du  sanctuaire 
Il  r entraîne  : Héro  le  suivait  d’un  pas  lent. 

Comme  à regret,  et  là,  d’un  ton  plus  menaçant  : 

« Etranger,  qu’oses-tu?  quelle  fureur  t’inspire? 

« Malheureux!  loin  d’ici,  loin  de  moi  ton  délire! 

« De  mes  riches  parons  évite  le  courroux, 

« Va-t’en,  te  dis-je,  fuis,  crains  leurs  soupçons  jaloux 
« .Tamais  de  Cythérée  une  chaste  prêtresse 
« Sans  crime  ne  pourrait  partager  ta  tendresse  : 

« Je  suis  vierge;  à mon  lit  tu  ne  peux  aspirer.  » 

Elle  dit,  et  l’Amour  qui  la  fait  soupirer. 

De  ses  traits  sur  son  cœur  déjà  fixant  la  place, 
Sourit  de  voir  sa  bouche  exhaler  la  menace. 

De  l’heure  de  Vénus  assuré  précurseur. 

Le  courroux  d’une  vierge  atteste  son  ardeur. 

Par  l’Amour  même  instruit,  dans  sa  joie  idolâtre  , 
Pressant  d’un  long  baiser  sa  main,  son  bras  d’albâtre 
Léandre  à son  amante  exprime  ainsi  ses  vœux  : 

« O ma  Minerve!  ô toi,  noble  fille  des  dieux! 

« Heureux  père  celui  que  tu  nommes  ton  père  ! 

<(  Plus  fortunée  encor  ta  vénérable  mère! 

« Heureux,  trois  fois  heureux  le  sein  qui  t’engendra  ! 
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if  Plus  heureux  mille  fols  l’amant  qui  te  plaira  ! 
cc  O ma  Vénus  ! ô toi  des  Grâces  la  plus  belle  ! 

« Car  pourrais-je  te  croire  une  simple  mortelle? 
a Von  ; le  seul  Jupiter  put  te  donner  le  jour. 

« Ecoute,  prends  pitié  d’un  invincible  amour; 

« Exauce,  ô ma  déesse,  exauce  mes  prières; 

« Prêtresse  de  Cypris,  accomplis  ses  mytères; 

« Les  vierges  à Cypris  ne  plaisent  point,  crois-moi: 
« Viens,  je  saurai  t’apprendre  et  son  culte  et  sa  loi. 
« AVux-tu  te  rendre  enfin  ta  déesse  propice? 

« Offrons-lui  de  nos  cœurs  le  tendre  sacrifice. 

« ^ iens  avec  moi  : bientôt  sur  le  lit  nuptial 
ic  Jj’hvmen  de  nos  plaisirs  donnera  le  signal. 

<c  Si  tu  chéris  Vénus,  connais  l’heureux  délire 
« Des  cœurs  qu’elle  soumet  à son  aimable  empire. 

« Reçois  ton  suppliant,  reçois  le  tendre  époux 
« Que  l’amour  triomphant  amène  à tes  genoux. 

« Ainsi  des  immortels  le  messager  rapide 
« Jadis  sut  enchaîner  le  valeureux  Alcide  : 

« La  fille  d'Iardan  le  retint  dans  ses  fers 
« Et  le  vit  à ses  pieds  oublier  l’univers. 

« Mais  moi,  qu’Amour  blessa  d’une  flèche  acérée, 

« Je  vole  auprès  de  toi,  conduit  par  Cylbérée 
« Et  par  ce  même  Amour,  auteur  de  mon  tourment 
« Ecoute  ; trop  rebelle  aux  vœux  d’un  tendre  amant 
« Autrefois,  tu  le  sais,  l’orgueilleuse  Atalante 
« Armait  de  fiers  dédains  sa  rigueur  insultante. 

« De  sa  pudeur  farouche  accusant  Cupidon, 
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« Son  amant  maliieureux,  le  beau  Mélani(jn, 

« Vint  implorer  Vénus.  La  déesse  offensée 
« Soudain  brûla  son  cœur  d’une  flamme  insensée  : 

« Elle  aima;  mais  l’objet  de  ses  tardifs  désirs, 

« Insensible  à son  tour,  méprisa  ses  soupirs. 

« Viens  donc,  viens  cimenter  une  éternelle  cbaîne, 
« Tendre  Héro  : redoute  et  Vénus  et  sa  baine.  » 


Il  dit,  et  ce  discours,  par  l’amour  seul  dicté. 
De  l’austère  prêtresse  adoucit  la  fierté. 

Pour  la  première  fois  son  chaste  cœur  palpite. 


Héro,  d’un  air  confus,  en  silence,  interdite. 
Détourne  et  cache  un  front  que  rougit  la  pudeur; 
Mais  Vénus  et  l’Amour  triomphent  dans  son  cœur. 
Aux  yeux  de  son  amant  elle  en  paraît  plus  belle. 
Cupidon  s’applaudit,  et  d’un  coup  de  son  aile 
Fait  glisser  de  ses  mains  le  voile  tissu  d’or 
Qui  couvre  de  son  sein  l’éblouissant  trésor  r 
Le  dieu  malin  sourit  à sa  noble  conquête; 

Un  regard  de  Léandre  achève  sa  défaite; 

Il  dévore  d’un  œil  égaré  par  l’amour,  ' 

De  ce  sein  palpitant  le  gracieux  contour. 

D’un  col  souple,  arrondi,  d’un  bras  rempli  de  chai  ines. 
Enfin  les  yeux  baissés,  humides  de  ses  larmes, 

A son  amant,  Héro,  d’une  timide  voix. 

Adresse  ce  discours  interrompu  cent  fois  : 
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« Etranger,  quels  rochers,  à tes  vœux  insensibles, 
Pourraient,  en  t’écoutant,  demeurer  inflexibles? 
Qui  t’a  donc  enseigné  ce  pouvoir  séducteur? 

Et  qui  t’a  dans  ces  lieux  conduit  pour  mon  mallieur  ? 
iMais  tu  parles  en  vain  de  l’espoir  qui  t’anime; 
Puis-je,  fille  insoumise,  épouse  illégitime. 

Sans  l’aveu  de  mon  père,  être  jamais  à toi! 

Inconnu  dans  ces  lieux,  tu  prétends  à ma  foi? 
Dis-moi,  jeune  insensé!  comment  à la  lumière 
Dérober  ton  amour,  tromper  l’œil  d’une  mère? 

Les  hommes,  tu  le  sais,  sont  fourbes  et  médians; 
Rien  n’est  sacré  pour  eux  : leurs  discours  médisans, 
Déchirant  sans  pitié  le  voile  du  mystère, 

Font  un  crime  souvent  d’une  faute  légère. 

INIais  sans  feinte,  dis-moi,  de  quel  père,  en  quels  lieux 
As-tu  reçu  le  jour?  Je  porte  un  nom  fameux. 

Qui  ne  connaît  Héro?  Près  d’une  roche  aride. 

Une  tour,  dont  les  flots  battent  le  flanc  humide. 

Et  dont  le  noir  sommet  sert  d’asile  aux  hiboux. 

Est  la  sombre  demeure,  où  seule,  loin  de  tous. 
D’une  fidèle  esclave  uniquement  servie. 

Je  passe  obscurément  les  beaux  jours  de  ma  vie. 

Là , jamais  je  n’entends  de  sons  harmonieux; 

Là,  jamais  je  ne  vois,  dans  ses  folâtres  jeux. 

Formée  en  chœurs  légers,  la  brillante  jeunesse 
De  ce  lieu  solitaire  égayer  la  tristesse. 

Ainsi  l’ont  ordonné  mes  sévères  parens  : 

[Mais,  de  fonde  en  courroux  que  tourmentent  les  vents. 
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« Le  sourd  mugissement  fatiguant  mon  oreille, 

((  Chaque  soir  m’assoupit,  chaque  matin  m’éveille. 

Elle  dit  : sous  son  voile  aussitôt  la  pudeur 
Teint  les  lis  de  son  front  d’une  chaste  rougeur: 
Elle  blâme  en  secret  ses  aveux,  sa  faiblesse. 

Léandre  cependant,  en  proie  à son  ivresse, 
Veut  triompher  bientôt  de  l’objet  de  ses  vœux. 

Il  invoque  l’Amour:  ce  dieu  malicieux 
Souvent  vient  l’afraîchir  d’une  aile  caressante. 

Des  cœurs  qu’il  a domptés  la  blessure  brûlante. 
Impérieux  vainqueur,  généreux  à-la-fois. 

Il  guide  les  amans  qu’ont  subjugués  ses  lois. 

Alors  il  t’inspira , trop  fortuné  Léandre! 

Soudain  le  séducteur,  poussant  un  soupir  tendre: 

cc  Vierge  aimable!  pour  toi,  de  Neptune  jaloux 
« Tu  me  verras  braver  l’implacable  courroux . 

« Je  franchirai  les  murs  de  la  tour  menaçante. 

« Devenu  ton  époux,  ni  l’onde  bouillonnante, 

« Ni  les  vents  déchaînés,  ni  la  foudre  en  éclats, 

« Ni  l’abîme  entr’ouvert  n’arrêteront  mes  pas  ; 

« Mais , chaque  nuit , porté  sur  la  plaine  liquide 
« Où  rugissent  les  flots  de  l’Hellespont  rapide, 

« Je  volerai  vers  toi  des  rives  d’Abydos, 

« Dont  les  antiques  murs  avoisinent  Sestos. 

« .Seulement,  quand  la  nuit  de  ses  crêpes  funèbres 
« Aura  voilé  le  jour,  au  milieu  des  ténèbres 
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« Fais  briller  dans  les  airs  un  fidèle  signal. 

« Navire  de  l’amour,  cet  unique  fanal 
« Guidera  mes  efforts  au  milieu  de  ma  course. 

« Lors  , je  ne  fixerai  ni  TiVrcture,  ni  l’Ourse 
« Qui  jamais  ne  se  plonge  au  sein  des  flots  amers; 

« Ni  le  triste  Orion,  sombre  tyran  des  mers. 

« Ainsi  tu  me  verras  aborder  ton  rivage. 

U iMais,chèreamante,ô  toi, crains  les  vents, crains  l’orage, 
« Que  leur  souffle  envieux  puisse  épargner  toujours 
« Ce  flambeau,  maintenant  arbitre  de  mes  jours. 

((  Doux  objet  de  mes  feux,  si  tu  veux  me  connaître, 

« Ton  époux  est  Léandre;  Abydos  l’a  vu  naître.  » 

Ainsi  fut  l’ésolu  ce  dangereux  hymen. 

Ils  attestent  la  nuit,  qui  cacha  dans  son  sein 
Leur  crainte,  leur  espoir,  leurs  ardeurs  mutuelles; 

Ils  jurèrent  alors  d’être  au  flambeau  fidèles: 

L’amante  allumerait  ses  nocturnes  fanaux. 

L’amant,  à ce  signal,  volerait  sui’  les  flots. 

L’échange  d’un  haiser,  gage  de  leur  tendresse, 

A scellé  leur  serment, confirmé  leur  promesse; 

C’est  demain  (jue  l’Amour  consent  à les  unir. 

Mais  ils  ont  vu  les  deux  vers  l’orient  blanchir; 

H fallut,  inalgré  soi,  se  quitter: solitaire, 

Héro  rentre  en  sa  tour;  son  amant  téméraire 
En  observe  avec  soin  le  difficile  abord , 

Et  bientôt  d’Abydos  il  regagne  le  port. 

Que  de  fois,  près  d’ouvrir  leur  carrière  amoureuse, 
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Invoquant  le  mystère  et  l’ombre  paresseuse, 

.l-,eurs  vœux  hâtèrent-ils  le  retour  de  la  nuit? 

La  nuit  l’evient; Morphée  en  silence  la  suit; 

Mais  l’amoureux  Léandre,  en  proie  à ses  alarmes, 
De  ses  légers  pavots  ne  goûte  point  les  chai’mes. 
Seul,  errant  sur  les  bords  de  la  mer  en  fureur. 

Du  fanal  il  cherchait  l’incertaine  lueur. 

Fidèle  à son  amour,  fidèle  à sa  promesse, 

Iléro,  voyant  le  jour  chassé  par  l’ombre  épaisse. 
Elève  dans  les  airs  le  signal  lumineux  : 

Léandre  et  le  flambeau  brûlent  des  mêmes  feux. 

Le  sourd  mugissement  de  la  vague  écumante 
Un  moment  dans  son  cœur  a porté  l’épouvante; 
fl  hésite  à braver  l’élément  irrité. 

T^ors  , s’adressant  ces  mots,  par  lui-même  excité: 

«L’Amour  est  un  tyran,  la  mer  est  implacable; 

« Mais  fonde  ne  peut  être  à l’Amour  redoutable. 

« Rassure-toi , mon  cœur!  le  succès  est  certain, 

« Vénus  commande  aux  flots,  et  naquit  de  leur  sein 
« Vénus  apaisera  les  flots  et  ta  souffrance.  » 

II  dit,  et  sent  déjà  renaître  l’espérance. 

A la  hâte  quittant  ses  vêtemens  légers, 

11  en  charge  sa  tête,  et  bravant  les  dangers. 

Fend  les  flots  écumeux. Guidé  par  son  étoile. 
Lui-même  est  son  vaisseau,  son  rameur  et  sa  voile. 

Le  fanal  à la  main,  el  sans  eesse  opposant 
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Aux  souftles  ennemis  son  manteau  voltigeant, 

Sa  maîtresse  craintive,  inquiète,  incertaine. 
Conjurait  le  Zéphyr  d’adoucir  son  haleine; 

"Mais  Léandre,à  ses  yeux,  redoublant  ses  efforts. 

De  la  rive  escarpée  enfin  touche  les  bords. 

Soudain  Iléro  descend,  vole  sur  son  passage. 

Par  de  tendres  baisers  ranime  son  courage. 

Tout  hors  d’haleine  encor  le  presse  entre  ses  bras. 

A ers  le  seuil,  en  silence,  ils  dirigent  leurs  pas. 

La  volupté  les  guide  et  la  pudeur  soupire; 

JMais  bannie  aussitôt  par  l’amour  en  délire, 

Dans  l’asyle  discret  Léandre  est  introduit, 

A ers  le  lit  virginal  en  triomphe  conduit. 

Là , de  ses  noirs  cheveux  aux  tresses  ondoyantes 
Elle  exprime  l’écume  en  ses  mains  caressantes. 

Les  parfums  les  plus  doux  raniment  sa  vigueur, 

Et  de  l’algue  et  des  flots  bientôt  chassent  l’odeui-. 
.Sur  un  duvet  moelleux  qui  mollement  le  presse , 
L’enlaçant  de  ses  bras,  l’amoureuse  prêtresse 
Exprime  à son  amant  les  plus  tendres  desii’s: 

« Cher  époux,  digne  objet  de  mes  hrûlans  soupirs, 
« Comme  toi , quel  époux,  à l’amour  trop  fidèle  , 

« A su  dompter  les  vents  et  la  vague  rebelle, 

« Braver  autant  d’écueils  ? Favori  de  l’hymen, 

« Viens  enfin  oublier  tes  travaux  sur  mon  soin. 

Elle  dit:  son  époux  détache  sa  ceinture; 

.Sa  pudeur  expirante  exhale  un  doux  murmure, 

II. 
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I.’Amour  est  triomphant,  riiymen  est  accompli, 
Hymen  délicieux  dans  l’ombre  enseveli; 

Lit  nuptial  sans  pompe,  où  nul  chant  d’allégresse 
üe  ces  jeunes  époux  ne  célébra  l’ivresse. 

Point  de  flambeaux  brillans,  point  d’invocation, 
Point  de  chants  en  l’honneur  de  la  chaste  Junon  ; 
Nul  témoin,  nul  ami,  nuis  parens  vénérables. 
Mais  le  silence  seul  et  ramour  favorables 
Préparèrent  ce  lit  où,  loin  des  yeux  malins, 
Vénus  leur  fit  goûter  des  plaisirs  clandestins. 

Les  voiles  de  la  nuit,  de  leur  ombre  jalouse, 

Aux  yeux  de  son  epoux  seuls  ont  paré  l’épouse. 
Pbéljé  seule  aperçut  l’hymen  mystérieux 
Qu’à  peine  elle  éclaira  de  ses  plus  pâles  feux. 

Dans  ce  lit  fortuné,  l’Aurore  diligente 
Jamais  ne  vit  Léandre  auprès  de  son  amante; 
Mais,  plus  avide  encor  cpie  comblé  de  bonheur, 
Chaque  malin  voyait  s’accroître  son  ardeur. 

Lors,  s’arrachant  des  bras  d’une  épouse  chérie, 
Les  flots  le  ramenaient  au  sein  de  sa  patrie. 
Tendre  amante  la  nuit,  vierge  austère  le  joui-, 

A ses  parens  TIéro  dérobait  son  amour. 

Oh! que  de  fois  tous  deux , accusant  la  lumière, 
Conjurèrent  Phébus  de  hâter  sa  carrière! 

De  leur  hymen  furtif  savoiu’ant  la  douceur, 

Ils  cachaient  avec  soin  leur  mutuel  bonheur, 
Ifonheur  trop  fugitif,  dont  l’amorce  trompeuse 
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livra  leurs  plus  beaux  jours  à la  Parque  ('iivieuso. 
Bientôt,  accompagne  des  fougueux  aquilons, 

Le  sombre  hiver  revint:  d’oi'ageux  tourbillons 
^Menacent  des  rochers  les  orgueilleuses  cimes. 
Troublent  et  font  gémir  les  mobiles  abîmes. 

Et  vont  en  ébranler  l’humide  fondement. 

Redoutant  les  fureurs  du  tei’rible  élément. 

Déjà,  dans  les  deux  ports,  le  nautoimier  habile 
A soustrait  son  esquif  à la  vague  indocile. 

Léandre  seul,  Léandre,  ardent,  audacieux. 

Ose  braver  les  mers,  ose  affronter  les  cieux. 

Se  fiant  à l’amour,  à son  mâle  courage. 

Sur  les  flots  courroucés  il  se  fraie  un  passage, 

Et, lorsque  dans  les  airs  luit  l’amoureux  fanal, 

Il  brûle  de  répondre  an  perfide  signal. 

Alors,  tendre  Héro,  pouvais-tu  sans  alarmes 
Céder  à ton  amour,  à ses  funestes  charmes? 
Devais-tu,  de  l’hymen  rallumant  le  flambeau. 
Conduire  à sa  lueur  ton  amant  au  tombeau  ? 
ûlais,  hélas!  c’en  est  fait:  le  noir  destin  l’ordonne, 
L’Amour  à ses  rigueurs  lui-même  t’abandonne, 

Et  la  Parque  cruelle,  arbitre  de  ton  .sort. 

Fait  briller  dans  tes  mains  l’astre  affreux  de  la  morl. 

Il  était  nuit:  déjà,  précurseurs  de  l’oi-age, 

Les  vents  impétueux  se  livrant  à leui’  rage, 
Ensemble  déchaînés,  unissant  leurs  efforts, 

Du  sonore  détroit  font  relenlir  les  bords. 
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Que  n’ose  un  tendre  amant  pour  revoir  son  amante 
L’insensé  va  braver  une  mer  mugissante; 

Intrépide,  il  s’élance,  il  vole  sur  les  eaux. 

Déjcà  plus  furieux  , s’amoncèlent  les  flots  ; 

L’onde  écume,  bouillonne,  et  les  vagues  émues 
Du  sein  profond  des  mers  s’élèvent  jusqu’aux  nues. 
L’autan  rugit;  les  deux  se  déchirent;  l’éclair 
En  sillons  enflammés  parcourt  les  champs  de  l’air. 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  lueur  traîtresse, 
Léandre  dans  ses  vœux  implore  la  déesse 
Qui,  née  au  sein  des  mers, sait  calmer  leur  fureur; 

Il  rappelle  Orythie  à son  fier  ravisseur. 

En  vain  il  les  invot[ue  et  conjure  Neptune, 

Aucun  dieu  n’est  touché  de  sa  plainte  importune. 
L’Amour  lui-même,  hélas!  de  sa  trop  faible  main 
Ne  peut  parer  les  coups  du  barbare  destin. 

Assailli  par  les  flots,  battu  par  la  tempête. 

Une  vapeur  mortelle  appesantit  sa  tête. 

Sa  force  l’abandonne,  et,  trompant  son  espoir. 

Scs  membres  défaillans  cessent  de  se  mouvoir. 

Il  boit  des  flots  amers  le  funeste  breuvage. 

Son  astre  protecteur  sous  les  coups  de  l’orage 
Soudain  s’éclipse.  Alors  la  Parque  , sans  retour. 
Tranche  du  même  coiq)  sa  vie  et  son  amour. 

Le  calme  enfin  renaît,  i-amené  par  l’aurore; 

Iléro  n’aperçoit  pas  cet  amant  qu’elle  adore; 
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Elle  parcourt  des  yeux  le  vaste  dos  des  mers, 

Et  roule  dans  son  cœur  mille  soupçons  divers. 
Peut-être  qu’égaré  dans  sa  course  inutile, 

De  l’abri  d’un  rocher  il  s’est  fait  un  asyle? 
Peut-être  encore....  ? Oh  ! ciel!  sanglant,  défiguré, 
Aux  pieds  de  sa  prison,  par  les  rocs  déchiré. 

Elle  voit....  Quel  aspect!  De  douleur  transportée, 
Aussitôt  de  sa  tour  Héro  précipitée. 

Sur  le  corps  d’un  amant  rend  le  dernier  soupir, 
Et  même  le  trépas  ne  peut  les  désunir. 
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D’AN  ACRËON. 


PORTRAIT  D’ANACRÉON. 

Ami  de  la  sagesse  et  de  la  volupté, 

Jusqu’à  son  dernier  jour  il  sut  aimer  et  boire; 
En  suivant  les  plaisirs  il  rencontra  la  gloire, 
Et  conquit  en  riant  son  immortalité. 


ODE  PREMIÈRE.  * 

SUR  SA  LYRE. 

Je  voudrais  célébrer  Achille, 

Je  voudrais  célébrer  Cadmus  ; 


’Girodet  s’ étant  servi  de  l’édition  publiée  par  M.  Gail,  j’ai  suivi  .coMiiiie 
lui,  l’ordre  adopté  parle  savant  professeur, quoique  cet  ordre  ne  soit  plus 
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Mais,  non;  nia  lyre  indocile 
Ne  veut  chanter  que  le  fils  de  Vénus. 

J /autre  jour,  préludant  sur  des  cordes  nouvelles, 
Je  célébrais  Alcide  et  ses  travaux. 

Et  toujours  ces  cordes  rebelles 
S’obstinaient  à cbanter  le  seul  dieu  de  Paphos. 

A vos  ombres  paix  éternelle. 

Magnanimes  héros!  mais  adieu  sans  retour  : 

Ma  lyre,  à la  gloire  infidèle. 

Ne  veut  plus  i-ésonner  que  pour  le  seul  Amour. 


ODE  II. 

sou  LES  FEMMES. 

Le  robuste  taureau  de  son  front  sourcilleux, 

Et  menaee,  et  combat  son  rival  dans  la  plaine. 

Et,  sur  le  sol  poudi'cux  où  sa  fougue  rentraîne, 

Le  fier  coursier  bondit  d’un  pied  nerveux. 

IjC  roi  des  bois,  armé  de  sa  dent  meurtiière. 

S’élance  sur  sa  proie  avec  impunité , 

Et  le  lièvre  craintif,  par  sa  légèreté 

it’accord  avec  tes  travaux  |)liiloloi;uiiies  dont  Anacréon  a été  I objet.  Au  reste, 
si  (juel(|ues-tincs  des  odes  iirimitivenient  attrilniées  à ce  poète  no  sont  réel- 
lement pas  de  lui , cette  circonstance  ne  peut  a\oii  tuicune  influence  sur  le 
nicrite  des  imitations  de  Girodel  : (piel  rpic  soit  l’auteur, c’est  le  traducteur  ou 
l’indlaleur  qu’il  s’agit  ici  de  ju{;cr.  P.  A.  C. 
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•Se  dérobe  à rinsliiict  de  la  meute  légère. 

Sur  ses  ailes  porté,  planant  au  haut  des  aiis, 

L’oiseau  peut  du  chasseur  braver  le  trait  rapide, 

Et  le  poisson  nageant  au  fond  des  mers, 

Sait  échapper  à l’hameçon  perfide. 

De  la  nature  ainsi  l’animal  suit  la  voix  : 

Alais  l’homme  fut  doué  de  force  et  de  prudence. 

.Sans  force,  cependant, et  sans  nulle  science, 

J.a  femme  règne  et  nous  dicte  des  lois. 

.Ses  grâces,  sa  beauté,  sou  sourire  cl  ses  larmes. 

Voilà  son  arc,  ses  traits,  son  bouclier: 

Oui , les  voilà , ces  redoutables  armes 
Par  qui  sous  son  empire  elle  fait  tout  plier. 

Plus  forte  que  le  feu,  plus  forte  que  l’acier, 

La  beauté  soumet  tout  au  pouvoir  de  ses  charmes. 


ODE  III. 

l’amour  mouillé. 

Pendant  la  nuit  silencieuse. 

Quand  sur  l’homme  et  les  animaux 
Le  dieu  bienfaisant  du  repos , 

De  son  urne  mystérieuse 
Versant  l’oubli  de  tous  les  maux, 

Mc  l)crcait  des  plus  doux  mensonges , 
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■l’entends  frapper  à mon  réduit. 

Qui  vient,  dis-je,  pendant  la  nuit, 
Trouliler  mon  sommeil  et  mes  songes  ? 
On  me  répond  bien  doucement  : 

« Ouvrez,  je  suis  un  jeune  enfant 
« Egaré  dans  la  nuit  obscure, 

« Battu  de  la  pluie  et  du  vent  : 

« Ne  craignez  point  mésaventure.  » 
Soudain,  ému  de  charité. 

Je  rallume  ma  lampe  éteinte, 

J’ouvre  au  pauvre  enfant,  et  sans  crainte 
Lui  donne  l’hospitalité. 

Que  vois-je?  sur  son  dos  des  ailes. 

Telles  qu’en  ont  les  tourterelles. 

Sur  son  épaule  arc  et  carc[uois. 

Je  prends  pourtant  ses  petits  doigts. 

Et  dans  mes  mains  je  les  ranime. 

Les  approchant  de  mon  foyer. 

■le  me  hâte  encor  d’essuyer 
Sa  chevelure,  dont  j’exprime 
L’eau  qui  venait  de  la  mouiller. 

L’enfant,  guéri  de  la  froidure. 

Me  dit  : « Examinons  un  peu 
« Chaque  pièce  de  mon  armure. 

« Je  voudrais  les  sécher  au  feu , 

« Pour  elles  je  crains  la  i-ouillure.  » 
■Soudain,  d’un  trait  envenimé 
Qu’il  1 ance  en  mon  cœur  désai’mé. 
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Il  me  fait  profonde  blessure. 

Alors  le  petit  garnement 
jMe  dit  riant  malignement  : 

« Cher  hôte,  qu’il  ne  t’en  déplaise, 

« iMon  arc  est  encor  bon  vraiment  ; 

« iMais  ton  cœur  est  bien  mal  à l’aise.  » 


ODE  IV. 

SUR  l’eaiploi  de  la  vie. 

Couché  sur  le  feuillage  tendre 
De  verts  lotos  et  de  myrtes  fleuris. 

Buvons  pour  calmer  mes  soucis. 

Viens,  Cupidon,  ne  te  fais  pas  attendre; 

Que  ton  manteau,  retroussé  mollement. 
Entoure  ton  col  d’ivoire 
Et  letombe  à longs  plis  de  ton  buste  charmant. 
Viens,  tu  me  verseras  à boire. 

Que  tardes-tu?  l’âge  s’enfuit. 

Comme  au  cirque  d’Elide 
Le  char  rapide 
Qu’un  autre  char  poursuit. 

Alors  qu’à  la  lumière 
Le  trépas  a fermé  nos  yeux, 

(^ue  reste-t-il  de  nous?  quelque  peu  de  poussière. 
Pourquoi  donc  réserver  des  parfums  précieux 
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I^oiir  l’iirne  IVoicle  où  dormira  ma  cendro? 
Pourquoi  sur  la  terre  répandre 
Des  dons  indifférens  aux  dieux! 

Ah  ! dans  mon  sein  brûlant  quand  mon  cœur  bat  encore , 
Couvrez  mon  front  des  roses  du  printemps, 
Apportez  des  parfums;  vite,  Amour,  il  est  tenq)s. 
Ramène  dans  mes  bras  la  beauté  que  j’adore; 

Je  veux  chasser  l’ennui  qui  me  dévore 
Et  ne  descendre  au  noir  séjour 
Qu’ivre  de  vin,  ivre  d’amour. 


ODE  V. 

ÉLOGE  UE  LA  ROSE. 

Je  veux  que,  dans  un  festin, 

J^a  fleur  aux  amours  consaerée 
Mêle  son  doux  parfum  aux  doux  parfums  du  vin. 
Lorsque  la  table  est  préparée 
Combattons , la  coupe  à la  main , 

Le  front  couvert  de  roses  purpurines. 

La  rose  est  la  l'eine  des  Heurs, 
l.a  l’ose  plaît  par  ses  douces  odeurs 
Aux  babitans  des  demeures  divines. 

La  rose  est  l’honneur  du  printemps. 

Elle  est  l’amante  de  Zépbii'e, 

Elle  ravit  à-la-fois  tous  les  sens. 
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Célèbre  la  rose,  ô ma  lyre: 

De  Cupiclon  le  front  charmant 
Est  orné  de  roses  naissantes, 

Lorsqu’aux  chœurs  des  Grâces  décentes 
Il  se  mêle  avec  cnjoûment. 

Couronne-moi,  dieu  des  vendanges. 

Et  je  vais,  poète  sacré, 

Chanter  tes  augustes  louanges 
Sur  le  rhythme  nombreux  par  toi-même  inspiré. 

INIais  déjà  ton  temple  s’apprête; 

La  rose  entrelacée  avec  mes  cheveux  blancs 
Ombrage  mollement  ma  tête; 

Je  la  sens  exhaler  scs  parfums  ravissans. 
Accompagné  de  la  beauté  que  j’aime. 

Autour  de  tes  autels  fumans  , 

Je  vais  guider  moi-même 
T.cs  chœurs  de  tes  prêtres  dansans. 


ODE  VIL 

SA  COURS!-  AVF.C  I.’aMOUR. 

L’amour,  dans  sa  course  rapide, 
A'eut  que  je  le  suive  à l’instant  ; 
J’obéis,  d’un  pas  inlréiiide 
Je  franchis  avec  lui  ])récipicc  et  torn'iil, 
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Je  gravis  sur  un  roc,  enfin  je  crois  d’Alcide 
Egaler  maint  exploit  brillant. 

Bientôt,  harassé,  chancelant. 

Je  sens  mourir  ma  force  et  mon  courage. 
Et  dans  une  chaude  vapeur 
Nager  mon  corps  et  mon  visage. 

Un  serpent  glissant  sur  l’herbage 
Vient  encore  doubler  ma  frayeur. 

Sur  mes  lèvres  décolorées 
S’avançait  mon  dei’iiier  soupir.... 

Quand  l’Amour  vint  me  rafraîchir 
J)’un  battement  de  ses  ailes  dorées. 

Soudain  je  me  sens  ranimer; 

Mais  Cupidon  me  dit:  amant  timide. 

Que  crains-tu,  quand  je  suis  ton  guide? 
Ne  sauras-tu  jamais  aimer? 


ODE  VIII. 

SUR  UN  SONGE. 

Une  nuit,  enivré  du  nectar  de  Baccbus, 

Je  dormais  d’un  sommeil  tranquille 
Sur  des  tapis  de  pourpre  et  d’or  tissus. 

Je  croyais,  d’une  course  agile, 
Poni'sulviv  en  folâtrant  un  essaim  de  beautés 
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Dans  la  première  fleur  d’une  tendre  jeunesse. 

Plonges  dans  une  molle  ivresse, 

De  beaux  garçons  riaient  de  mes  témérités 
Et  me  reprochaient  ma  vieillesse. 

Sentant  revivre  en  moi  mes  premières  ardeurs, 
Je  veux  surmonter  ma  faiblesse; 

J’allais  ravir  les  plus  douces  faveurs; 

]Mais  l’excès  du  désir  à l’instant  me  réveille  : 
L’aimable  cortège  s’enfuit. 

Je  reste  seul,  et  dans  ma  triste  veille 
Je  redemande  en  vain  mon  doux  rêve  à la  nuit. 


ODE  IX. 


I.A  COLOAIEF.  ET  LE  PASSANT. 


LE  PASSANT. 

D’où  viens-tu,  colombe  timide? 

Où  te  conduit  ton  vol  mystérieux? 

D’où  vient  dans  l’air  ce  parfum  précieux 
Que  répand  ton  aile  rapide? 

LA  COLOMBE. 

C’est  vers  Bathylle,  aussi  beau  qu’Apollon , 
Qu’en  ce  moment  m’envoie  Anacréon. 


IL 
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Apprends  que  ce  poète,  ami  de  Cylliérée, 
D’elle  m’obünt  pour  une  ode  sacrée 
Qu’en  son  honneur  il  composa  jadis. 
J’habite  avec  lui  son  logis. 

Moins  satisfaite,  naguère, 

A Paplios,  à Guide,  à Cythère, 

Je  traînais  le  char  de  Cypris. 
D’Anacréon,  messagère  fidèle, 

Tantôt  à son  ami,  plus  souvent  à sa  belle. 
Je  porte  les  tendres  écrits. 

Mon  maître  m’a  fait  la  promesse 
De  me  rendre  la  liberté; 

Mais  j’aime  mieux  rester  sans  cesse 
Dans  ma  douce  captivité. 

Irais-je  sur  d’apres  montagnes 
Braver  l’aigle  aux  serres  d’airain, 

Ou,  dans  de  stériles  campagnes, 

T.es  traits  du  chasseur  inhumain  ? 
Endurer  le  vent  et  l’orage. 

Contente,  pour  chasser  la  faim, 

De  quelque  graine  ou  fruit  sauvage. 
Quand  je  puis  héqucter  le  pain 
Qu’on  sert  à mon  maître  h sa  table 
Et  que  j’émiette  dans  sa  main? 

Quand  je  bois  dans  sa  coupe  un  vin 
Au  nectar  des  dieux  comparalile? 
Est-il  un  plus  riant  destin 
Et  des  colombes  plus  heureuses  ? 
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Chaque  jour,  après  le  festin , 

^ olant  sur  mon  ami , mes  ailes  amoureuses 
Ombragent  sa  tête  ou  son  sein; 

Puis  me  perchant  sur  son  luth,  je  sommeille 
Et  je  m’endors,  faisant  rêves  d’amour. 
Jusqu’au  moment  oh  l’aube  de  retour 
Ramène  encor  les  plaisirs  de  la  veille. 

3Iais  adieu,  voyageur  : dès  le  lever  du  jour 
J'ai  plus  jasé  qu’une  corneille. 


ODE  X. 

l’amour  de  cire. 

En  jeune  étranger,  l’autre  jour, 

5Iettait  en  vente  un  buste  oh  la  cire  docile 
Rendait  naïvement  tous  les  traits  de  l’Amour, 
cc  Quel  prix  t’offrir,  artiste  habile,  » 

Dis-je  alors  au  jeune  marchand, 
a Pour  ce  chef-d’œuvre  du  génie  » 

— «Je  ne  vous  taxe  point,  s’il  peut  vous  faire  envie,» 
3Ie  répond-il;  « apprenez  cependant 
« Que  je  n’ai  point  l’heureux  talent 
« D’animer  le  marbre  ou  la  cire. 

« Je  cherche  à me  soustraire  au  redoutable  empire 
« Qu’exerce  en  ma  maison  ce  dangereux  enfant  : 
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« Voilà  pourquoi  je  l’offre  à prix  d’argent. 

« Cet  enfant-dieu,  cruel  et  traître, 

« Dard  e scs  feux,  lance  ses  traits 
« Et  sur  l’esclave  et  sur  le  maître. 

« Il  me  faut  de  chez  moi  le  bannir  à jamais.  » 

— « Eh!  bien,  repartis-je  sur  l’heure, 

« En  échange  reçois  cette  coupe  d’airain  ; 

<(  Je  risquerai , dans  ma  demeure , 

« De  loger  avec  moi  ce  petit  dieu  malin.  » 

Toi  désormais,  embellis  mon  destin. 

Beau  Cupidon!  fais  que  l’on  m’aime, 

Eais  que  j’aime  à mon  tour;  viens  embraser  mon  cœur, 
Sinon  , dans  ma  juste  fureur. 

Je  te  ferai  brûler  toi-même. 


ODE  XL 


sim  l’emploi  de  la  aieillesse. 

Anacréon,  prends  ce  miroir  fidèle. 

Me  dit  malignement  une  jeune  beauté; 

L’hiver  a remjilacé  l’été 

Sur  ton  front  tout  blanchi  d’une  neige  éternelle. 
Et  déjà  dès  long-temps  de  rides  sillonné; 

Oîi  donc  est  cette  épaisse  et  brune  chevelure 
Dont  il  était  jadis  orné? 
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Je  ue  sais  si  mon  front  a perdu  sa  parui’e, 

Et  s’il  conserve  encor  ou  non  quelques  cheveux; 
jNIais  ce  que  je  sais  bien,  ce  que  je  sais  le  mieux, 
C’est  que  plus  un  vieillard  approche  de  la  tombe, 
Et  plus  il  doit,  au  gré  de  ses  désirs, 

Pour  empêcher  que  sa  gaîté  succombe, 

Se  livrer  sans  réserve  à l’amour,  aux  plaisirs. 


ODE  XIV. 

SON  COnEAT  AVEC  LAWOUR. 

Oui,  c’en  est  fait  : je  dois  aimer  sans  cesse. 
Depuis  long-temps  le  traître  Amour 
^le  disait  : « Prends  une  maîtresse.  » 

Je  lui  résistais  sans  faiblesse, 

Plus  indocile  chaque  jour. 

Et  me  vantais  de  ma  prouesse. 
iNIais , pour  terminer  le  débat , 

Il  prend  son  arc,  et  m’appelle  au  comhal. 
•Sans  m’effrayer  de  sa  menace, 

(iomme  Achille  autrefois,  j’endosse  la  cuirasse. 
J’arme  mon  bras  d’un  épais  houchei- 
Tout  recouvert  d’un  ti'iple  acier; 
Hardiment  sur  lui  je  m’avance 
Et  je  le  vise  avec  ma  lance. 

Bientôt,  sans  se  mettre  en  défense. 
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De  mille  traits  coup  sur  coup  m’accablanl, 
Il  me  fait  perdre  contenance: 

Je  cède  et  m’enfuis  en  tremblant. 

Lors,  pour  achever  sa  vengeance, 

Ayant  vidé  son  carquois  destructeur, 

Tel  qu’un  dard  entouré  de  flamme, 
Lui-même,  furieux,  se  lance  dans  mon  amc, 
Et  la  déchire  et  la  brûle  en  vainqueur. 

De  douleur  je  verse  des  larmes , 

Je  succombe  et  lui  rends  les  armes. 

Eli!  que  me  sert  un  fer  vengeur 
Quand  le  combat  se  livre  dans  mon  cœur? 


ODE  XV. 

SES  GOUTS. 

Je  ne  desire  point  le  vain  luxe  des  grands. 

Ni  des  Crésus  l’étonnante  richesse. 

Ni  l’autorité  des  tyrans. 

L’unique  soin  qui  plaît  à ma  vieillesse. 

C’est  de  verser  sur  mol  des  parfums  précieux, 

C’est  de  couvrir  de  fleurs  mon  front  et  mes  cheveux, 
C’est  de  célébrer  ma  maîtresse. 

L’avenir  m’est  indifférent  : 

Ce  que  demain  me  garde,  je  l’ignore; 

Je  n’ai  souci  que  du  présent. 
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Puisque  le  sort  te  favorise  encore, 

Ami , sois  tout  entier  à l’Amour , à Bacchus , 

De  peur  que  la  Parque  noire, 

Si  tu  diffères  de  boire, 

Ne  te  dise  : « Ne  bois  plus.  » 


ODE  XVI. 

SA  DÉFAITE. 

Tu  chantes,  ami,  Thèbe  en  proie 
Aux  fureurs  des  frères  rivaux; 

Un  autre  chante  les  héros 
Tombés  sous  les  remparts  de  Troie. 
Moi,  je  chante  mes  propres  maux. 
Ni  les  guerriers  ni  les  vaisseaux 
Ne  sont  cause  de  ma  détresse. 

Un  bataillon  plus  dangereux 
S’est  campé  dans  les  traîtres  yeux 
De  ma  séduisante  maîtresse. 

Et  de  là  me  perce  sans  cesse 
De  mille  traits  victorieux. 
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ODE  XVII. 

SUR  UNE  COUPE. 

Fabrique-moi,  nouveau  Vulcain, 

Une  coupe,  à ton  choix,  ou  d’argent  ou  d’airain. 
Un  point  suffît,  qu’elle  soit  très  profonde. 

Je  n’y  veux  point  voir  les  tristes  ti’avaux 
Du  dieu  qui  ravage  le  inonde: 

Je  fais  peu  de  cas  des  héros. 

IN’y  grave  point  non  plus,  ni  les  froides  Pléiades, 
Ni  le  triste  Orion,  ni  le  char  orageux. 

Que  m’importe  Orion  et  les  filles  des  deux! 

Peins-moi  plutôt  les  joyeuses  Ménades; 

Peins  un  cep  tout  pliant  sous  des  fruits  savoureux 
Et  que  le  beau  Bacchus  avec  le  beau  Balhylle 
Y foideiil  la  grappe  fertile, 

Accompagnés  du  plus  jeune  des  dieux. 


ODE  XIX. 

IL  FAUT  BOIRE. 

La  terre  boit  avec  amour 
L’eau  que  lui  verse  le  nuage; 
L’arbre  boit  la  terre  à son  tour, 
Il  en  nourrit  son  vert  feuillage. 
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Le  soleil  boit  aussi  les  mei's  ; 

Le  mer  boit  les  fleuves  divers; 

La  lune  suit  cette  loi  sage  : 

Elle  boit  sa  part  des  rayons 
De  l’astre  qui  chauffe  la  terre. 

Puisque  tout  boit,  chers  compagnons, 
Je  veux  boire,  et  boire  à plein  verre. 


ODE  XX. 

A SA  MAÎTRESSE. 

La  fille  de  Tantale  en  roche  inanimée 
Fut  changée  auprès  d’Ilion  ; 

Et  la  fille  de  Pandion 
Fendit  les  airs,  en  oiseau  transformée. 

Que  ne  suis-je  plutôt  ce  miroir  si  fidèle 
Où  tu  te  plais  à reposer  tes  yeux! 

Tu  me  devrais  de  te  voir  aussi  belle. 
Puisse-je  devenir  un  parfum  précieux! 

J’embaumerais  jusqu’aux  plus  légers  nœudsi 
De  cette  noire  chevelure 
Qui  pare  ton  front  gracieux 
Et  qui  voltige  à l’aventure! 

Poui’quoi  ne  suis-je  l’onde  pure 
Qui,  sous  le  frais  abri  d’une  épaisse  verdure, 
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S’ouvre  à tes  membres  délicats! 

Je  moulerais  ton  beau  corps,  tes  lieaux  bi 
Je  les  caresserais  avec  un  doux  murmure. 

Que  ne  suis-je  encor  ta  chaussure! 
J’enlacerais  tes  pieds  que  jalouse  Cypris. 

Si  j’étais  l’ornement,  dont  la  molle  souplesse 
Ombrage  de  ton  col  les  contoiu's  arrondis. 
Je  les  embrasserais  sans  cesse. 

Cent  fois  cependant  plus  beureux , 
D’être  à jamais  ta  discrète  ceinture! 

Je  retiendrais  captif  ton  sein  voluptueux, 
Toujours  rebelle  à sa  parure. 


ODE  XXIII. 

SUR  l’or. 

Si  l’or  pouvait  retarder  la  vieillesse, 

S’il  pouvait  éloigner  la  mort , 

Alors  vous  me  verriez  sans  cesse 
Thésauriser,  thésauriser  encor; 

Et  lorsqu’on  la  fatale  barque. 

Elle  viendrait  m’inviter  à passer. 

Je  pourrais,  en  payant,  congédier  la  Parque 
Et  du  voyage  ainsi  me  dispenser. 

Mais  puisque  nul  trésor  ne  rachète  la  vie, 

El  que  tout  ce  qui  naît  doit  tribut  à la  moi  t 
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Pourquoi  donc  vainement  me  plaindrais-je  du  sort  ? 
De  changer  mon  destin , non , je  n’ai  point  l’envie. 

Je  sais  qu’il  me  condamne  à voir  le  noir  séjour. 

Eh!  bien,  tant  que  pour  moi  se  lèvera  le  jour, 

Je  veux,  méprisant  la  richesse. 

Plongé  dans  une  douce  ivresse. 

Folâtrer  avec  mes  amis. 

Ou  presser  dans  mes  bras  une  aimable  maîtresse. 

Au  teint  de  rose,  au  sein  de  lis. 


ODE  XXIV. 

SUR  LU  [-MÊME. 

Je  suis  né  sujet  de  la  mort. 

Et  je  dois  parcourir  le  chemin  de  la  vie. 
Mais  je  ne  sais  les  instans  que  le  sort 
Dans  l’avenir  m’accorde  ou  me  dénie. 
Loin  de  moi,  loin,  soucis  rongeurs; 
Je  veux,  jusqu’à  l’heure  dernière. 
Pour  tout  soin  et  pour  toute  affaire, 
Ri  re  avec  l’enfant  de  Cythère, 

Boire  avec  le  dieu  des  buveurs. 
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ODE  XXVI. 

EFFETS  DU  VIN. 

Dès  que  j’ai  bu,  plein  de  Bacchus, 

Je  sens  se  ealmer  ma  peine, 

Et  je  dédaigne,  alors,  les  trésors  de  Crésus. 

Soudain  de  ma  fertile  veine. 

Jaillissent,  inspirés,  mes  chants  mélodieux. 
Que  le  gueri-ier  vole  à la  gloii-e  ; 

S’il  sait  combattre,  je  sais  boire. 
Lorsque  le  lierre  ombrage  mes  cheveux , 
Exempt  de  soin,  lilire  d’affaire. 

Je  me  ris  de  tout,  et  du  sort. 

Verse  enfant,  verse  à plein  verie; 
J’aime  bien  mieux  être  couché  par  teia  e , 
Terrassé  par  le  vin , que  frappé  par  la  mort. 


ODE  XXVIII. 

PORTRAIT  DE  SA  MAITRESSE. 

Artiste  habile  et  renommé 
Dans  l’art  où  s’illustra  Timanthc, 

Fais  un  effort  : peins  ma  maîtresse  absent 
Je  guidei'ai  ta  main  savante. 
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Qui  me  rendra  l’objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

Trace  d’abord  sa  noire  chevelure 
Déployée  en  anneaux  légers , capricieux. 

Si  tu  peux  opérer  ce  prodige  en  peinture, 

Qu’elle  semble  exhaler  des  parfums  précieux , 

Et  voltiger  à l’aventure, 

En  ombrageant  son  front  voluptueux. 

Donne  à ses  beaux  sourcils,  dans  leur  souple  courbure, 
Un  mouvement  mollement  onduleux. 

Imite  bien  leur  doux  ébène; 

En  s’approchant,  qu’ils  se  touchent  à peine, 

^lais  sans  se  confondre  jamais. 

Que  son  œil,  d’où  jaillit  la  llamme, 

Décèle  son  esprit  et  dévoile  son  âme. 

Comme  l’œil  de  Vénus  vaguement  égaré, 

Comme  l’œil  de  Pallas  vivement  azuré. 

Que  sa  joue  arrondie,  à présent,  se  compose 
De  la  blancheur  du  lis,  du  pourpre  de  la  rose. 

Que  sa  bouche  vermeille  appelle  le  baiser; 

Que  ses  lèvres  persuasives, 

Où  brillent  des  couleurs  plus  vives, 

Fixent  l’Amour  qui  vient  s’y  reposer; 

Fais  que  l’aimable  essaim  des  Grâces, 

Attaché  sans  cesse  à ses  traces, 

De  son  beau  col  à son  menton  riant 
Semblent  errer  à chaque  instant. 

Qu’un  tissu  léger,  élégant, 

Couvre  les  attraits  de  ma  belle; 
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Que,  par  un  lieureux  accident, 

De  son  sein  sa  rolie  glissant 
S’entrouvre,  et  par  là  me  décèle 
La  blancheur  de  son  corps  charmant 
Mais  c’est  assez  : prodige  extrême! 
Ton  art  vient  de  la  rappeler; 

Oui!  c’est  ma  maîtresse  elle-même; 
Portrait  divin , tu  vas  parler. 


ODE  XXX. 

l’  amour  captif. 

La  ti  oupe  des  neuf  doctes  sœurs 
Surprit  un  jour  le  fils  de  Cythérée, 

Et  l’enchaîna  dans  des  liens  de  fleurs  : 
A la  beauté  la  garde  en  fut  livrée. 

Vénus,  en  vain,  offre  un  trésor 
Pour  racheter  son  fils  de  l’esclavage; 
L’Amour,  satisfait  de  son  sort. 
Préfère  un  aussi  doux  servage. 

O 


ODE  XXXIV. 

A UNE  .TEÜNE  FIEI.E. 

Poin'([uoi  me  fuir,  beauté  cruelle:^ 
Si  l’age  a hlancln  mes  cheveux , 
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Si  Ion  éclat  fait  honte  à la  rose  nouvelle, 
Est-ce  raison  de  mépriser  mes  feux? 

A ois  avec  quelle  grâce  extrême , 

Dans  ces  bouquets  avec  art  assortis, 
L’Amour  a confondu  lui-même 
Le  pourpre  de  la  rose  et  la  blancheur  des  lis. 


ODE  XXXY. 

SUR  UN  TARUEAU. 

Tracé  par  d’habiles  pinceaux. 

Un  blanc  taurèau,  des  mers  profondes 
D’un  flanc  nerveux  fendant  les  flots, 
Emporte  sur  son  large  dos 
Une  déesse  aux  tresses  blondes. 

Dans  ses  traits , dans  ses  doux  regards , 
Brille  une  confiance  entière. 

Comme  si  le  dieu  de  Cytbère 
La  rassurait  sur  les  hasards 
D’une  entreprise  téméraire. 

Au  front  armé  du  ravisseur. 

Elle  se  tient  d’une  main  sûre, 

Et  semble  résigner  son  cœur 
Au  dénoûment  de  l’aventure. 

Sans  soin  de  sa  riche  parure, 

Elle  permet  aux  doux  Zéphyrs 
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De  se  jouer  clans  sa  ceinluro, 

Et  de  la  gonfler  des  soupirs 
De  leur  haleine  tiède  et  pure. 
Son  voile,  en  replis  sinueux, 
Dans  sa  souplesse  vagabonde, 

Ou  rase  réeuine  de  l’onde. 

Ou  s’élève  cm  arc  vers  les  cieux. 
Mais,  je  devine  le  mystère  : 

Ce  taureau,  fier,  audacieux. 
Cache  le  maître  du  tonnerre 
Qui,  clans  ses  projets  amoureux, 
Pour  une  nymphe  de  la  terre 
A cjuitté  les  filles  des  dieux. 

Quel  taureau,  loin  des  pâturages 
Affrontant  l’orageuse  mer, 

Osa  s’éloigner  des  rivages? 
f)ui!  je  reconnais  Jupiter. 


ODE  XXXVT. 

TWTlTtLlTÉ  DE  LA  SCIENCE. 

Réponds-moi,  sophiste  c'nnuyeux, 
Pourcpioi  veux-tu  que  je  m’apjilique 
A connaître  la  rhétoricjue 
Et  ses  argumens  captieux? 
Apprends-moi  plutôt  l’art  de  rire. 
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Cet  art  charmant  de  folâtrer 
Avec  l’Amour,  avec  sa  mère; 

Et  l’art  divin  de  s’enivrer, 

Et  l’art  si  doux  de  ne  rien  faire. 
Bel  échanson,  verse  du  vin, 
Remplis-en  ma  coupe  profonde; 
Il  ne  sera  plus  de  festin 
Pour  un  exilé  de  ce  monde, 

Et  mes  jours  sont  à leur  déclin. 
Ami,  si  tu  veux  être  sage, 

Ne  cherche  plus  que  les  plaisirs  : 
On  n’a  plus  sur  le  noir  rivage 
Ni  jouissances  ni  désirs. 


ODE  XXXVIII. 

ÉLOGE  DE  LA  VIEILLESSE 

Je  le  sais,  déjà  je  suis  vieux  : 
Cependant,  s’il  s’agit  de  boire, 

Sur  de  jeunes  présomptueux 
Te  puis  remporter  la  victoire. 

Je  porte  une  outre  de  vin 
Au  lieu  du  thyrse  mystique; 

De  tout  autre  spécifique 
Pour  moi  le  secours  est  vain. 
Yoidez-vous  combattre  à plein  verre? 


II. 
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IMITA  TIONS 


Eh!  liieiij  déclarez-moi  la  guen-e, 
De  pied  ferme  je  vous  attends. 
Esclave  ! holà  ! ma  coupe  pleine. 

Je  veux  avec  les  jeunes  gens 
En  dansant,  imiter  Silène. 


ODE  XL. 

i.’amour  piqué  par  une  abeille. 

lîn  cueillant  une  rose,  un  matin,  Cupidon 
Réveilla,  sous  la  fleur  vermeille. 

Certaine  abeille 
Qui  lui  lança  son  aiguillon. 

Le  dieu  hlcssé,  dans  ses  alarmes 
Remplit  l’air  de  cris  douloureux. 

Et,  soudain,  s’envolant  aux  deux. 

Va  se  plaindre  à Vénus,  en  répandant  des  larmes. 
« O ma  mère,  dit-il,  c’en  est  fait,  je  me  meurs! 

« A l’instant  je  cueillais  des  fleurs , 

« Et  voici  qu’un  serpent  tout  petit,  garni  d’ailes, 

« Aheille , ainsi  le  nomment  les  pasteurs , 

« M’a  fait  avec  son  dard  ces  blessures  cruelles; 

« Ma  mère,  calmez  mes  douleurs. 

— « Mon  fils,  reprend  Vénus,  riant  de  l’aventure, 
« Si  d’une  aheille  la  piqûre 
« Peut  vous  causer  un  aussi  vif  tourment. 
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« Que  pensez-vous  de  la  peine  qu’endure, 

« Percé  de  tous  vos  traits,  un  malheureux  amant?  » 


ODE  XLI. 

CHANT  BACHIQUF. 

Célébrons  le  dieu  des  vendanges 
En  buvant  son  nectar  joyeux. 

A Bacchus  honneur  et  louanges  ! 

Ci’est  le  plus  aimable  des  dieux. 

Ami  de  l’enfant  de  Cytbère, 

Bacchus,  seul,  de  ses  traits  vainqueurs 
Sait  adoucir  la  pointe  amère; 

Il  double  à son  gré  les  ardeurs 
Dont  Cupidon  brûle  les  cœurs 
Epris  des  charmes  de  sa  mère. 

C’est  lui  qui  des  jeunes  chanteurs 
Soutient  la  voix  mélodieuse  ; 

Il  donne  aux  aimables  danseurs 
Leur  souplesse  voluptueuse. 

Gloire,  hommage  au  dieu  des  buveurs! 
Il  produit  cette  aimable  ivresse. 

Qui,  séduisante,  enchanteresse. 

Endort  la  peine  et  les  douleurs. 

Et  dont  la  rigide  sagesse 

Ne  sait  point  goûter  les  douceurs. 


IMITATIONS 


Oui!  dès-lors  qu’un  enfant  aimable 
Me  verse  un  vin  délicieux, 

Je  vois  s’enfuir  loin  de  ma  table 
Des  soucis  l’escadron  nombreux. 

Il  se  dissipe,  comme  aux  cieux 
On  voit,  au  sein  de  noirs  orages. 

Un  vent  rapide,  impétueux, 

Chasser  devant  lui  les  nuages. 

Chers  amis,  noyons  dans  le  vin 
L’inquiétude,  le  chagrin. 
Gardons-nous  d’exhaler  la  plainte; 

Qui  de  nous  connaît  son  destin  ? 
Vivons  dès  ce  jour  sans  contrainte, 
Insoucians  du  lendemain. 

Je  veux,  tout  parfumé  d’essence, 
lÀnivré  d’un  vin  généreux. 

Me  livrer  tantôt  à la  danse. 

Et  tantôt  à de  plus  doux  jeux, 

Avec  une  belle  aux  beaux  yeux 
Remplis  d’amoureuse  démence. 

Qui  n’oppose  point  à mes  vœux 
Une  trop  longue  résistance. 

Laissons  les  fous  gémir  toujours 
Et  du  sort  se  plaindre  sans  cesse: 
Quant  à nous,  passons  tous  nos  jours 
Filés  des  mains  de  la  mollesse. 

Sans  soins,  sans  regrets,  sans  tristesse. 
Avec  Bacchiis  et  les  Amours. 


D’ANACnÉOlY. 
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ODE  XLII. 

SES  GOUTS. 

J’aime  à préluder  sur  ma  lyi  e 
Assis  près  d’un  jeune  buvein-, 

Et  je  me  livre  avec  ardeur 
Aux  doux  jeux  que  le  vin  m’inspire; 
jMais,  surtout,  lorsqu’à  mes  cheveux 
La  molle  hyacinthe  s’enlace, 

J’aime  à reposer  avec  grâce 
Auprès  de  l’ohjet  de  mes  feux; 

Pi  •ès  de  toi,  charmante  maîtresse. 
Toi , dont  le  sein  voluptueux 
llepousse  le  lin  qui  le  presse  , 

Par  ses  hattemens  amoureux. 

Que  d’une  prière  importune 
LTi  autre  fatigue  les  dieux; 

Moi,  je  méprise  la  Fortune, 

Et  je  me  moque  de  ses  jeux , 

Le  cœur  sans  fiel,  sans  jalousie, 
Exempt  de  haine,  exempt  d’envie. 
Combien  je  hais , dans  un  festin , 

Les  rixes  trop  souvent  sanglantes 
Que  fait  naître  le  dieu  du  vin. 
Lorsque  les  Grâces  sont  absentes  ! 
Oh!  que  c’est  un  meilleur  destin, 
fantôl , dans  une  sage  ivresse  , 
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De  danser,  un  thyrse  à la  main, 
Avec  la  folâtre  jeunesse; 

Tantôt  de  voir  couler  ses  jours, 
Parmi  les  Ris  et  les  Amours, 
Dans  le  repos  et  la  paresse. 


ODE  XLIV. 

SUR  UN  SONGE 

Tranquillement  sur  ma  couche  endormi. 

Je  rêvais  que  d’ailes  muni, 

Je  fuyais  l’enfant  de  Cythère. 

Mais  qu’aperçois-je!  un  plomb  pesant 
Chargeait  ses  pieds  mignons,  et  le  dieu,  cependant, 
Devançant  ma  course  légère. 

M’atteignit  en  moins  d’un  instant  : 

Que  veut  dire  ce  songe  étrange? 

Ce  qu’il  veut  dire,  c’est,  je  croi, 

Qu’ Amour  ne  veut  plus  que  je  change; 

Qu’il  me  faut  retirer  ma  foi 
Engagée  à plus  d’une  belle  : 

Qu’à  l’avenir  une  seule  l)eauté 
Doit  me  rcndic  à jamais  fidèle 
Et  retenir  mon  cœur  dans  sa  chaîne  ari  êle. 


])’a]VA.CRÉON. 


ODE  XLV.- 

LES  FLÈCHES  HE  l’ AMOUR.  * 

Aux  antres  de  Lemnos,  un  jour 
Le  noir  époux  de  Cylhérée 
Forgeait  des  flèches  pour  l’Amour. 
Vénus  sur  leur  pointe  acérée 
A dessein  versait  nn  doux  miel; 

Mais  l’Amour  y mêlait  du  fiel. 

Mars  brandissant  sa  lance  meurtrière, 
Arrive  tout  couvert  d’airain; 

Raillant  l’Amour  avec  dédain  : 

« Ta  flèche  est,  dit-il,  trop  légère, 

« Ton  arc  est  impuissant  et  vain.  » 
Cupidon  réplique  soudain  : 

« Essayons,  si  c’est  ton  envie.  » 

D’un  trait  la  menace  est  suivie; 

Le  trait  pénètre  au  fond  du  cœur; 
Vénus  sourit  d’un  air  moqueur. 

En  voyant  soupirer  le  fier  dieu  de  la  guerre; 
Lors , il  s’écrie  en  gémissant  : 


* Les  deux  premiers  vers  de  cette  ode  ont  été  traduits  exactement  de  la 
même  manière  par  M.  Veissier.  Girodet  était  mort  depuis  plus  de  deux 
ans, lorsque  la  traduction  de  M.  Veissier  a paru,  et  celui-ci  ii’a  pu  avoii- 
connaissance  du  manuscrit  de  Giroilet  : c’est  donc  une  rencontre  l’ortuitc 
que  le  texte  même  a fait  naître.  P-  A.  C. 


5(3 


IMITATIONS 


« Reprends  la  flèche,  ô trop  cruel  enfant! 

« Garde-la,  dit  l’Amour,  puiscju’elle  est  si  légère.  » 


ODE  XLVI. 

I3IPRÉCATIONS  CONTRE  l’aRGENT. 

C’est  un  malheur  de  n’aimer  pas. 

Aimer  est  un  malheur  encore; 

Un  mal  affreux,  pire  que  le  trépas, 

C’est  de  déplaire  à l’ohjet  qu’on  adore. 

La  naissance,  l’esprit,  les  talens,  les  vertus, 

En  amour  aujourd’hui  tout  cela  se  néglige; 

L’avare  beauté  ne  transige 
Qu’avec  les  suppôts  de  Plutus. 

Maudit  soit  l’imprudent  qui,  du  sein  de  la  terre. 
Le  premier  tira  l’or  aux  humains  si  fatal  ! 

Et  n’est-ce  pas  cet  odieux  métal. 

Qui  rend  un  frère  ennemi  de  son  frère  ; 

Qui  rompt  les  nœuds  d’un  fils  avec  son  père; 

Qui  réveille  en  tous  lieux  la  guerre  au  bras  sanglant 
L’or,  enfin,  ce  n’est  pas  son  crime  le  moins  grand. 
Fait  supplanter  l’amant  digne  de  plaire 
Par  celui  qui  n’est  qu’opulent. 


D ANACREON. 


ODE  XLIX. 

SUR  UN  DISQUE  u’aRGENT. 

Quel  prodige  étonne  mes  yeux 
Un  ouvrier  industrieux 
A donc  su , d’un  burin  habile , 
Graver  sur  le  métal  docile 
La  mer  et  ses  flots  écumeux. 

11  avait  approché  des  dieux, 
Lorsqu’il  retraça  Cythérée 
Avec  les  traits  voluptueux 
Dont  je  sens  mon  âme  enivrée. 
C’est  elle-même,  c’est  Vénus 
Laissant  errer  ses  tresses  lilondes 
Sur  ses  appas,  à demi  nus. 
Mollement  voilés  par  les  ondes. 

Ici  l’on  voit  sa  blanche  main 
Fendre  ces  vagues  transparentes 
Qui,  moulant  les  lis  de  son  sein. 
En  cachent  les  roses  naissantes. 
Près  de  là , dans  ses  légers  bonds , 
Sortant  des  mobiles  sillons 
Où  tremble  et  disparaît  sa  ti-ace. 
Elle  domine  sur  les  mers. 

Comme  vous  voyez  avec  grâce 
Un  lis  s’élever  dans  les  airs 
Auprès  des  sombres  violettes; 
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Ainsi  la  reine  de  Paphos, 

Dans  le  silence  des  tempêtes , 

Brille  au-dessus  des  sombres  flots. 

Plus  loin,  sur  les  plaines  liquides, 

Des  dauphins,  sur  leurs  dos  humides, 
Portent  la  troupe  des  Amours 
Que  l’on  voit  sourire  toujours 
Aux  amans  tombés  dans  leur  piège; 

Et  la  déesse,  au  sein  de  neige. 

De  son  regard  céleste  et  pur. 

Anime  le  joyeux  cortège 
Qui  bondit  sur  les  flots  d’azur. 


ODE  L. 

LES  VENDANGES. 

Des  vierges,  des  adolescens. 

Troupe  séduisante  et  folâtre. 

Ont  sur  leurs  épaules  d’albâtre 
De  Bacchus  chargé  les  présens. 

Ils  versent  au  pressoir  leurs  profondes  corbeilles. 

Les  vendangeurs, dansant  sur  les  grappes  vermeilles, 
Font  jaillir,  sous  leurs  pieds,  un  jus  délicieux. 

Dans  l’ardeur  du  plaisir,  le  cortège  joyeux 
Du  dieu  du  vin  célèbre  les  merveilles. 

Mêlant  ses  chants  aux  chants  harmonieux 
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De  cette  bruyante  jeunesse, 

Un  vieillard,  plein  d’ardeur,  oubliant  sa  vieillesse, 

Se  livre  à ses  folâtres  jeux 
Et  frappe  la  terre  en  cadence. 

Pendant  qu’il  boit  et  qu’il  danse. 

Un  beau  jeune  homme,  échauffé  par  le  vin  , 

Sur  une  belle  au  teint  de  l’Ose, 

Qui  mollement  sous  l’ombrage  repose, 

Médite  un  amoureux  larcin. 

Enflammé  de  la  double  ivresse 
Et  de  l’Amour  et  de  Bacchus, 

Il  la  conjure,  au  nom  de  sa  tendresse. 

De  se  laisser  ravir  les  faveurs  de  Vénus  , 

Avant  qu’un  doux  hymen  ait  scellé  sa  promesse. 
Bientôt  lassé  de  voir  sa  pudique  maîtresse 
Constante  en  ses  chastes  refus , 

Dans  le  désir  qui  l’obsède  et  le  presse , 

Emporté  par  sa  vive  ardeur, 

11  emploie  à-la-fois  et  la  force  et  l’adresse; 

Et,  triomphant  de  sa  faiblesse, 

Il  la  saisit,  l’embrasse  et  la  quitte  en  vainqueur. 
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ODE  LU. 

SON  AMOUR  POUR  LA  JEUNESSE. 

Lorsque  je  vois  folâtrer  la  jeunesse , 
Soudain  je  me  sens  rajeunir 
Et  vole  au-devant  du  plaisir. 

Luis  loin  de  moi , triste  vieillesse , 

Euyez,  soucis  de  l’avenir. 

Ensemble,  6 ma  Chloë,  rajeunissons  sans  cesse 
Cédons  ensemble  à l’amoureux  desii’. 

Qu’à  l’instant  la  rose  vermeille 
S’entrelace  à mes  cheveux  blancs. 
Approchez,  beaux  adolcscens. 
Versez-moi  le  jus  de  la  treille, 

Et  contemplez  un  vieillard  vigoureux 
Qui  boit  sans  céder  à l’ivresse. 

Qui  sait  causer  sans  redii'e  sans  cesse  , 

Et  faire  encore,  en  ses  aimables  jeu.x. 

De  doux  larcins  à sa  maîtresse. 


ODE  LIV. 

SON  MÉPRIS  POUR  u’oR. 

Ixirscjue  Plutiis,  de  mes  mains  s’écbappant , 
S’envole  d’une  aile  rapide. 

Je  l'cgrclle  peu  le  perfide 
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Qui  m’abandonne  si  souvent. 

()ui  voudrait  rechercher  l’ennemi  qu’il  doit  craindre? 
N’ ai-je  plus  rien  ? Je  livre  aux  vents 
Les  soins,  les  soucis  dévorans 
Que  l’or  traîne  après  soi:  loin  alors  de  me  plaindre, 
Je  tire  de  mon  luth  accords  et  chants  d’amour; 

INIais , voyant  mon  indifférence , 

Souvent  le  traître , de  i-etour, 

Revient  ébranler  ma  constance 
Et  me  rechercher  à son  tour. 

Fuis  loin  de  moi,  métal  volage. 

Je  ne  suis  point  séduit  par  ton  éclat  menteur; 

Pour  se  fier  à ta  faveur, 

Il  faudrait  être  bien  peu  sage. 

— Je  vais  chanter  : ce  n’est  point  pour  i-avir 
A des  rivaux  le  prix  de  la  victoire; 

Chanter  du  sage  est  le  plaisir. 

Déjà  mon  luth  frémit  sous  mon  archet  d’ivoire; 

Aux  accens  de  ma  voix  ses  accords  vont  s’unir. 

Tel,  cher  aux  filles  de  mémoire. 

Du  Caystre  sacré  le  cygne  harmonieux 
.Sait  accorder  le  doux  bruit  de  ses  ailes 
Avec  ses  cbants  mélodieux. 

O vous , déesses  immortelles , 

Inspirez-moi  des  vers  nombreux. 

Tels  qu’à  Pbébus  ils  puissent  plaire  ! 
frépied  sacré,  vous  aussi,  sacrés  feux. 


6a. 


IMITATIONS 


Toi,  vert  laurier,  si  cher  à sa  tendresse. 

De  ma  timide  voix  soutenez  la  faiblesse  ! 

Je  chante  de  Phéhus  les  amours  malheureux. 

Il  poursuivait  Daphné , la  poursuivait  sans  cesse  ; 
Mais  toujours  plus  rebelle  à sa  constante  ardeur. 
Celte  nymphe  évitait  sa  dangereuse  atteinte. 

Il  la  joint  cependant;  mais,  dans  sa  vive  étreinte. 

Elle  a perdu  sa  forme  et  sa  couleur. 

Son  œil  se  ferme  au  jour;  de  sa  bouche  mi-close. 

Où  la  pâle  hyacinthe  a remplacé  la  rose. 

Avec  peine  s’exhale  un  douloureux  soupir 
Que  son  amant  veut  en  vain  recueillir. 

A l’instant  de  Daphné  les  beaux  bras  s’engourdissent; 
D’innombrables  réseaux  soudain  les  investissent; 

Ses  pieds, rivaux  des  vents,  pour  toujours  enchaînés, 
Au  sol  restent  enracinés. 

Ses  noirs  cheveux , changés  en  rameaux  de  verdure , 
Exhalent  un  plaintif  murmure. 

Par  les  Zéphyrs  légers  caressés  mollement. 

Dans  la  fièvre  qui  le  tourmente, 

A cette  écorce  palpitante 
Phéhus  donne  un  dernier  et  long  embrassement. 

Dans  l’arhre-vierge,  où  meurt  le  sentiment. 

Il  croit  apercevoir  un  signe  de  faiblesse. 

Et  cette  erreur  enchanteresse 
Soulage  sa  peine  un  moment. 


Mais,  ô Muse!  d’où  vient  ce  noble  emportement? 
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Poursuis  le  but  où  ton  effort  aspire; 

Ne  touche  point  aux  traits  que  la  blonde  Cypris 
Lance  sur  les  mortels  et  sur  les  dieux  soumis 
A son  inévitable  empire. 

Du  tendre  Anacréon  imite  les  doux  jeux; 

Si  l’or,  astre  pernicieux, 

Ne  luit  plus  sur  notre  humble  asile. 

Chante  Bacchus  et  son  nectar  joyeux, 

D’un  vers  énergique  et  facile. 

Et  toi,  triste,  odieux  métal, 

Puisque  l’Amour  chaste  et  fidèle , 

A ton  pouvoir  en  vain  rebelle, 

Subit  enfin  ton  joug  fatal, 

Fuis  donc  jusqu’au  fond  du  Ténare; 

Ou , va  chez  le  mortel  barbare, 

Qui  des  plaisirs  qu’on  doit  aux  doctes  sœurs 
Ne  sait  pas  goûter  les  douceurs; 

Toi  seul  lui  tiendras  lieu  du  chant  et  de  la  lyre. 

Dans  les  poétiques  ardeurs 
Que  l’aimable  Apollon  m’inspire. 

Moi,  je  veux,  méprisant  d’un  fantôme  imposteur 
Ou  la  menace  ou  le  sourire. 

Trouver  dans  un  heureux  délire 
La  renommée  et  le  bonheur.* 


Dans  l’édition  princeps  d’Anacréon  , donnée  par  Henri  Etienne, 
cette  ode  en  forme  deux;  la  seconde,  adressée  à Apollon  , coininence 

par  ces  mots  : Avà  pâsëirov....  ( Je  vais  chanter ).  M.  Roissonnade  dans 

son  édition  < Paris,  Lefevre,  iSaS  ) a séparé  de  celte  ode  à Apollon, 
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ODE  LV. 

SES  VOLUPTÉS. 

O mes  amis  ! quel  doux  plaisir 
De  fouler  sous  ses  pieds  la  naissante  verdure, 

4 l’ahri  d’un  vieux  pampre,  à longue  chevelure. 
Lorsque  le  souffle  embaumé  du  zépliir 
T/agite  mollement  avec  un  doux  murmure  ! 

Mais  surtout  quelle  volupté. 

Quand,  sous  son  ombre  solitaire. 

Contre  mon  sein  je  presse  une  jeune  beauté 
Exhalant  Vénus  tout  entière  ! 


et  donné  comme  fragment,  le  morceau  qui  commence  ainsi  : Eù  -j'àp  SoXia... 
( Et  toi,  triste,  odieux  métal...).  M.  Veissier,  dans  une  traduction  récente 
et  justement  estimée,  a,  comme  Henri  Etienne,  divisé  cette  ode  en  deux 
parties;  mais,  sans  eu  dire  le  motif,  il  a supprimé  de  la  seconde  ce  qui 
commence  ici  par  ce  vers  : 

Mais,  6 Musc  ! d’où  vient  ce  noble  emportement? 

Au  reste , ainsi  que  je  l’ai  déjà  fait  remarquer  dans  la  traduction  en 
prose  que  j’ai  publiée  avec  les  compositions  de  Girodet,  madame  Dacier 
pensait  que  cette  ode  n’était  point  du  poète  de  Teos,  et  Truiick  ne  l’a  pas 
comprise  dans  l’édition  que  M.  de  Saint-Victor  a suivie  pour  sa  traduction. 

P.  A.  C. 
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FRAGMENS  D’ANACRÉON. 

A UNE  JEUNE  FILLE. 

O belle  enfant,  frais  bouton  près  d’éclore! 

Tu  ne  sais  point , à peine  à ton  aurore , 

T.e  pouvoir  de  tes  doux  appas: 

Aussi  tu  ne  me  comprends  pas, 

Quand  je  te  dis  que  je  t’adore. 

Tu  ne  sais  pas , de  tes  yeux  innoccns 
Le  triomphe  absolu  sur  mon  cœur  et  mes  sens. 

l’amour  plongé  dans  le  vin.* 

Dans  un  bouquet  de  roses , l’autre  jour. 

Je  découvris  l’espiègle  Amour. 

Je  le  saisis  par  ses  ailes  volages. 

Et  dans  ma  coupe,  ou  brille  un  vin  délicieux. 

Je  plonge  sans  pitié  l’enfant  malicieux; 

Puis  j’avale  d’un  trait  le  plus  doux  des  breuvages. 
Me  croyant  dès-lors,  pour  jamais. 

En  sûreté  contre  ses  traits. 


* AI.  Gail  a classé  cette  ode  parmi  les  fraf;meiis  d’Anacréon  , quoiqu’elle 
soit  complète  ; d’après  Henri  Etienne  et  M.  Boissoniiade , elle  e.st  de  Julien 
Veissier,  sans  eii  indi(|uer  ranteiir, l’a  rangée  au  nombre  des 
morceaux  auxquels  il  donne  le  nom  tle  Pièces  cnacréontii^ues,  P.  A.  (i, 

II.  7 


IMITATIONS  I)’ ANACRÉON. 


GO 


finpiTulcnt!  j’ai  hâté  son  triomplic  cl  ma  peine. 

Ho  mes  flancs  qu’il  habite , il  glisse  dans  mon  cœur 
Dans  tous  mes  sens  qu’il  régit  en  vainqueur, 

11  circule  de  veine  en  veine  , 

Et  dans  mon  âme  il  excite  à-la-fois 
Un  doux  plaisir,  une  peine  cruelle. 

Sans  arc,  sans  flambeau,  sans  carquois. 

Une  caresse  de  son  aile 
Me  tient  enchaîné  sous  scs  lois. 

SUR  UNlî  GÉNISSE  d’aIRAIN. 

Emmène  tes  troupeaux  hors  de  ce  frais  vallon. 
Berger;  celte  génisse,  oîi  le  bronze  respire. 

N’est  point  soumise  à ton  empire: 

U’est  un  chef-d’œuvre  de  Myron. 

SUR  LE  MÊME  SUJET. 

f l’est  en  vain  ([ue  Myron  se  vante 
D’avoir  jiroduit  un  chef-d’œuvre  divin  : 

Celle  génisse  était  jadis  vivante. 

Et  le  temps  seul  l’a  changée  en  airain. 


FIN  UES  IMITATIONS  1)  ANACREON. 


IMITATIONS 

1>E 

DIVERS  POÈTES  GRECS 


ET  LATINS. 
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POETES  GRECS. 


ALCÉE. 

I. 

Ensemble  jouissons  des  dons  de  la  jeunesse  ; 
Ensemble,  ami , fêtons  Vénus  ; 
Ensemble  cédons  à l’ivresse 
Et  de  l’Amour  et  de  Baccbus; 

Avec  toi , je  veux  boire  et  rire. 

Oui!  qu’une  douce  et  même  loi 
Te  remplisse  avec  moi  d’un  aimable  délire , 
Ou  te  rende  sage  avec  moi. 


II. 

Ce  pêcheur,  qui  dans  ses  filets 
A fait  une  heureuse  capture , 

Et  ce  chasseur , dont  tous  les  traits 
Sont  décochés  d’une  main  sûre. 

Vous  les  voyez  courir,  et  toujours  plus  ardens  , 
Vers  quelque  conquête  nouvelle  : * 


* Girodel  a suhslilué  le  pêcheur  et  le  ehasseui-  au  Innie  de  roiiiparaiM.n 
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POÈTES  GRECS. 


Il  en  est  ainsi  des  amans  : 

Suis-je  enfin  maître  d’une  belle? 
J’oublie  aussitôt  mon  serment, 
Pour  soupirer  après  l’instant, 
L’beureux  instant  d’être  infidèle. 


ALPHÉE. 

Je  ne  desire  point  que  l’aveugle  fortune 
Accumule  sur  moi  ses  dons  pernicieux. 

Gygès  nage  dans  l’or  ; en  est-il  plus  heureux  ? 
Quejamais  seulement  la  misère  importune 
N’attriste  mes  foyers  de  son  aspect  hideux; 

C’est  assez  pour  me  faire  encore  aimer  la  vie. 

La  médiocrité  n’irrite  point  l’envie  : 

Rien  de  tr  op,  c’est  le  but  où  se  fixent  mes  vœux. 


iiieployé  par  AIrée,  et  qui  clans  notre  langue  aurait  été  inadmissible. Voici, 
d’après  la  traduction  d’Henri  Etienne , ce  que  dit  Alcée  : 

Sits  glandem  , nliam  qu  'idem  liahet,  nliam  autem  optât  accipcrc. 

Girodet  n’a  voulu  faire  qu’une  imitation,  et  lors  même  (pi’il  aurait  tra- 
duit , on  aurait  dù  reconnaître  qu’il  y avait  du  goût  et  un  sentiment  juste 
de  la  délicatesse  de  notre  langue,  dans  la  substitution  qu’il  a faite. 


P.  A.  C. 


l'üÈTES  GRECS. 


ARCHILOQUE. 

1. 

Accuimile , ô Gygès  ! tout  l’or  de  la  Lydie , 

Je  suis  loin  d’en  être  envieux. 

Je  n’ai  point  la  haute  folie 
De  vouloir  expliquer  les  merveilles  des  cieux. 

Je  ne  desire  point , sur  des  peuples  nombreux , 
Étendre  jamais  mon  empire. 

Poursuivent  les  ambitieux , 

Dans  leur  incurable  délire , 

L'or,  le  sceptre  des  rois , et  les  secrets  des  dieux  ! 
lui  liornant  mes  souhaits,  j’ai  su  me  l’endre  beureiu. 


II. 

Il  ne  faut  point,  quand  le  son  esi  prospère, 
S’appuyer  sur  l’espoir  d’un  éternel  bonheur. 

Il  ne  faut  point,  courbé  sous  la  misèiT, 

Par  l’excès  de  ses  maux  laisser  flétrir  son  cœur 
Se  précédant  et  se  suivant  sans  cesse. 

Le  jour  chasse  la  nuit , la  nuit  chasse  le  jour  ; 
l.e  mal  avec  le  bien  s’enchaîne  lour-à-tour  : 
Ainsi  le  veut  l’éternelle  sagesse. 

Si  du  soleil  le  flambeau  radieux 
Disparaît  au  sein  des  orages, 

Bientôt,  dispersant  les  nuages, 

A ous  le  voyez  reconf|uérir  les  cieux. 


PORTES  GRECS. 


Amis,  gardons-nous  donc,  au  sein  de  rinfortunc, 
D’aljandonncr  l’espoir  consolateur. 

Désespérer  du  sort  est  d’une  âme  commune; 

Mais  la  vertu  sait  braver  le  malheur. 

Si  le  destin  voulait  que  de  la  mer  pi’ofonde 
L’hôte  muet  dans  les  airs  prît  l’essor; 

Que,  changeant  d’élément , par  un  contraire  effort , 
If  oiseau  léger  à son  tour  fendît  l’onde. 

Il  ne  faudrait  pas  plus  s’en  étonner  encor 
Que  des  évènemens  dont  tous  les  jours  le  sort 
Nous  rend  témoins  sur  la  scène  du  inoiuh*. 


III. 

Toi,  qui  prétends  dompter  l’infortune  et  l’envie, 
Oppose  un  cœur  d’acier  à leurs  rudes  assauts; 
Fais  que  les  traits  amers  de  leur  main  ennemie 
Ne  puissent  point  troubler  ta  veille  ou  ton  repos. 
Dans  cette  dure  épreuve  obtiens-tu  l’avantage? 
Jouis  de  tes  succès,  mais  jouis  sans  orgueil. 

Si  le  malheur  l’abat , redouble  de  courage 
T'it  sauve  ta  vertu  du  plus  funeste  écueil , 

Le  désespoir  oisif,  inconnu  du  vrai  sage. 

De  ses  puissantes  mains,  et  du  bien  et  du  mal 
Jupiter  a forgé  l’indissoluble  chaîne , 

Et  sous  son  joug  pesant,  par  un  arrêt  bital, 

A jarnais  asservit  toute  la  race  humaine. 


POÈTES  GRECS. 


Sache  donc  supporter,  avec  un  cœur  égal , 
Et  l’excès  du  bonheur  et  l’excès  de  la  peine. 


SAPHO. 

I. 

La  lune  pâlit  dans  les  deux  ; 

Déjà  sur  un  autre  hémisphère 
Des  Pléiades  brillent  les  feux  : 

La  nuit  avance  sa  carrière. 

L’heure  propice  au  doux  mystère 
Fuit  et  s’écoule  sans  retour; 
Bientôt  va  renaître  le  jour , 

Et  je  veille  encor,  solitaire , 

Sans  amant,  mais  avec  l’amour. 

II. 

Je  succombe , ô ma  tendre  mère  ! 
L’aiguille  échappe  de  mes  doigts  ; 
Soumise  à Vénus , à ses  lois , 

If  Amour  m’absorbe  tout  entière 


III. 


Si  Jupiter  à l’empire  des  fleurs 
Voulait  imposer  une  reine. 


74  POi'ÏES  GRECS. 

T.a  rose  (levieiulrait  des  fleurs  la  souveraine 
Son  vif  éclat  fait  pâlir  leurs  couleurs. 

Sa  pourpre  sur  un  vert  feuillage 
Brille  d’un  feu  suave  et  pur, 

Comme  sur  un  charmant  visage 
D’un  œil  riant  le  tendre  azur. 

Dans  les  deux  comme  sur  la  tei  re 
Elle  est  l’emblème  des  plaisirs  ; 
D’Adonis  l’amante  légère 
La  caresse  de  scs  soupirs. 

De  son  bouton  le  frais  calice  , 

Qui  d’amour  exhale  les  feux, 

S’ouvre  et  sourit  avec  délice 
Aux  baisers  des  Vents  amoureux. 
Epanouie,  elle  rayonne 
Et  resplendit  de  majesté: 

C’est  l’image  de  la  beauté 
Dont  le  fi’ont  porte  une  couronne. 


TV. 

Comment  cette  Nymphe  grossière 
A-t-elle  su  charmer  tes  yeux, 
yVttirer  et  fixer  tes  vœux , 

Et  captiver  ton  âme  entière  ? 

Du  dieu  d’Amour  la  tendre  mère 
Lui  l'cfusa  cet  heureux  don 


POÈTES  GRECS. 


D’imprimer  im  mol  abaiicloii 
Aux  plis  de  sa  robe  légère , 

Et  d’inviter  l’œil  indiscret 
A pénétrer  nn  doux  mystère. 

Pour  toi  quel  est  donc  son  attrait i’ 
C’est  de  l’Amour  méprise  étrange  : 
On,  peut-être,  le  dieu  se  venge 
De  l’outrage  que  tu  m’as  fait. 


SIMONIDE. 

E 

•Sur  tous  les  biens  qu’on  peut  devoir  aux  dieux, 
La  santé  l’emporte  à mes  yeux  : 

La  bienveillance  et  la  sagesse 
Viennent  ensuite,  ainsi  que  la  ricbcsse. 

Acquise  sans  moyens  honteux. 

Il  est  encore  un  bien,  et  des  plus  précieux  : 

C’est  de  passer  le  printemps  de  sa  vie 
Avec  des  amis  sûrs , à qui  le  sort  nous  lie; 

C’est  de  vieillir  ensemble,  et  mourir  avant  eux. 


II. 

■Soumis  à mon  joug , Praxitèle 
A su  rendre  mes  traits,  les  traits  d’Amour  vain<|ucui . 
-Son  habile  ciseau  fut  guidé  par  son  cœur, 
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Et  la  copie  est  digne  du  modèle. 

Il  me  donne  à Phryné,  comme  prix  de  l’ardeur 
Dont  brûle  pour  lui  cette  belle. 

Je  te  dois,  grand  artiste,  un  triomphe  nouveau  : 

Pour  m’assurer  d’un  cœur  volage. 

Je  n’ai  plus  besoin  d’aic,  de  flèches,  de  flambeau  : 
11  me  suffit  de  mon  image. 


STÉSICHORE. 

I. 

Lorsqu’un  mortel  a subi  le  trépas , 

Verser  des  larmes,  c’est  folie  : 

En  pleurant,  après  tout , nous  ne  lui  rendrons  pas 
Jœ  bienfait  de  la  vie. 


II. 

Sous  la  faux  du  Destin  quand  un  mortel  succombe, 
Avec  ses  maux  ou  ses  plaisirs , 

Même  de  l’amitié  les  légers  souvenirs , 

S’enferment  bientôt  dans  sa  tondje. 


POETES  LATINS. 


CATULLE. 

V LESBIE. 

Vivons,  ô ma  Lesbie!  en  nous  aimant  sans  cesse; 

Par  nos  plaisirs  comptons  nos  jours, 

Sans  nous  inquiéter  si  l’austère  vieillesse, 

Dont  la  froideur  fait  la  sagesse. 

D’un  ton  chagrin  censure  nos  amours. 
Tour-à-tour  nous  versant , nous  voilant  sa  lumière, 
Brille  et  s’éteint  le  flambeau  du  soleil  ; 

Semblable  au  jour  mourant  est  notre  heure  dernière 
Mais  la  nuit  qui  survient,  glacée  et  solitaire. 

Nous  plonge  dans  un  long  sommeil 
Sans  heureux  songe  et  sans  réveil. 

O ma  Lesbie!  à l’amant  qui  t’adore 
Donne,  donne  à l’instant  mille  et  mille  baisers, 

Et  puis  mille  et  puis  cent,  cent  autres,  mille  encore 
Puis  ne  les  comptons  plus,  brouillons-les  par  milliers 
Et  si  quelque  jaloux  nous  épiait  dans  l’ombre. 

Qu’il  n’en  puisse  savoir  le  nombre. 


POi^TES  LATINS. 
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CLAUDIEIN. 

LE  VIEILLAllI)  DE  VÉRONE. 

Ifouroux  est  le  inorlel  qui,  dans  ses  propres  eliamps, 
Ignoré,  mais  lran([uille,  y consume  ses  ans; 

Dont  les  foyers  ont  vu  le  berceau,  la  jeunesse, 

Et  gardent  une  tombe  à sa  longue  vieillesse; 

Oui  peut,  le  corps  courbe  sur  un  bâton  noueux. 
Contemplant  dans  ses  fils  les  ti'aits  de  ses  aïeux, 
lleposcr  son  vieil  âge  où  rampa  son  enfance. 

Jamais  des  coups  du  Sort  la  bizarre  inconstance 
Ne  lui  lit  essuyer  ses  caprices  amers  . 

Jamais,  bote  impi'udent  de  l’abîme  des  mers. 

Il  n’a  bu  de  leurs  Ilots  le  funeste  breuvage. 

Jamais  il  ne  craignit  qu’un  ruineux  naufrage 
N’engloutît  sa  fortune,  ou  qu’un  plus  triste  sort 
Dans  la  poudre  des  camps  lui  fît  trouver  la  mort 
Jamais  l’aigre  avocat  d’une  adverse  partie. 

N’a  devant  le  prétoire  inc[uiété  sa  vie. 

De  la  cité  voisine  à peine  il  sait  le  nom. 

Sans  affaires,  sans  soins,  sa  seule  ambition 
Est  de  jouir  en  paix,  dans  son  champêtre  asile. 

D’un  air  pur,  d’un  ciel  libre,  étrangers  à la  ville. 

E(‘S  fastes  des  consuls  ne  règlent  point  sou  temps  : 

Pai-  les  fruits  de  l’automne  et  les  fleurs  du  priutemjis. 
Comme  autrefois  son  père,  il  compte  ses  années 
Il  croit  (]ue  du  soleil  les  courses  sont  bornées 


POÈTES  LATINS. 
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A l’élroit  liorizon  que  mesurent  ses  yeux, 

Et  qu’au  bout  de  son  ciel  il  n’est  plus  d’autres  cieux; 
Il  voit  les  bois  plantés  au  jour  qui  le  vit  naître , 
Compagnons  de  son  sort,  vieillis  avec  leur  maître. 

Il  croit  que  le  Benac  est  le  vaste  Océan  ; 

Que  des  lieux  qu’il  habite  au  bout  de  l’Indostan 
Le  trajet  est  moins  long  qu’il  n’est  jusqu’à  Vérone. 
En  riche  s’ennuierait  d’un  sort  si  monotone. 
Cependant  ses  enfans,  ses  arrière-neveux, 

Aiment  à contempler  leur  aïeul  vigoureux. 

Les  bras  fermes  encor,  les  jambes  sans  faiblesse, 

Par  un  travail  constant  repousser  la  vieillesse. 
Parcourez  l’univers , vous  aurez  beaucoup  vu , 

Le  vieillard  de  ALrone  aura  beaucoup  vécu. 


MARTIAL. 

LIVRE  I.  ÉPIGRAMME  XL 

Pour  femme  Gemellus  recherche  Maronille; 

Il  la  prie,  il  la  presse,  il  lui  fait  des  présens. 

Est-ce  pour  ses  attraits  ? non , sans  doute;  à mon  sens , 
On  ne  vit  sous  le  ciel  plus  laide  et  vieille  fille. 
Pourquoi  donc  lui  fait-  il  constamment  les  yeux  doux  ? 
Je  devine;  c’est  pour  sa  toux. 

Celte  classification  ii  est  pas  celle  ipie  Giiodet  avait  adoptée;  j'iï;ni)re 
(|uelle  est  I édition  dont  il  s'etait  sei'\i;  rpiant  à moi,  j’ai  suivi  celle  de 
Sclirevelins,  p,  A.  C, 
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ÉPIGRAMME  XLVIII. 

Jadis,  Esculape  assassin , 

Diauliis,  maintenant,  porte  les  gens  en  terre  : 
Il  s’entend  à remplir  ce  nouveau  ministère; 

Ce  qu’il  fait  croque-mort  * , il  le  fit  médecin. 


ÉPIGRAMME  EXIV. 

r>écite-moi  tes  vers,  me  dis-lu  chaque  joui-, 
(ieler.  A ion  désir  je  ne  veux  point  me  rendre: 

Tu  ne  feins  de  vouloir  m’entendre  , 
Qii’afin  de  me  forcer  de  t’entendre  à mon  tour. 


ÉPIGRAMME  LXXVI. 

J^inus  vient  m'emprunter  une  assez  forte  somme, 
Dont  je  sais  que  jamais  je  ne  serai  payé  : 

Je  gagne  cent  pour  cent  avec  cet  honnête  homme. 
En  lui  faisant  don  de  moitié. 


* T'espillo  : celui  qui  portait  en  terre , pendant  la  nuit,  les  indigeus  qui 
n’avaient  pas  laissé  de  quoi  se  faire  enterrer.  Ce  mot  ne  peut  être  traduit 
en  français , sans  périphrase,  que  par  l’expression,  triiiale,  h la  vérité, 
dont  Girodet  s’est  servi.  P.  A.  C. 


POÈTES  LATIiVS. 
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T.IVRE  ir.  — ÉPIGRAMMF.  LXXX. 

Fannius , en  voyant  l’ennemi  sur  ses  pas , 

De  son  glaive  se  frappe  et  termine  sa  vie. 
(Quelle  est  donc,  dites-moi , cette  étrange  folie 
De  se  donner  la  mort  par  crainte  du  trépas  ? 


LIVRE  III.  ÉPIGRAMME  IX. 

Cinna  vient  contre  moi  de  faire  une  satire  ; 

On  le  dit,  mais  je  crois  cju’on  l’en  accuse  à tort. 
Et  chacun  avec  mol  doit  en  tomlxu’  d’accord  : 
Celui-là  n’écrit  point  qu’on  n’a  jamais  pu  lire. 


ÉPIGRAM3IE  LXXIX. 

.Sertorius , avec  ardeur  extrême , 

Fait  un  projet,  le  quitte  et  fait  d’autres  projets. 

Je  parierais  qu’en  amour  même, 

.S’il  commence  assez  bien,  il  ne  finit  jamais. 


LIVRE  V. ÉPIGRAMME  XVIt. 

De  tes  aïeux  tu  nous  vantais  sans  cesse, 
Oelia,  les  grands  noms  et  les  titres  altiers  : 


II. 
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Pour  femme  de  ton  rang,  parmi  nos  chevaliers 
Prendre  époux  eût  été  dégrader  ta  noblesse  ; 

Il  te  fallait  au  moins  un  sénateur, 

Encor  de  ceux  ornés  du  laticlave  ; 

Mais  tu  n’as  point  trouvé  d’entrave 
Pour  épouser  un  bateleur. 


ÉPIGRAMME  LXXXI. 

Si  tu  n’as  pas  le  sou , mon  pauvre  Emilien  , 
Tu  resteras  dans  la  misère; 

On  ne  donne  jamais  à celui  qui  n’a  rien  : 
L’eau  va  toujours  à la  rivière. 


LIVRE  VII.  ÉPIGRAMME  III. 

Sais-tu  pourquoi,  Pontilien, 

Je  ne  t’ai  jamais  lu  mon  livre? 

C’est  que  par  là  je  me  délivre 
De  l’ennui  d’entendre  le  tien. 


ÉPIGRAMME  X. 

Eros,  Linus,  sont,  dis-tu,  des  infâmes  : 

Qu’ils  le  soient , je  le  veux  ; mais  que  t’importe,  Olus 
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Le  prodigue  jMathon  dépense,  avec  les  femmes, 

Au  moins  par  mois  deux  cent  milliers  d’écus  : 
Tant  pis  pour  lui  ; mais  que  t’importe , Olus  ? 

Ce  n’est  pas  toi  que  son  luxe  dévore. 

Sertorius  à table  est  surpris  par  l’aurore  : 

Je  le  crois  bien  ; mais  que  t’importe , Olus  ? 

Tu  peux  toute  la  nuit,  en  ronflant,  faire  un  somme. 
Lupus  vient  d’emprunter  à Titus  une  somme , 

Et  ne  la  rendra  point  : eli  ! que  t’importe , Olus  ? 
As-tu  jamais  prêté  ton  argent  à cetbomme? 

INIais  tu  ne  nous  dis  point  ce  qui  te  touche  plus. 

Tu  dois  pour  ton  habit:  ceci  te  touche,  Olus! 

Ta  femme  a dix  amans,  toi  seul  la  crois  farouche; 

Ta  fille  veut  sa  dot  : ceci  te  touche , Olus  ! 

jMais  pourquoi  m’épuiser  en  discours  superflus  ? 

De  tout  ce  que  tu  fais,  Olus,  rien  ne  me  touche. 


ÉPIGRA3IME  LXV. 

Malheureux  insensé!  quoi!  tu  plaides  vingt  ans. 
Quand  tu  pouvais,  dès  l’enquête  première. 
T’éviter  de  si  longs  tourmens. 

En  consentant  d’abord  à perdre  ton  affaire. 


ÉPIGRA^niE  LXXXIII. 


Cet  homme  expéditif,  le  barbier  Eutrapelle, 
Rasait  l’autre  jour  un  barbon  ; 


G. 
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Il  n’en  était  qu’à  moitié  du  menton, 
Que  déjà  paraissait  une  barbe  nouvelle. 


LIVRE  VIII.  ÉPIGRAMME  XXVII. 

Sans  enfans,  riche,  octogénaire, 

Tu  vois  chez  toi,  Gaurus,  abonder  les  présens. 
De  ces  dons  empressés  pénètre  bien  le  sens; 

Ils  t’appellent,  vieillard,  sous  le  drap  mortuaire. 


ÉPIGRAMME  XXXV. 

Sot,  libertin  mari,  femme  sotte  et  volage  : 

Oui,  je  m’étonne,  en  vérité. 

Lorsque  je  vois  en  vous  autant  de  parité. 

Que  vous  fassiez  ensemble  un  si  mauvais  ménage. 


ÉPIGRAMME  LUI. 

La  grâce  de  Thaïs,  je  l’avoue,  est  divine  ; 

Nulle  femme  à mes  yeux  ne  l’égale  en  beauté; 

Nulle  aussi  ne  l’égale  en  impudicité  : 

Thaïs!  ah!  sois  moins  belle,  ou  sois  moins  libertine! 
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LIVRE  IX.  — ÉPIGRAMME  XI. 

Ton  appétit  t’entraîne  aux  soupers  de  Luculle, 
Et  toujours  on  t’y  voit  déclamer  en  grondant. 
Calme  donc,  Cantliarus,  ce  courroux  ridicule: 
Ou  ne  peut  à-la-fois  être  libre  et  gourmand. 


ÉPIGRAMME  XLVII. 

Gellius  est  sans  cesse  occupé  de  bâtir; 

Il  achète  tantôt  des  verroux,  des  serrures; 

Tantôt  il  trace  un  plan,  pose  les  encoignures. 
Une  porte  est  trop  longue,  il  la  fait  raccourcir; 
Une  autre  est  trop  étroite,  il  la  fait  élargir; 

Tl  feint  d’occuper  seul  tous  les  maçons  de  Rome. 

A eut-on  savoir  pourquoi?  Si  Tun  de  ses  amis 
Lui  voulait  emprunter  quelque  modique  somme. 
Il  pourrait  s’excuser  d’un  seul  mot  : Je  bâtis. 


LIVRE  X.  — - ÉPIGRAMME  VIII. 

Pauline  a bien  la  cinquantaine; 

Elle  veut  m’épouser,  je  n’y  puis  consentir. 
Que  11  a-t-elle  de  plus  encore  une  trentaine! 
Je  me  l’endrais  à son  désir. 
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LIVRE  XI.  EPIGRAMME  XXXIX. 

Tu  me  vis  naître  et  fus,  dès  ma  plus  tendre  enfance, 
Cliaridème,  il  est  vrai,  mon  gardien,  mon  mentor; 
Mais  aujourd’hui,  sorti  de  mon  adolescence. 

Tu  veux,  comme  un  enfant,  me  régenter  encor; 
Cependant  un  poil  noir,  retranché  de  ma  joue, 

De  cette  servitude  à jamais  me  dénoue. 

].,es  valets,  l’économe  et  toute  la  maison. 

Tout  te  craint,  tout  t’ahhorre,  et  c’est  avec  raison  : 

Tu  nous  défends  les  jeux,  tu  ne  veux  point  que  j’aime 
Tu  te  crois  cependant  tout  permis  à toi  même; 

Tu  grondes  d’un  air  dur,  tu  gémis,  tu  te  plains. 

Et  veux  de  la  férule  encore  armer  tes  mains. 

Si  j’  ose  de  parfums  couvrir  ma  chevelure. 

Si  la  pourpre  de  Tyr  embellit  ma  parure. 

Tous  ces  soins,  à tes  yeux,  passent  pour  des  forfaits  : 
Votre  père,  dis-tu,  ne  l’eût  souffert  jamais! 

Ton  sourcil  refrogné  plisse  ton  front  sévère , 

Lorsque  je  bois  le  vin  que  m’a  laissé  mon  père. 

Cesse  : d’un  affranchi  qui  singe  le  Caton, 

Je  ne  souffrirai  plus  la  censure  ennemie; 

Je  suis  homme  en  tout  point,  et  j’ai  barbe  au  menton 
Si  tu  peux  en  douter,  demande  à mon  amie. 


EPIGRAMME  XLIX. 

Au  tombeau  révéré  du  cygne  de  Mantoue, 

A ses  mânes  sacrés,  négligés  trop  long-temps. 
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Un  pauvre  citoyen  portait  seul  des  présens  : 
Aujourd'hui  Silius  à leur  culte  se  voue; 

Silius  dont  Virgile  eût  applaudi  les  chants. 

Quel  hommage  plus  juste,  et  quel  plus  digne  encens 


ÉPIGRAMME  LXVI. 

Spadassin,  débauché,  banqueroutier,  voleur, 

Et  d’une  audace  peu  commune; 

De  plus,  fourbe,  espion,  vil  calomniateur  : 
Comment  donc,  Vacerra,  n’as-tu  pas  fait  fortune  ? 


ÉPIGRAMME  XCIll. 

Théodorus,  ce  grand  rimeur, 

A vu  brûler  son  foyer  pindarique; 

Et  le  Parnasse  a pu  l’apprendre  sans  douleur  ! 

Fût-il  un  plus  grand  crime,  un  aussi  grand  malheui 
O dieux  cruels,  ô sort  inique! 

Faut-il  qu’en  consumant  son  taudis  poétique, 

La  flamme  ait  épargné  l’auteur  ! 


FIN  DES  niITATIONS  DES  POETES  GRECS  ET  LATINS. 
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A LA  PEINTURE  ET  A LA  POÉSIE. 


La  bonté  suprême  de  l’être  infini , en  créant  les 
animaux , les  a pourvus  d’un  instinct  propre  à leur 
nature  , et  dont  runique  fonction  est  de  les  diriger 
invariablement , et  à leur  insu  , dans  les  soins  et  les 
appétits  qu’exigent  d’eux  leur  conservation  et  la 
propagation  de  leur  espèce.  Elle  a été  plus  libérale 
envers  l’homme , en  lui  donnant  avec  la  vie  l’intelli- 
gence et  la  raison  : facultés,  il  est  vrai,  bien  inférieures 
dans  sa  première  enfance  à cet  instinct  rapide  et 
sûr,  quoique  borné , des  brutes , mais  susceptibles 
par  l’éducation  d’un  développement  dont  il  ignore 
lui-même  la  limite. 

Ainsi,  l’homme,  inférieur  à labrute  aumomentde 
sa  naissance,  reprend  bientôt  la  suprématie  que  la 
Providence  lui  a assignée  dans  la  cliaîne  graduelle 
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de  tous  les  êtres.  Le  faible  enfant , dont  la  première 
sensation  en  venant  assister  à la  vie  est  la  douleur; 
dont  le  premier  accent  est  un  cri  de  détresse  ; dont 
tous  les  organes  sont  encore  imprégnés  de  ce  som- 
meil du  néant  dont  il  est  à peine  sorti  ; ce  faible  en- 
fant , dis-je , est  le  même  être  qui , lorsque  sa  raison 
s’est  mûrie , s’élance , le  fil  de  l’analyse  à la  main , 
dans  l’obscur  dédale  de  la  pensée  ; pénètre  dans  les 
profonds  abîmes  du  coeur  dont  il  sonde  les  replis 
mystérieux  ; crée , par  l’imitation , une  nature  idéale 
qui  rivalise  avec  la  nature  réelle  qu’elle  semble 
même  surpasser.  Devenu,  en  quelque  sorte,  une 
intelligence  intermédiaire  entre  la  divinité  et  son 
espèce,  il  construit  alors  ces  systèmes  audacieux  qu’il 
jette  dans  l’espace  , comme  des  ponts  de  commu- 
nication avec  ces  millions  de  soleils  qui  brillent  sur 
nos  têtes , à des  distances  dont  l’imagination  elle- 
même  est  effrayée. 

Il  s’est  écoulé  bien  des  siècles , sans  doute , depuis 
([lie  les  premiers  esprits  observateurs  ont  pu  remar- 
quer que  le  penchant  le  plus  naturel  à l’homme 
perfectionné , penchant  qui  le  distingue  si  essentiel- 
lement de  l’homme  dans  l’état  sauvage , est  celui 
qui  le  porte  à analyser  les  causes  de  ses  sensations 
et  de  ses  sentimens , et  à remonter  ainsi , par  la 
pensée  et  la  réflexion , aux  sources  d’où  lui  arrivent 
son  bonheur  et  ses  plaisirs.  Nous  ne  pouvons  donc 
choisir  ici  un  objet  plus  analogue  à ce  penchant,  et 
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par  conséquent  plus  digne  àda-fois  et  de  nos  re- 
cherches et  de  l’attention  d’auditeurs  éclairés  *,  que 
cette  puissance  active  et  féconde , particulière  à 
l’organisation  humaine , que  nous  appelons  le  génie , 
puisque  c’est  à elle  seule  que  nous  devons  le  bien- 
fait des  beaux-arts  et  la  douce  jouissance  de  contem- 
pler leurs  chefs-d’œuvre  ; leurs  chefs-d’œuvre,  bril- 
lantes fleurs  semées  sur  les  épines  de  la  vie , et  nobles 
trophées  érigés  par  l’homme  à la  divinité , pour 
justifier  la  prééminence  quelle  lui  a donnée  sur 
toutes  les  autres  espèces  de  créatures  vivantes. 

Mais  tel  est  le  prestige  qui  environne  le  seul  nom 
du  génie , et  la  haute  idée  attachée  à l’étendue  ainsi 
qu’à  l’excellence  de  ses  fonctions , qu’il  peut  sembler 
présomptueux  de  vouloir  soulever  un  coin  du  voile 
qui  en  dérobe  les  mystères , non-seulement  à la 
multitude  , mais  même  quelquefois  à ceux  de  ses 
favoris  les  plus  comblés  de  ses  dons.  Quoique  l’on 
ne  puisse  douter  que  l’essor  du  génie  ne  soit  mer- 
veilleusement secondé  par  l’instruction  , il  s’est 
néanmoins  trouvé  des  hommes  extraordinaires  qui , 
privés  des  ressources  de  l’étude , mais  heureuse- 
ment secondés  par  des  circonstances  favorables, 
se  sont  subitement  annoncés  à leurs  contemporains 
par  des  ouvrages  dans  lesquels  on  est  forcé  de  re- 


’ Cette  phrase  semble  indiquer  que  ce  discours  devait  être  lu  à l’Acadé- 
mie; mais  cette  lecture  n’a  pas  eu  lieu.  P.  A.  C. 


94 


CONSIDÉBATIONS 


connaître  l’influence  puissante  du  génie.Tels  étaient, 
sans  doute , cet  apprenti-maçon  qui , à la  première 
vue  d’un  tableau  de  Raphaël , s’écria  : Et  moi 
aussi  je  suis  peintre  *;  et  cet  artisan  célèbre  qui , 
tout  en  poussant  son  rabot,  devinait,  sans  s’en 
douter  **,  les  secrets  du  langage  des  dieux.  Proba- 
blement ces  deux  hommes  étaient  moins  embarras- 
sés pour  enfanter  des  chefs-d’œuvre  , qu’ils  ne  l’au- 
raient été  d’analyser  la  cause  qui  les  leur  faisait  pro- 
duire. 

Quelle  est  donc  la  cause  qui  produit  le  génie  ? 
Qu’est-ce  que  le  génie  ? Comment  agit-il  ? Et  quels 
sont  ses  effets  ? 

Le  génie  est-il  l’imagination  , la  sensibilité  , le 
jugement , l’esprit  ou  la  mémoire?  Est-il  la  réu- 
nion de  toutes  ces  facultés  ou  seidement  de  quel- 
ques-unes d’entre  elles  ? Est-ce  une  faculté  parti- 
culière , isolée  de  toutes  les  autres , une  espèce 
de  sens  intérieur  distinct?  Est-ce  enfin  un  don  sur- 
naturel, une  inspiration  céleste , indépendante  de 
l’organisation  primitive  , et  qui  puisse  s’acquérir 
par  l’éducation  ou  résulter  d’un  concours  de  cir- 
constances ? On  sent  qu’après  s’étre  fait  ces  ques- 

* Àncli'io  son  pittore ; mot  attribué  au  Cori  ègc.  P.  A.  C. 

**  Ce  ii’était  pas,  sans  s’en  douter,  qu’il  taisait  des  vers  , le  poète  qui 
disait; 

■>  Je  parle  , quand  je  veux  , le  langage  des  dieux. 
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tions  , il  est  moins  difficile  de  dire  ce  que  le  génie 
n’est  pas , que  de  préciser  ce  qu’il  peut  être. 

JMalgré  les  difficultés  que  présente  la  complica- 
tion de  ce  problème , essayons  cependant  de  l’abor- 
der. Si  nous  ne  pouvons  le  résoudre,  tâchons  de 
l’éclaircir  et  proposons  du  moins  nos  doutes. 

La  cause  première  du  génie  , incompréhensible 
comme  la  toute-puissance  éternelle  dont  elle  émane, 
se  dérobe  obstinément  à l’investigation  de  la  pensée, 
tout  en  se  manifestant  par  ses  prodiges  : semblable 
à ce  fleuve  antique , nourricier  des  contrées  où 
régnèrent  les  Pharaons , qui , en  prodiguant  à leurs 
champs  altérés  le  tribut  régulier  de  ses  ondes, 
cache  à leurs  peuples , dont  il  est  le  dieu  tutélaire  , 
son  urne  inaccessible  et  son  berceau  mystérieux. 

Ce  serait  donc  une  témérité  trop  ridicule  à 
l’homme  uniquement  occupé  de  la  culture  des 
arts , et  nécessairement  plus  doué  de  la  faculté  de 
combiner  les  images  des  objets  qui  tombent  sous 
les  sens , qu’habile  à saisir  les  rapports  des  percep- 
tions purement  intellectuelles , de  s’arrêter,  même 
un  seul  moment,  à des  questions  devant  lesquelles 
le  génie  des  Newton  , des  Locke , des  Malebranche 
et  des  Leibnitz , a été  forcé  lui-même  de  reculer. 

Mais  on  lui  pardonnera , peut-être , d’essayer  do 
remonter  des  effets  à celles  des  causes  secondaires 
dont  l’action  , moins  mystérieuse , semble  pouvoir 
être  soumise  à une  explication  raisonnable. 
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Quelle  que  soit  donc  la  cause  première  delà  sen- 
sibilité et  de  l’intelligence , il  est  certain  que  l’homme 
est  né  intelligent  et  sensible , et  que  les  organes  dont 
la  nature  l’a  doué  en  naissant  et  qui  ont  été  les  pre- 
miers conducteurs  de  ses  idées  et  de  ses  sensations , 
sont  les  mêmes  qui , en  se  fortifiant  par  degrés  , dé- 
veloppent et  perfectionnent  progressivement , chez 
lui, la  faculté  de  penser  et  le  don  de  sentir.  Or, l’expé- 
rience nous  a appris  que  l’espace  de  temps , compris 
entre  l’enfance , et  le  terme  à-peu-près  fixé  par  la 
nature  où  l’être  physique  et  moral  a accpiis  son  plus 
grand  développement,  est  celui  où  l’homme,  qui  a 
exercé  toutes  ses  facultés,  doit  en  jouir  dans  leur  plé- 
nitude, et  montrer  ce  qu’il  peut  être.  Ce  n’est  pas 
après  l’âge  de  trente  ans  révolus  que  l’on  peut  com- 
mencer à cidtiver  sa  mémoire , ou  à former  son  juge- 
ment; que  l’on  montre  de  l’esprit  et  de  l’imagination 
pour  la  première  fois,  et  que  la  voix  énergique  des 
passions  se  fait  entendre.  Si  l’on  pouvait  citer,  pour 
exemple , un  homme  qui , après  avoir  été  inepte 
jusqu’à  cet  âge , fût  devenu  plus  tard  un  homme  de 
génie,  cette  exception  même  serait  une  nouvelle 
preuve  de  la  vérité  de  notre  assertion.  Il  est  peu  de 
poètes  ou  d’artistes  célèbres  qui  n’aient  produit 
d’heureux  essais,  encore  fort  jeunes.  Virgile  s’était 
illustré  , dès  l’âge  de  quinze  ans,  par  son  poème  du 
Moucheron  et  jiar  d’autres  ouvrages  ; Raphaël , Le 
Sueur,  morts,  l’un  à trente-sept  ans,  et  l’autre  à 
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trente-deux  , ont  laissé  à la  postérité  de  nombreux 
chefs-d’œuvre  qui  ont  fondé  leur  gloire  immortelle. 

Il  est  donc  raisonnable  de  penser  que  le  génie 
prend  sa  source  dans  ces  facultés  , et  que  son  déve- 
loppement est  le  résidtat  de  leur  perfection  ; d’où  il 
suit  que  c’est  leur  réunion,  ainsi  que  leur  harmonie , 
qui  constituent  l’essence  de  cette  rare  et  brillante 
qualité. 

Est-il, en  effet, un  seuldes  hommes  qui  en  ont  été 
doués , dans  lequel  on  ne  puisse  louer  plus  ou  moins , 
mais  toujours  collectivement, l’imagination,  la  sen- 
sibilité, le  jugement,  l’esprit  et  la  mémoire? Inter- 
rogez leurs  chefs-d’œuvre;  en  est-il  un,  digne  de  ce 
nom , qui  n’ait  été  évidemment  produit  par  le  con- 
cours simultané  de  toutes  ces  facultés  ? Nous  disoiis 
de  toutes,  car,  par  l’al^sence  de  l’une  d’entre  elles, 
l’ouvrage  à la  création  duquel  elle  n’aura  point  pré- 
sidé ne  sera  plus  qu’un  ouvrage  très  estimable  sans 
doute,  admirable  encore  si  l’on  veut  , mais  il  sera 
loin,  cependant,  de  mériter  cette  apothéose  ré- 
servée par  l’impartiale  postérité  aux  seids  chefs- 
d’œuvre  du  génie. 

Essavons  présentement  d’établir  notre  opinion 
par  des  conséquences  qui  dérivent  de  l’observation 
que  nous  avons  posée  en  principe. 

Par  exemple  , si  l’auteur  immortel  de  XÉnéide 
n’eût  pas  possédé  toutes  ces  brillantes  facidtés  dont 
l’ensemble  nous  parait  constituer  le  génie, quel  eût 


II. 


7 


CONSIDÉRATIONS 


9*^ 

été  le  degré  de  mérite  de  son  poème  ? Sans  l’ima- 
gination en  eùt-ii  pu  concevoir  le  plan  , en  créer 
les  ressorts  et  les  machines  poétiques , en  inventer 
les  caractères  ? Qnoicpie  les  grands  critiques  le 
jugent  inférieur  à Homère  dans  la  contexture  de 
la  fable,  il  est  cependant  encore  admirable.  Cette 
énergique  et  effrayante  description  des  enfers,  ce 
tableau  imposant  et  sublime  des  triomphes  encore 
lointains  des  légions  romaines  , et  de  ces  trésors 
futurs  de  grandeur  , de  puissance  et  de  gloire  que 
l’iirne  des  destins  tenait  en  réserve  pour  la  pos- 
térité d’Enée  , ne  sont-ils  pas  des  chefs-d’œuvre 
d’imagination  ? 

Si  ce  grand  poète  n’eût  point  eu  le  don  de  la  sen- 
sibilité , aurait-il  créé  le  touchant  épisode  de  ces 
deux  jeunes  guerriers,  émules  de  dévoûment  et  de 
vertus  , qu’il  nous  représente  si  tendrement  unis, 
depuis  leur  berceau  jusqu’à  leurtomhe,  par  l’amitié, 
l’héroïsme  , les  dangers , la  gloire  et  le  malheur  ; se 
disputant,  sous  le  glaive  ennemi,  le  funeste  avantage 
d’en  l’ecevoir  l’atteinte  mortelle  pour  sauver  les  j ours 
de  son  autre  lui-méme;  enfin,  expirant  ensemble, 
étroitement  embrassés  et  inséparables  jusque  dans 
le  sein  glacé  de  la  mort. 

Sans  ce  don  précieux  de  la  sensibilité  qui  caracté- 
rise si  éminemment  le  génie  tendre  et  élevé  de  Vir- 
gile , la  malheureuse  Didon  ferait-elle  encore  couler 
nos  larmes?  Voyez  avec  quel  art  profond, ou  plutôt 
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avec  quelle  noble  et  touchante  naïveté, le  poète  nous 
dépeint  les  premières  atteintes  de  l’amour,  scs  pro- 
grès, ses  cruelles  inquiétudes,  ses  brillantes  fureurs , 
ses  combats  et  son  désespoir  dans  le  cœur  de  cette 
reine  infortunée  ? 

Privée  par  la  perfidie  d’un  frère  barbare  d’un 
époux,  aux  mânes  duquel  elle  avait  juré  une  fidélité 
éternelle,  Didon  venait  jeter,  sous  de  meilleurs  aus- 
pices, les fondemens  d’un  nouvel  empire , lorsque, 
précédé  de  sa  gloire , le  héros  troyen , illustre  par 
ses  vertus,  ses  exploits  et  ses  malheurs,  aborde 
dans  ses  états , après  un  fatal  naufrage.  Déjà  ses 
compagnons , encore  incertains  de  son  sort , avaient 
reçu  de  la  reine  l’accueil  d’une  généreuse  hospi- 
talité , lorsque  soudain  un  nuage  mystérieux  s’en- 
tr’ouvre  et  l’offre  lui-même  , à ses  regards  surpris 
et  charmés,  rayonnant  de  jeunesse,  de  majesté, 
et  semblable  à un  dieu.  La  tendre  pitié  du  malheur, 
la  haute  admiration,  enfin  un  espoir  vague  d’associer 
peut-être  un  jour  à son  empire,  et  de  donner  pour 
protecteur  à ses  sujets  un  héros  issu  du  sang  des 
immortels , tout  concourt  à faire  naître  dans  son  âme 
les  germes  d’une  passion  profonde.  Au  milieu  de  la 
pompe  des  fêtes  et  de  la  magnificence  des  festins  don  t 
elle  honore  le  fils  de  Vénus  ; pendant  que  les  vic- 
times tombent  aux  pieds  des  autels  , que  l’encens 
fume  en  rhonneur  des  dieux,  que  les  libations  se 
répandent , que  les  chants  sacrés  et  les  sons  de  la  lyre 
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retentissent  sous  les  lambris  dorés  , la  reine , qu’un 
(lieu  cruel  abuse  sous  des  traits  mensongers , sent 
par  degrés  s’effacer  , sons  ses  bridantes  caresses  , 
l’image  de  Sicbée  , et  une  flamme  nouvelle  succé- 
der dans  son  coeur  au  froid  et  languissant  souvenir 
de  sa  première  ardeur.  Déjà  trop  occupée  du  héros, 
dans  ses  discours  interrompus  et  distraits , elle  le 
questionne , tantôt  sur  Priam , sur  Hector  ou  sur  le 
grand  Achille;  tantôt  sur  ses  propres  exploits.  Aux 
heures  mêmes  où  le  sommeil  paisible  invite  au  doux 
repos  et  va  suspendre  ses  récits,  elle  les  lui  rede- 
mande sans  cesse , les  écoute  encore , lors  même 
cpi’elle  ne  les  entend  plus,  et  s’abreuve  à longs  traits 
du  poison  caché  d’un  violent  amour. 

C’est  alors  qu’effrayée  du  trouble  de  son  coeur, 
elle  regrette  la  fidélité  promise  à des  cendres  qui 
lui  sont  encore  chères.  Vaincue  enfin  par  sa  passion , 
elle  en  confie,  éplorée,  le  fatal  secret  à sa  tendre 
soeur.  En  vain  , elle  consulte  les  dieux  dans  les 
flancs  des  victimes  : que  peuvent  de  vains  augures 
contre  les  feux  de  l’amour  ! Toujours  plus  enflam- 
mée, elle  oublie  son  empire  et  sa  gloire:  les  rem- 
parts à demi  élevés  de  sa  ville  naissante  restent 
interrompus.  Livrée  tout  entière  au  héros  qui  a 
triomphé  de  sa  pudeur,  elle  ne  peut  plus  se  lasser 
de  le  voir  et  de  l’entendre,  et,  pendant  qu’il  lui 
raconte  l’histoire  de  ses  combats  et  de  ses  mal- 
heurs, qu’elle  a déjà  tant  de  fois  entendue,  elle 
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reste  immobile  et  comme  suspendue  à ses  paroles. 

Bientôt,  trop  certaine  de  la  trahison  que  mé- 
dite son  hôte  perfide,  car  qui  pourrait  tromper 
une  amante?  faisant,  dans  l’effusion  de  son  amour, 
succéder  aux  premiers  reproches  qui  viennent  expi- 
rer sur  ses  lèvres , les  prières  les  plus  tendres , mais , 
n’osant  plus  l’appeler  des  noms  les  plus  doux,  elle  le 
conjure  par  ses  larmes , par  la  foi  jurée , par  leur  hy- 
men commencé , de  retarder  ce  fatal  départ  jusqu’au 
retour  des  zéphyrs  : « Au  moins , lui  dit-elle , si  tu  me 
laissais  un  fils  don  t les  tendres  caresses,  dont  les  traits 
fidèles  me  rappelassent  tes  traits,  je  ne  me  croirais 
pas  entièrement  trahie  et  abandonnée  ».  Soudain  , 
atterrée  de  son  froid  et  morne  silence , et  bientôt  l’ac- 
cablant des  plus  sanglans  reproches , elle  invoque 
contre  lui , par  les  plus  terribles  imprécations  , tous 
les  dieux  redoutables  aux  parjures.  Cependant  elle 
voit  la  flotte  du  Troyen  prête  à déserter  ses  rivages, 
et  l’amour  la  force  encore  de  redescendre  à de  nou- 
velles prières.  « Va,  dit-elle  , ma  sœur,  va  supplier 
cet  ennemi  superbe  ».  C’est  en  vain  : les  destins  l’ont 
rendu  inexorable.  Dès-lors  elle  ne  peut  plus  suppor- 
ter la  vie  : la  lumière  des  cieux  lui  est  odieuse.  I.a 
nuit,  l’image  du  cruel  et  perfide  Enée  l’agite  dans 
ses  songes  et  dans  ses  brûlantes  insomnies.  Epou- 
vantée par  les  plus  sinistres  augures,  poursuivie 
par  les  plus  funestes  présages,  déterminée  à mou- 
rir, elle  fait  elle-même  les  lugubres  a[)préts  de  son 
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trépas,  en  trompant  sa  sœur,  trop  confiante,  par 
l’apparence  d’un  calme  qui  est  si  loin  de  son  cœur  ; 
et,  avant  de  monter  sur  le  bûcher  funèbre  où  son 
sang  va  couler,  elle  évoque  de  ses  cendres,  au  pied 
des  autels  des  divinités  infernales,  son  terrible  et 
fatal  vengeur. 

Quels  tableaux  attendrissans  ! quelles  scènes  pa- 
thétiques ! quelles  images  sublimes  ! 

Si,  avec  ces  images  si  nobles , si  riches  et  si  vraies , 
que  lui  avait  fournies  son  imagination  et  que  sa 
sensibilité  a rendues  si  touchantes , Virgile  n’eût 
pas  eu  un  jugement  exquis  , comment  concevoir 
qu’il  les  eût  disposées  dans  l’ordre  admirable  oû  il 
les  a placées? C’est  ce  même  jugement  qui  lui  a fait 
lier  toutes  les  grandes  parties  et  jusqu’aux  moindres 
détails  de  son  poème  , avec  un  art  consommé  ; qui 
lui  a fait  mettre  ses  personnages  dans  des  rapports 
parfaits  de  convenance  entre  eux  , selon  leur  sexe  , 
leur  âge,  leurs  fortunes  diverses  et  leur  situation 
présente.  C’est  encore  le  jugement  qui  a présidé 
à finvention  des  caractères  qu’il  leur  donne,  des 
actions  et  du  langage  qu’il  leur  prête.  On  sait  que 
ce  grand  poète  retouchait  sévèrement  ses  ouvrages, 
et  qu’il  avait  laissé  , en  beaucoup  d’endroits  de 
\ Enéide  , des  pensées  et  des  expressions  qu’il  vou- 
lait changer,  et  qu’il  ne  regardait  lui-même  que 
comme  des  étais  provisoires  de  son  édifice , jusqu’à 
ce  cpi’il  pût  y substituer  les  fortes  colonnes  qui 
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devaient  en  assurer  à jamais  la  solidité.  Quelle 
preuve  plus  certaine  et  plus  éclatante  d’un  jugement 
exquis  ! 

Ici  on  nous  ferait  sans  doute  une  objection  si 
nous  disions  que  l’esprit  pourrait  avoir  concouru , 
comme  partie  intégrante  du  génie , à la  création  du 
poème  de  Virgile  ; mais  , pour  la  prévenir , il  ne 
faut  que  bien  s’entendre  sur  la  signification  primi- 
tive du  mot  esprit,  que  l’on  a détournée  si  souvent 
pour  lui  faire  dire  précisément  le  contraire  de  ce 
qu’il  devait  exprimer.  Il  est  donc  indispensable  d’en 
fixer  le  sens  propre , et  d’en  séparer  toutes  les  accep- 
tions vicieuses  qu’un  usage  abusif  a pu  lui  prêter. 
Lorsqu’on  affirme , dit  fort  judicieusement  Voltaire , 
qu’un  homme  a de  l’esprit,  on  peut  demander 
duquel?  Distinguons  donc  les  qualités  louables  de 
l’esprit,  des  maladies  de  l’esprit.  L’esprit  naturel  ne 
nous  paraît  être  que  le  jugement  qui  s’exerce  avec 
grâce  et  sagacité  sur  des  idées  justes  et  peu  com- 
munes. Il  tient  donc , par  cela  même , à l’essence 
du  génie  ; mais  tous  les  genres  ne  comportent  pas 
l’emploi  prodigue  ou  irréfléchi  de  cette  faculté  bril- 
lante et  quelquefois  dangereuse.  Le  genre  héroïque , 
occupé  de  nobles  objets  qui  ne  représente  que 
des  personnages  d’une  haute  dignité  exposés  à de 
grands  dangers  ou  agités  de  grandes  passions , et 
dont  le  seul  but  est  d’émouvoir,  n’admet  point  ce 
choc  étincelant  de  pensées , ces  images  brillantes 
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<[ui  réfléchissent  souventTéclat  du  phosphore  plutôt 
que  celui  de  la  lumière.  Il  n’admet  pas  non  plus 
ces  distinctions  subtiles  , ni  ces  rapprochemens 
délicats  entre  des  idées  qui  semblent  se  rechercher 
ou  se  fuir.  Toutes  ces  petites  magnificences  sont 
presque  l’abus  de  l’esprit  plutôt  que  l’esprit  lui- 
même  : elles  ne  conviennent  point  au  masque  sévère 
de  Melpoméne  qui  n’exprime  que  la  haute  admira- 
tion, la  pitié  et  la  terreur.  Son  aimable  sœur  s’en 
accommode  beaucoup  mieux.  Racine,  qui  n’a  point 
mis  d’esprit  dans  Athalie  a répandu  le  sel  at- 
tique  à pleines  mains  dans  les  Plaideurs.  Virgile 
s’en  est  sagement  abstenu  dans  \ Enéide  : s’il  eût 
fait  des  comédies  ou  des  satires  , on  peut  croire 
qu’il  aurait  égayé  les  Romains  de  son  temps  aux 
<lépens  des  Mévius  et  des  Ravius  , comme  nos 
])ères  font  été  aux  dépens  des  Cassaigne  et  des 
Cottin.  Mais  , pour  en  revenir  à \ Enéide  , on  re- 
connaîtra peut-être  que  le  discours  artificieux  de 
Sinon,  dans  le  deuxième  livre,  est  d’un  fourbe  adroit, 
rusé  et  spirituel,  quoiqu’il  ne  fasse  ni  pointes  ni 
jeux  de  mots,  et  qu’il  soit  naturel  et  sans  enflure. 
C’est  quelquefois  avoir  infiniment  d’esprit  que  de 
ne  montrer  c[ue  du  bon  sens  tout  uni  et  tout 
simple;  et,  pour  le  dire  en  passant^  nous  croyons 
que  ces  deux  qualités,  quelque  distinctes  quelles 
puissent  être,  ne  doivent  jamais  être  ennemies,  et 
qu’ellesdevraient  même  se  rapprocher  plus  souvent. 
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Enfin , comment  concevoir  que  Virgile , ou  tout 
autre  grand  poète,  eût  pu  manquer  de  mémoire? 
N’est-ce  point  cette  faculté  qui  est  le  lien  commun 
et  naturel  de  toutes  les  autres  ? Que  servirait  au 
poète  , au  peintre  ou  au  statuaire  , de  recevoir  des 
impressions  , si  elles  s’effacaient  subitement  ; de 
concevoir  des  idées , si  elles  s’évanouissaient  aussi- 
tôt? Les  fonctions  du  jugement  et  de  l’esprit  ne 
consistent-elles  point  essentiellement  dans  la  com- 
paraison raisonnée  des  idées  et  des  images  ; dans  la 
faculté  de  choisir  ou  de  rejeter  celles  qu’ils  ap- 
prouvent ou  qu’ils  jugent  inconvenantes;  et,  si  la 
mémoire  de  toutes  ces  perceptions  ne  les  leur  rend 
point  présentes  sans  cesse,  sur  quoi  donc  leur  ju- 
gement ou  leur  esprit  s’exercerait-il  ? Il  semble 
que  la  mémoire  soit  au  génie  ce  que  les  ailes  sont 
à l’oiseau  de  J upiter. 

Si  ces  considérations  sont  justes,  n’en  résulte- 
t-il  pas  évidemment  que  le  génie,  dans  le  grand  poète 
ou  le  grand  artiste , vient  de  ce  qu’il  possède  à un 
degré  supérieur  la  faculté  d’imaginer,  de  se  ressou- 
venir, de  juger  et  de  combiner,  ainsi  que  le  don  de 
5entir?Etne  peut-on  pas  en  conclure,  tout  naturel- 
lement , que  le  génie  n’est  lui-même  que  l’associa- 
tion intime  et  inséparable  de  l’imagination  , du 
sentiment,  du  jugement,  de  l’esprit  et  de  la  mé- 
moire. 

Mais  , comme  ees  facultés  ne  se  trouvent  pas 
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toujours  réunies  au  même  degré  dans  tous  les 
hommes  d’un  talent  supérieur , leurs  génies  doivent 
nécessairement  présenter  des  différences  remar- 
quables. Le  génie  du  Dante,  de  Milton  et  de  Michel- 
Ange,  par  exemple, semble  particulièrement  carac- 
térisé par  les  élans  d’une  imagination  fougueuse  , 
ardente  et  bizarre , qui  exclut  trop  souvent , dans 
leurs  ouvrages,  la  sensibilité  et  le  jugement.  Dans 
Horace,  Boileau,  Pope  et  Le  Poussin  , c’est,  au 
contraire , la  saine  raison , le  jugement  exquis , la 
sagacité  de  l’esprit,  sans  faux  brillans  et  sans  re- 
cherche affectée , qui  dominent.  Le  génie  de  Virgile , 
de  Raphaël , de  Racine  et  de  Le  Sueur  se  distingue 
par  cette  simplicité , cette  naïveté  d’expression  à-la- 
fois  noble  et  sublime  , cette  profonde  sensibilité , 
cette  tendre  énergie  qui  vont  droit  au  cœur,  et 
qui  touchent,  qui  émeuvent,  qui  entraînent  avant 
même  de  frapper  l’esprit  et  de  se  laisser  admirer. 
Quelque  nécessaire  que  soit  la  mémoire  pour  se- 
conder les  autres  parties  constituantes  du  génie , 
on  peut  affirmer  que  les  ouvrages  où  elle  joue  le 
rôle  principal  ne  peuvent  être  classés  parmi  ses 
productions , à moins  que  l’on  ne  dise  que  la  mé- 
moire considérée  isolément  est,  en  effet , le  génie 
des  plagiaires  et  des  compilateurs. 

Il  faut  ajouter  à ce  qui  précède  une  remarque 
qui  nous  semble  importante  : non-seulement  les 
facultés  qui  constituent  le  génie  sont  inégales  entre 
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elles  , mais  encore  elles  prennent  nécessairement 
la  teinte  fidèle  du  caractère  et  l’accent  déterminé 
des  passions  des  hommes  qui  en  sont  doués  : de  là 
cette  immense  variété  de  talens,  et  cette  multi- 
plicité de  routes  différentes  qu’on  leur  voit  par- 
courir; de  là,  encore  , cette  prédilection  qui  leur 
fait  choisir  certains  sujets  de  préférence  à d’autres, 
et  ce  penchant  invincible  qui  les  porte  à les  traiter 
d’une  manière  qui  leur  est  toute  personnelle.  N’cst- 
ce  point  avec  un  génie  également  plein  de  raison 
et  de  sagacité  , mais  soumis  à ces  modifications  , 
que  JMolière  a composé  ses  comédies  ; Boileau , ses 
satires  ; Lucien,  ses  dialogues,  et  Hogarth,  ses  ca- 
ricatures? Assurément  on  ne  peut  établir  aucun 
parallèle  exact  entre  des  ouvrages  de  genres  si  diffé- 
rons, malgré  l’identité  du  principe  qui  les  a produits. 

jMais , si  plusieurs  génies  parfaitement  analogues 
par  leur  essence,  peuvent  enfanter  ainsi , par  l’effet 
de  la  direction  particulière  qu’ils  prennent , des 
ouvrages  de  genre  ou  d’espèce  si  différens  ; et  si,  ré- 
ciproquement , des  ouvrages  du  même  genre  peu- 
vent être  produits  par  des  génies  d’une  différente 
nature  primitive , comment  expliquerons-nous  l’ac- 
tion multiple  de  ces  génies  souples,  vastes,  uni- 
versels, dont  les  facultés  gigantesques  embrassent 
tout  le  champ  des  arts  ou  tout  le  domaine  de  la 
littérature;  dont  l’heureuse  témérité  sait  quelque- 
fois encore  franchir  avec  succès  les  roches  oscar- 
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pées  des  sciences  abstraites;  qui  sont  à leur  volonté 
ce  que  le  genre  qu’ils  traitent  exige  qu’ils  soient , 
et  qui  semblent  ne  connaître  de  limites  à leurs  fa- 
cultés que  celles  des  choses  et  du  temps. 

L’un  des  génies  de  cette  nature,  que  l’on  recon- 
naîtra sans  doute  comme  un  des  plus  extraordi- 
naires, est  celui  de  Voltaire  ; génie,  si  l’on  en  croit 
l’opinion  de  nos  grands  critiques , plus  vaste , il 
est  vrai , que  profond,  et  plus  brillant  que  sublime; 
mais  le  plus  varié  , le  plus  fécond , le  plus  univer- 
sel qui  ait  jamais  paru  sur  fhorizon  de  la  littéra- 
ture ; qui  a brillé  simultanément  dans  les  genres 
les  plus  opposés,  et  dans  tous,  comme  s’il  ne  se  fût 
borné  qu’à  un  seul  ; écrivant  à-la-fois , et  sur  le 
même  pupitre  , l’histoire  des  rois  et  des  empires , 
des  contes  légers  , de  graves  commentaires  et  des 
épîtres  faciles;  passant  de  l’épopée  aux  chansons, 
de  Newton  à Pliilis;  maniant  avec  la  même  dexté- 
rité la  verge  de  la  satire  et  l’encensoir  de  la 
louange , et  portant  le  sceptre  de  Melpomène  avec 
autant  de  dignité  qu’il  mettait  de  grâce  en  badinant 
avec  les  hochets  de  la  folie. 

Et , parmi  les  artistes  du  premier  rang  , peut-on 
penser  sans  admiration  à ce  triple  grand  homme 
qui , par  la  seule  puissance  de  son  génie  , recula 
les  bornes  de  trois  arts  immenses,  à chacun  desquels 
une  vie  longue  et  laborieuse  peut  à peine  suffire? 
(ie  colossal  Michel-Ange  qui  décorait  des  plus  im- 
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posans  moniimens  de  la  peinture  et  de  l’art  sta- 
tuaire, les  temples  qu’il  avait  lui-même  élevés;  qui 
fortifiait  des  villes,  jetait  des  ponts  sur  les  mers 
étonnées  de  son  audace,  et  trouvait  encore,  dans 
ses  doctes  loisirs,  les  momens  de  faire  d’heureux 
sacrifices  aux  muses. 

Que  dirons-nous  enfin  du  précurseur  du  divin  Ra- 
phaël , de  cet  immortel  Léonard  que  la  nature  avait 
également  doué  de  la  grâce  qu’il  savait  allier  au 
grandiose  de  Michel-Ange,  sans  en  avoir  l’austérité 
barbare  ; dont  le  génie  investigateur,  trop  vaste  pour 
se  renfermer  dans  les  limites  de  l’art  de  peindre  , 
s’élancait  dans  les  abstractions  des  théories  les  plus 
transcendantes;  tantôt  lisant  dans  les  cieux  plus 
loin  même  que  les  savans  de  son  siècle , et  y signa- 
lant des  astres  inconnus  avant  lui  ; tantôt  forçant 
les  flots  désordonnés  de  l’Adda  de  restituer  leurs 
usurpations  ; de  se  renfermer  , dorénavant  plus 
sages , dans  le  lit  qu’il  leur  avait  creusé  , et  de  ne 
plus  couler  désormais  que  pour  la  salubrité  et  l’or- 
nement de  sa  patrie  ? Et  c’était  ce  même  homme 
qui,  favori  de  Polymnie , de  Terpsichore  et  d’Uranie, 
avait,  nouveau  Mercure,  créé  une  lyre  nouvelle, et 
reçu  du  dieu  des  vers  la  révélation  de  ses  secrets  ! 
En  nous  élevant  par  la  pensée  à la  hauteur  de  ces 
hommes  sublimes  , ne  nous  semble-t-il  pas  voir 
dominer  au-dessus  de  nos  têtes  les  géans  des  pre- 
miers âges  du  monde. 
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Ut  pictura  poesis,n  dit  Horace:  il  en  est  de  la 
peinture  comme  de  la  poésie  ; en  effet , non-seule- 
ment tous  les  beaux-arts,  fondés  sur  l’imitation  de 
la  belle  nature , ont , par  cela  même , un  premier 
principe  unique  et  commun , mais  encore  il  n’en 
est  point  dont  les  règles  particulières  aient  autant 
de  rapports  directs  entre  elles , que  celles  qui  ré- 
gissent la  peinture  et  la  poésie  : elles  traitent  les 
mêmes  sujets,  expriment  les  mêmes  passions,  toutes 
deux  par  des  sentimens  déterminés  et  des  images 
positives.  Quel  est  le  peintre  qui  n’ait  pas  puisé  de 
nobles  inspirations  dans  les  grands  poètes  ? Quel 
est  le  poète  qui , à son  tour,  n’ait  point  senti  sa 
verve  s’enflammer  par  la  contemplation  des  chefs- 
d’œuvre  des  grands  peintres? Ceux-ci  ne  cherchent- 
ils  point  à enrichir  leurs  tableaux  de  toutes  les  idées 
qui  constituent  une  ordonnance,  une  composition 
poétiques  , comme  les  poètes  , à employer  des 
images  et  à parer  leur  style  de  l’éclat , du  coloris , 
et  des  charmes  de  l’harmonie  ? Les  grands  maîtres 
ont  fait  plus  quelquefois  : Michel-Ange  a composé 
des  poésies , et  l’on  assure  que  le  Dante  s’était  rendu 
savant  dans  l’art  du  dessin  ; enfin , deux  poètes  du 
dernier  siècle  ont  célébré  la  peinture , et , si  ce 
n’est  de  l’aveu  d’Apollon , on  ne  peut  pas  dire  que 
ce  soit  malgré  Minerve. 

Tels  sont  les  nobles  secours,  la  fidèle  assistance, 
que  la  peinture  et  la  poésie  se  prêtent  mutuelle- 
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ment;  tous  leurs  trésors  leur  sont  communs,  et 
c’est  le  besoin  quelles  éprouvent  de  les  échanger 
sans  cesse,  qui  entretient  l’intime  liaison  et  la  douce 
fraternité  de  ces  deux  arts  sublimes;  ou, plutôt, ne 
forment-ils  point , réunis , un  seul  et  même  art  par- 
lant à son  choix  deux  langages  différens  ? Quels 
peintres  que  Virgile  et  Racine  ! Quels  poètes  que 
Raphaël  et  le  Poussin  ! 

Les  domaines  des  beaux-arts , quoique  distincts, 
sont  limitrophes  : ils  doivent  toujours  avoir  entre 
eux,  comme  les  grands  états  de  l’Europe  lorsqu’ils 
sont  en  paix  , des  communications  faciles.  La  réu- 
nion savante  à laquelle  nous  nous  honorons  d’ap- 
partenir, n’est-elle  point  une  preuve  irrécusable  de 
l’utilité  de  ces  échanges  continuels  , de  ce  com- 
merce actif  d’instruction  et  de  lumières  qui  tournent 
toutes  au  profit  de  l’art  et  de  la  science  ? C’est  elle 
qui  nous  autorise  , par  l’esprit  même  de  son  insti- 
tution , à traiter  la  question  qui  noiis  occupe.  Sous 
le  double  rapport  où  nous  la  présentons , il  ne  fau- 
drait jamais  séparer  les  choses  que  la  nature  a 
unies , et  dont  l’union  a été  démontrée  utile  par  des 
esprits  judicieux.  C’est  ainsi  que  la  poésie  nous  a 
fourni  des  argumens  pour  éclaircir  des  vérités  que 
nous  voulions  établir  également  par  rapport  à la 
peinture , et  nous  userons  de  la  même  liberté  pour 
étayer  celles  que  nous  avons  encore  à déduire  des 
principes  qui  ont  été  posés. 
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Si  nous  sommes  parvenus  à démontrer  quelles 
causes  produisent  le  génie , et  à définir  ce  qu’il  est 
lui-méme , il  nous  reste  encore  à examiner  com- 
ment il  agit  et  quels  sont  ses  effets. 

Et , d’abord , nous  dirons  que  le  hasard  ne  peut 
en  rien  participer  à son  action,  quand  bien  même 
le  hasard  ne  serait  point  la  cause  cachée  d’un  effet 
sans  liaison  apparente  avec  elle,  et  qu’il  faudrait 
ne  voir  en  lui  que  cette  puissance  idéale  et  aveugle 
de  laquelle  le  vulgaire  fait  dépendre  les  résultats 
qu’il  ne  peut  concevoir.  Si  la  raison  orgueilleuse 
de  l’homme  est  forcée  de  reconnaître  des  com- 
binaisons dans  la  construction  solide  et  commode 
des  maisons  que  se  bâtit  le  castor  ; dans  l’architec- 
ture élégante  et  régulière  des  palais  de  cire  de 
l’abeille  ; dans  la  hardiesse , la  légèreté  et  la  symétrie 
des  filets  d’Arachné,  osera-t-elle  attribuer  à une 
fatalité  l’action  de  la  puissance  qui  a enfanté  X Iliade, 
la  Transfiguration  et  la  Colonnade  du  Louvre?  Ne 
remarquons-nous  pas,  d’ailleurs,  que  celles  des 
causes  agissantes  que  nous  connaissons , produisent 
constamment  des  effets  analogues  à leur  nature , et 
ne  savons-nous  pas  qu’une  composition , soit  poé- 
tique , soit  pittoresque  , où  brille  la  chaleur  et 
l’énergie , n’a  pu  être  conçue  par  un  génie  calme 
et  froid  ; et , réciproqiiement , qu’une  composition 
sèchement  méthodique  et  minutieusement  calcu- 
lée ne  peut  être  le  fruit  d’une  imagination  fou- 
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gueuse  et  irréfléchie.  Il  est  des  esprits  lumineux 
qui  transpirent  et  lancent  la  lumière  ; tels  que  l’astre 
du  jour  , du  sein  des  ténèbres  profondes  qu’ils 
dissipent  par  l’éclat  de  leurs  feux  , ils  font  jaillir  les 
formes  précises  des  objets,  revêtus  des  plus  bril- 
lantes couleurs.  Il  en  est  d’autres  aussi,  dont  la 
lueur  douteuse  laisse  à peine  entrevoir  une  pâle 
et  froide  clarté , au  travers  des  voiles  mystérieux 
dont  ils  s’enveloppent  ; semblables  à ces  étoiles 
que  les  astronomes  appellent  nébuleuses , qui  dis- 
paraissent ou  se  montrent  alternativement , mais 
sans  éclat , dans  les  régions  de  vapeurs  qui  absoi- 
bent  leurs  rayons  émoussés. 

Il  existe  donc  , et  nous  n’en  pouvons  douter,  des 
génies  de  plusieurs  natures , comme  il  existe  des 
figures  de  divers  caractères  ; et , si  l’on  dit  vulgai- 
rement que  les  yeux  sont  le  miroir  de  l’âme,  on 
peut  dire,  avec  autant  de  raison,  que  les  ouvrages 
des  poètes  et  des  artistes  sont  le  miroir  de  leur 
génie.  La  richesse  brillante  et  chevaleresque  de  la 
Jérusalem  , la  pureté  et  la  sage  énergie  de  \ Enéide, 
sont  donc  les  miroirs  fidèles  où  se  réfléchissent  les 
différences  caractéristiques  des  deux  génies  qui 
ont  enfanté  ces  chefs-d’œuvre.  Le  Tasse  de  la  pein- 
ture , Rubens , en  opposition  avec  Raphaël  cpii  en 
est  le  Virgile,  confirment  encore  victorieusement 
notre  observation  : l’un  de  ces  deux  grands  poètes, 
comme  l’un  de  ces  deux  grands  peintres,  n’aurait 
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jamais  pu  suppléer  l’autre  dans  aucune  partie  de 
ses  ouvrages.  Des  téméraires  ont  voulu  prêter  des 
vers  à Virgile  ; les  faussaires  ont  été  bientôt  recon- 
nus. Nous  ignorons  s’il  s’en  est  trouvé  d’assez  har- 
dis pour  prêter  des  têtes  de  vierge  de  leur  façon  à 
Raphaël.  Eh  ! ne  sait-on  pas  que  les  anciens  avaient 
jugé  plus  difficile  de  dérober  à Homère  un  seul  de 
ses  vers , que  d’arracher  à Hercule  sa  massue  ! 

Ce  que  l’on  appelle  les  hardiesses , les  témérités , 
ou  même  les  écarts  du  génie , ne  paraissent  tels  aux 
yeux  du  vulgaire , que  parce  que  la  liaison  des  idées 
n’est  pas  toujours  aussi  apparente  qu’elle  est  réelle. 
Entre  les  grands  rapports  des  sensations  et  des 
images , il  en  est  d’intermédiaires  que  le  génie  né- 
glige , tandis  qu’il  fixe  d’un  œil  assuré  ses  véri- 
tables points  d’appui , quelque  éloignés  qu’ils  soient , 
et  que  , par  le  seul  instinct  de  sa  supériorité  et  la 
conscience  de  ses  forces,  il  franchit  hardiment  les 
espaces  par  la  voie  la  plus  directe, la  plus  sûre  et  la 
plus  rapide.  Si  le  génie  semble  recevoir  quelquefois 
des  inspirations  soudaines , et  lancer  des  éclairs 
spontanés  dont  il  peut  être  ébloui  lui-même , c’est 
encore  un  mystère  de  notre  organisation  dont  la 
révélation  nous  expliquerait  comment  une  idée  ou 
une  image  viennent  brusquement  frapper  notre 
imagination,  et  se  peindre  dans  le  siège  de  la  pensée; 
car,  un  des  phénomènes  les  plus  extraordinaires  de  la 
mémoire  est,  sans  doute,  de  nous  faire  ressouvenir 
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inopinément  de  choses  depuis  long -temps  ou- 
bliées, non-seulement  lorsque  nous  veillons,  mais 
encore  lorsque  le  sommeil  a suspendu  ou  , du 
moins,  modifié  les  vibrations  de  tous  nos  organes; 
tandis  que  celles  qui  nous  sont  les  plus  présentes 
s’éclipsent  quelquefois  avec  la  même  spontanéité  , 
sans  que  nos  vains  efforts  puissent  nous  les  rappe- 
ler lorsque  nous  en  poursuivons  le  souvenir. 

Nous  ne  pouvons  cependant  adopter  l’opinion 
que  le  génie  puisse  agir  dans  les  songes,  quoique 
souvent  l’imagination  y soit  dans  une  grande  acti- 
'^ité  ; mais,  dans  ce  sommeil  des  sens  extérieurs  et  de 
la  raison , le  jugement  et  la  réflexion  se  taisent  et 
ne  peuvent , par  conséquent , ordonner  les  idées  et 
les  images:  aussi,  celles  que  nous  présentent  les 
rêves  sont-elles  toujours  confuses  et  incohérentes , 
et , par  cela  même , elles  ne  sauraient  être  attribuées 
au  génie.  D’un  autre  côté,  comment  expliquerons- 
nous  ces  prodiges  opérés  par  des  somnambules  et 
par  des  malades  , s’il  est  vrai , comme  on  l’assure , 
que  l’on  a vu,  dans  les  collèges , des  étudians  com- 
poser, dans  ces  deux  situations  singulières , des  ou- 
vrages brillans  qu’ils  auraient  été  incapables  de  pro- 
duire dans  l’état  de  veille  ou  de  santé  parfaite , et  re- 
tomber ensuite , lorsque  leur  crise  était  passée , dans 
leur  médiocrité  habituelle?  Quelle  opinion  devons- 
nous  donc  avoir  de  la  nature  et  de  l’action  de  cette 
espèce  de  génie  nocturne,  qui  ne  se  manifeste  que 
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lorsque  les  ressorts  de  la  pensée  sont  détendus , ou 
de  celui  dont  l’apparition  n’a  lieu  que  dans  le  mo- 
ment où  le  système  vital  a perdu  son  équilibre? 
Mais  c’est  ici  une  question  de  haute  physiologie 
et  de  profonde  métaphysique,  qu’il  n’appartient 
qu’aux  savans  et  aux  penseurs  de  résoudre , et  nous 
nous  arrêtons  sur  le  bord  de  l’abîme. 

Quant  à ce  qu’on  nomme  enfin  la  flamme  du 
génie,  ses  révélations  célestes,  sa  fureur  poétique, 
c’est  une  manière  purement  poétique  elle-même 
de  peindre  la  véhémence  de  son  action.  La  plupart 
de  ceux  qui  ont  parlé  du  génie  semblent  avoir  regar- 
dé comme  une  profanation  d’employer  le  langage 
simple  de  la  raison , la  marche  méthodique  et  la 
rectitude  de  l’analyse,  en  cherchant  à définir  la 
plus  brillante  des  facultés  humaines.  En  parlant  du 
génie , ils  ont  voulu  montrer  que  le  génie  lui-même 
les  inspirait  *,  en  cherchant  à donner  une  idée  pré- 
cise de  l’enthousiasme,  ils  se  sont  livrés  eux-mêmes 
à l’enthousiasme,  et,  plus  il  était  permis  de  croire 
qu’ils  en  étaient  réellement  frappés,  plus  ils  jetaient, 
sans  s’en  apercevoir,  d’obscurité  sur  ce  qu’ils  vou- 
laient éclaircir;  mais  la  raison  n’admet,  pour  se 
convaincre , ni  les  métaphores  ni  les  hyperboles , 
et  ne  se  paie  que  de  raisonnemens  au  moins  vrai- 
semblables , si  les  preuves  réelles  lui  manquent  dans 
la  recherche  de  la  vérité.  Ecartons  l’enthousiasme 
si  nous  voulons  définir  l’enthousiasme  lui-même. 
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Que  toutes  nos  facultés , soit  physiques , soit  mo- 
rales , aient  leurs  momens  d’activité  ou  de  langueur, 
de  lassitude  ou  d’exaltation,  c’est  une  vérité  évi- 
dente pour  l’inattention  elle-même.  L’aigle  ne  plane 
pas  toujours  dans  les  deux,  et  le  sublime  Homère 
quelquefois  sommeille. 

S’il  arrive  donc  que  les  facultés  de  l’intelligence 
et  la  sensibilité  dont  émane  le  génie , soient  dans 
leur  plus  haut  degré  d’énergie  possible,  les  idées  et 
les  images  sur  lesquelles  elles  éprouvent  alors  le 
besoin  de  s’exercer,  sont  à-la-fois  plus  abondantes, 
jilus  vives  et  plus  judicieusement  ordonnées  ; elles 
sont  présentes,  comme  la  réalité  même,  au  génie 
qui  en  est  frappé. L’excitation,  que  réveille  en  lui  la 
surabondance  des  puissances  créatrices  qu’il  ne  peut 
laisser  oisives  et  dont  il  ne  peut  contenir  la  fougue , 
l’agite  en  tous  sens , le  concentre  et  l’absorbe  enfin 
tout  entier  dans  de  profondes  méditations.  Un 
monde  intellectuel  remplace , dans  sa  pensée , le 
monde  matériel  qui  s’éclipse  à ses  yeux.  C’est  en  lui- 
même  qu’il  poursuit , sans  cesse,  ces  types  de  beautés 
idéales  dont  la  nature  lui  avait , il  est  vrai , révélé  les 
premières  traces,  mais  dont  son  imagination  et  son 
jugement  peuvent  seuls  lui  faire  trouver  la  perfec- 
tion. Il  en  saisit , il  en  combine  , il  en  étend  les 
rapports  , il  invente  réellement  : c’est  l’instant  de 
la  création,  et  il  se  passionne  pour  ce  cpi’il  crée. 
Comme  la  vague  qui  se  gonfle , comme  la  flamme 
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qui  s’allume , sa  passion  exaspérée  s’accroît  rapide- 
ment et  par  les  succès  et  par  les  obstacles  ; la  lu- 
mière jaillit  de  ces  grands  chocs , et  le  chef-d’œuvre 
du  génie  est  enfanté.  C’est  ainsi  que  le  courage  des 
héros  s’exalte  par  l’ivresse  de  la  victoire , s’agrandit 
par  la  grandeur  même  des  dangers , et  que  l’artiste, 
le  poète  et  le  guerrier  s’élancent  vers  la  gloire. 

Toutefois  , si  l’énergie  de  ces  facultés  dépasse 
certaines  limites,  et  que  l’harmonie  modératrice, 
qui  doit  toujours  dans  leurs  plus  rapides  élans , 
coordonner  l’ensemhle  et  la  réciprocité  de  leur 
action  , n’en  règle  plus  la  marche  ; semblable  dans 
ses  convulsions  à un  vaisseau  dont  le  pilote  ne  peut 
plus  régir  le  gouvernail,  dont  tous  les  vents  déchaî- 
nés se  disputent  et  s’arrachent  les  voiles,  tantôt 
lancé  sur  le  sommet  de  l’abîme,  tantôt  précipité 
dans  ses  profondeurs , le  génie , abandonné  à sa 
fougue  et  à son  aveugle  impétuosité , n’est  plus 
qu’un  brillant  délire  où  le  sublime  et  l’extravagant 
se  heurtent  sans  cesse.  C’est  l’éclair  qui  jaillit  du 
sein  d’une  nuit  orageuse , et  qui , lorsqu’il  a dispa- 
ru, en  redouble  l’obscurité  profonde.  C’est  Phaéton 
emporté  par  ses  coursiers  indociles , et  qui , dans  sa 
chute,  embrase  et  rougit  d’un  sombre  incendie  la 
terre  qu’il  voulait  éclairer. 

Telles  sont,  à ce  qu’il  nous  semble,  les  causes 
de  cette  situation  particulière  du  génie,  dans  son 
plus  haut  degré  de  puissance  et  d’activité,  situation 
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à laquelle  on  a donné  les  noms  d’enthousiasme  ou 
d’inspiration  divine;  expressions  sonores  et  pom- 
peuses qui  frappent  d’autant  plus  l’imagination 
qu’elles  sont  plus  vagues  et,  par  conséquent,  moins 
entendues , mais  auxquelles  le  sujet  qui  nous  oc- 
cupe exigeait  que  nous  pussions,  enfin,  attacher 
une  signification  fixe  et  explicative  des  fonctions 
dont  elles  ne  donnent  point  seules  une  idée  déter- 
minée. 

Quels  sont , enfin , les  effets  du  génie  et  les  carac- 
tères distinctifs  de  ses  productions  ? Telle  est  la 
quatrième  question  que  nous  nous  sommes  propo- 
sé d’examiner,  en  comparant  toujours  les  résultats 
divers  à leurs  causes  respectives. 

Si  la  nature  ou  l’essence  du  génie  est  en  rapport 
avec  la  cause  qui  le  produit  ; si  la  manière  dont  il 
agit  lui-même  est  en  harmonie  avec  son  essence , ses 
effets  et  ses  résultats  sont  eux-mêmes  analogues  à 
son  action,  et  c’est  déjà  ce  qu’on  a pu  conclure  de  ce 
que  nous  avons  dit  plus  haut.  Au  reste,  les  résultats 
du  génie  nous  intéressent  encore  bien  plus  par  le 
plaisir  qu’ils  nous  causent , que  par  les  instructions 
qu’ils  nous  donnent , et  le  plus  grand  nombre  auquel 
ils  sont  toujours  destinés  n’y  cherche  que  les  émo- 
tions et  les  jouissances  , et  s’embarrasse  peu  des 
leçons.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  connaître  la  poé- 
tique des  arts  pour  se  plaire  à la  contemplation  de 
leurs  chefs-d’œuvre  ; s’il  en  était  autrement , nos 
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salles  de  spectacle  et  nos  musées  seraient  bientôt 
déserts  ; mais  les  productions  du  génie  ont  le  droit , 
ainsi  que  la  puissance , de  plaire  aux  savans  comme 
à ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Un  instinct  naturel , plus 
prompt  que  la  réflexion , plus  sûr  que  la  science 
elle-même,  saisit  et  goûte  les  beautés  avec  la  même 
sagacité  qu’elle  repousse  les  défauts,  et  certes,  sans 
l’existence  de  cet  instinct,  Molière  n’eût  pas  con- 
sulté sa  servante. 

Mais,  pour  qu’une  production  mérite  réellement 
tous  les  suffrages  , quels  sont  les  caractères  qui 
doivent  la  distinguer  ? 

Si  une  conception  est  tout  à-la-fois  noble,  grande, 
pathétique,  et  s’il  s’y  joint  une  exécution  savante 
et  parfaitement  en  harmonie  avec  elle;  si  elle  nous 
frappe  d’abord  par  son  aspect  imposant,  et  nous 
attache  encore  davantage  par  un  examen  réfléchi  ; 
si,  en  l’admirant,  nous  sentons  déplus  en  plus  notre 
âme  s’élever,  notre  cœur  s’émouvoir,  notre  esprit 
s’agrandir  ; si , enfin,  en  la  quittant , elle  nous  laisse 
remplis  d’un  souvenir  ineffaçable  d’une  vive  émo- 
tion et  d’une  vénération  profonde  pour  le  talent 
qui  l’a  créée,  reconnaissons  en  elle  un  des  chefs- 
d’œuvre  du  génie.  Hâtons  alors  la  justice , quelque- 
fois trop  tardive,  du  siècle  contemporain,  et  osons 
devancer  la  postérité , en  la  proclamant  immortelle. 

Oui!  sans  doute,  les  véritables  chefs-d’œuvre, 
car  il  en  est  de  faux,  espèce  d’heureux  parvenus 
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qui  en  usurpent  momentanément  la  gloire  ; les 
véritalîles  chefs-d’œuvre,  du  moment  qu’ils  sont 
créés,  appartiennent  à l’avenir  et  à l’univers.  Ils 
dominent  sur  les  productions  innombrables  et  sou- 
vent inaperçues  de  la  médiocrité , comme  des  chênes 
séculaires  sur  la  mousse  qui  rampe  autour  de 
leurs  racines.  C’est  l’Iliade;  c’est  Athalie;  c’est  le 
jMisantbrope ; c’est  aussi  l’Apollon,  la  Vénus,  la 
Transfiguration  ; ce  sont  encore  tant  d’autres  mi- 
racles, enfans  du  pinceau, du  ciseau  et  de  la  lyi’e. 
Ces  modèles  sublimes  qui,  semblables  à des  con- 
ducteurs électriques,  font  circuler  de  génération 
en  génération  les  étincelles  du  génie  chez  tous  les 
peuples  civilisés,  ne  renferment-ils  pas  en  eux  tout  ce 
que  l’art  peut  contenir,  ou,  plutôt,  l’art  tout  entier 
lui-même?  Ces  rapports,  souvent  si  inexplicables  , 
mais  toujours  si  intimes  et  si  étendus  , des  perfec- 
tions physiques  et  des  perfections  morales  , prin- 
cipe unique  peut-être  de  l’empire  de  la  grâce  et  de 
la  douce  tyrannie  de  la  beauté  ; ces  proportions 
imposantes  et  cette  majesté  solennelle  des  formes, 
enfantées  par  le  ciseau  grec , et  qui  ont  pu  laisser 
croire  à l’antiquité  qu’elles  étaient  des  révélations 
de  l’Olympe;  ces  tableaux  magnifiques,  que  le  pin- 
ceau, la  plume  et  le  ciseau  sont  également  habiles 
à tracer,  et  qui  nous  peignent  si  éloquemment  les 
vertus  sublimes , les  grands  attentats , les  fautes  ou 
les  erreurs  des  rois,  les  malheurs  ou  les  égaremens 
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des  peuples,  toutes  les  grandes  folies  ainsi  que  les 
grandes  infortunes,  ne  sont-ils  point  comme  un 
abrégé  instructif  de  l’imivers,  offert  sans  cesse  à nos 
méditations,  et  comme  des  fanaux  que, du  sommet 
du  Parnasse , le  génie  tient  lui-même  allumés  dans 
les  siècles  sur  les  précipices  et  sur  les  écueils  qui 
hérissent  Focéan  orageux  des  beaux-arts. 

Vous  donc  qui  avez  ennobli  l’humanité  , arts 
bienfaiteurs,  c’est  à vous  qu’elle  doit  son  bonheur 
et  sa  gloire  ; car  c’est  vous  qui  l’avez  rappro- 
chée de  la  divinité  , dont  l’ignorance  et  la  barba- 
rie semblaient  l’avoir  autant  éloignée  que  les  brutes, 
qui  ne  savent  ni  contempler  les  cieux  ni  s’élever 
par  la  pensée  jusqu’à  leur  éternel  créateur,  sont 
elles-mêmes  éloignées  de  l’humanité  ; c’est  vous 
qui  , secourant  leurs  premiers  besoins  par  vos 
premiers  essais , avez  réuni  les  hommes  jusqu’alors 
isolés  et  sauvages,  par  les  liens  des  premières  con- 
ventions sociales.  Des  signes , des  accens  d’abord 
mal  articulés,  et,  pour  suppléer  à leur  impuis- 
sance, une  peinture  grossière,  furent  leur  premier 
langage.  Des  troncs  d’arbres  rapprochés  , recou- 
verts d’un  toit  de  feuillages,  chefs-d’œuvre  d’une 
industrie  inculte,  fille  de  la  seule  nécessité,  furent , 
au  défaut  des  antres  profonds  des  rochers,  leurs 
premiers  abris  et  leurs  premières  habitations.  Leur 
réunion , encore  sans  ordre  et  confuse,  fut  l’origine 
informe  des  premières  villes, long-temps  avant  que 
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de  superbes  remparts  s’élevassent  aux  sons  d’un 
luth  harmonieux;  enfin , par  une  progression  d’au- 
tant plus  lente  que  les  époques  étaient  plus  rap- 
prochées de  ces  premiers  pas  vers  la  civilisation , 
et  d’autant  plus  rapides  qu’elles  s’en  éloignaient 
davantage , les  villes  elles-mêm  es  s’élevèrent , s’agran- 
dirent et  portèrent  bientôt  jusqu’au  ciel  l’orgueil 
de  leurs  créneaux , tandis  que , dans  leur  enceinte , 
parées  de  toutes  les  pompes  de  l’architecture , elles 
déployèrent , pour  la  seconder,  la  magnificence  de 
tous  les  arts.  L’astre  fécondant  du  génie  s’éleva, 
étincelant,  sur  l’heureuse  contrée  de  la  Grèce  qui 
en  refléta  les  rayons  chez  tous  les  peuples  où  la 
gloire  de  son  nom  put  pénétrer.  Ce  fut  alors  que  , 
sous  les  brillans  portiques  de  la  cité  de  Minerve , 
les  prestiges  du  pinceau  immortalisèrent  les  grandes 
actions  des  héros  dont  la  statuaire  figurait  sur  Fai- 
rain  les  traits  immortels,  pendant  que  les  foudres 
de  l’éloquence  tonnaient  du  haut  de  la  tribune  sur 
les  flots  agités  d’un  peuple  turbulent , et  dans  le 
même  instant  peut-être  que  les  sublimes  accords 
de  la  lyre  retentissaient  sous  les  voûtes  des  temples , 
en  l’honneur  du  dieu  qui  sortit , armé  de  sa  toute- 
puissance  , du  cerveau  de  Phydias. 

Ce  fut  encore  à cette  grande  époque  de  génie  et 
de  gloire  que  les  Sophocle  et  les  Euripide , par  la 
peinture  vivante  et  pathétique  des  catastrophes  et 
des  fatalités  humaines  , excitaient,  dans  une  en- 
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ceinte  avide  d’émotions , les  pleurs  de  la  pitié  et  les 
frémissemens  de  la  terreur  ; qu’un  Socrate  , l’âme 
toujours  libre  jusque  dans  les  fers  et  les  cachots  du 
crime , et  le  front  rayonnant  de  vertu  et  de  génie , 
proclamait , prêt  à boire  la  mort , l’immortalité  de 
l’âme  et  l’existence  d’un  être  suprême;  et  qu’enfin 
l’imagination  du  divin  Platon  s’élancait  sur  ses 
ailes  de  flamme  dans  les  abstractions  les  plus  su- 
blimes de  la  pensée , questionnait  toute  la  nature 
pour  lui  dérober  le  secret  des  causes  premières , 
et  interrogeait  les  deux  sur  l’essence  de  celui  qui 
y fait  rouler  les  mondes. 

Arts  sublimes,  oui!  c’est  à votre  feu  sacré  que 
s’embrasent  ces  âmes  ardentes,  ces  génies  puissans 
et  féconds  dont  les  chefs-d’œuvre  nous  font  goûter 
et  partager  avec  eux  ce  bonheur  pur  et  constant, 
ces  voluptés  ineffables,  sans  remords  comme  sans 
regrets , que  ne  peuvent  troubler  ni  les  abus  du 
pouvoir  ni  les  caprices  de  la  fortune.  Le  génie  est 
le  frère  de  la  vertu  : c’est  à leur  union  indissoluble 
que  sont  désormais  confiés  les  destins  de  l’univers. 
Loin  donc  ces  productions  scandaleuses  et  cou- 
pables qui  ne  doivent  nous  inspirer  que  l’horreur 
et  l’indignation  , de  quelques  dehors  séduisans 
qu’elles  puissent  être  fardées  : enfans  monstrueux  de 
l’esprit  de  ténèbres , qu’ils  retombent  dans  l’abîme, 
et  qu’ils  y restent!  Gardons-nous  donc  d’en  accuser 
le  génie,  et  comment  pourrait-on  s’y  méprendre? 
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les  ouvrages  empreints  de  son  divin  caractère  ne 
sont-ils  pas  les  seuls  qu’il  puisse  avouer  , les 
seuls  qui  soient  capables  d’exciter  toujours  da- 
vantage dans  nos  cœurs  l’amour  céleste  du  beau 
et  l’enthousiasme  de  la  vertu;  de  remplir  notre 
àme  de  cette  joie  noble  et  profonde  qu’elle  éprouve 
en  se  repliant  sur  elle-même,  dans  la  contempla- 
tion de  tout  ce  qui  lui  fait  vivement  sentir  l’excel- 
lence de  sa  propre  nature  et  la  grandeur  de  sa 
destinée  ? Ne  sont-ils  pas  les  seuls,  enfin,  qui  soient 
dignes  d’entretenir , de  fomenter  sans  cesse  dans 
notre  esprit , ces  admirations  salutaires  et  conser- 
vatrices qui  sont  le  palladium  de  toutes  les  bases 
des  institutions  humaines  et  de  tout  ce  que  la  re- 
ligion , la  saine  philosophie  et  la  morale  ont  jamais 
fait  ou  pourront  faire  jamais  pour  consolider  le 
bonheur  du  monde  ? 


FIN  DES  CONSIDÉRATIONS  SUR  LE  GÉNIE. 
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CONSIDÉRÉE 

COMME  ATTRIBUT  DE  LA  BEAUTÉ. 


LoRSQrE  l’imagination  brillante  des  Grecs  voulut 
personnifier  la  beauté , et  faire  concevoir  en  même 
temps  une  juste  idée  de  sa  puissance , elle  en  fit 
une  divinité  sous  le  nom  de  Vénus  , qui  eut  pour 
fils  I’Atiour,  et  pour  compagnes  les  Grâces  : allé- 
gorie ingénieuse  que  les  siècles  ont  respectée , que 
les  littératures  de  tous  les  pays  ont  conservée , et 
qui  semble  toujours  nouvelle , parce  que  l’idée  sur 
laquelle  elle  se  fonde  est  toujours  vraie.  En  donnant 
à Vénus,  pour  fils  l’Amour,  pour  compagnes  les 
Grâces,  les  Grecs  avaient  donc  senti  que  la  beauté, 
qui  ne  résulte  que  de  la  régularité  des  propor- 
tions, est  nécessairement  froide;que  ce  n’est  qu’un 
corps  sans  âme,  une  fleur  sans  parfum,  un  fruit 
sans  saveur.  Il  n’avait  échappé, non  plus,  ni  à leur 
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seiisibililé  nia  leur  réflexion , que  la  beauté  n’exis- 
tait pas  seulement  dans  les  heureuses  proportions 
de  l’espèce  humaine,  mais  qu’elle  devait  se  retrou- 
ver également  dans  tout  ce  qui  compose  le  système 
de  l’univers.  Le  vulgaire , séduit  par  le  brillant  de 
l’image,  ne  s’arrêta  qu’à  sa  surface,  sans  même  en 
soupçonner  le  véritable  sens:  prenant  la  fiction  à la 
lettre  , il  ne  vit  dans  la  divinité  de  Vénus  que  la 
beauté  physique  de  la  compagne  de  l’homme , et , 
dans  LES  Grâces  , que  les  agrémens  ou  les  dons 
gracieux  dont  elle  est  ornée  ; tandis  que  les  sages 
entendaient  par  Vénus  la  beauté  universelle,  mo- 
rale, intellectuelle  ou  sensible,  répandue  dans  toute 
la  nature , et  par  les  Grâces  , les  rapports  néces- 
saires et  les  harmonies  permanentes  de  tous  ses 
élémens.  Ils  reconnaissaient  une  Vénus  Uranie, 
âme  intelligente  du  monde , fille  du  ciel , comme 
la  nommaient  les  platoniciens  qui  l’appelaient 
encore  proportion  et  symétrie.  Cette  Vénus  cé- 
leste était  l’objet  particulier  de  leur  méditation 
et  de  leur  amour  , pendant  qu’ils  laissaient  le 
peuple  grossier  adorer  grossièrement  sa  Vénus 
matérielle. 

Mais,  de  l’admiration  des  sages  pour  cette  divi- 
nité, devait  naître  bientôt  chez  eux  le  besoin  de  se 
rendre  compte  des  causes  de  leur  enthousiasme  ; 
et,  après  avoir  reconnu  dans  la  beauté  fâme  de  la 
nature,  et  en  quelque  sorte  dans  la  grâce,  l’âme 
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de  la  beauté , ils  ont  dû  chercher  à pénétrer  ce  que 
ce  charme  si  attrayant  pouvait  être  en  lui-même; 
d’où  il  provenait;  comment  il  agissait,  et  quelle 
magie  en  assurait  le  pouvoir  irrésistible.  Suppo- 
sons que  nous  sommes  dans  la  disposition  d’esprit 
où  étaient  ces  sages  ; aux  lumières  qu’ils  nous 
ont  transmises  à travers  l’obscurité  des  siècles, 
tâchons  nous -mêmes  d’ajouter  quelques  lueurs 
nouvelles  qui  puissent  éclaircir  nos  doutes  sur 
le  sujet , difficile  à saisir  , qui  va  faire  l’objet  do 
nos  réflexions. 

On  a toujours  été  persuadé , et  il  semble  même 
convenu,  que  ce  charme  aussi  varié  qu’étendu,  si 
puissant  et  si  délicat , si  apparent  et  si  voilé , qui  se 
laisse  entrevoir  et  ne  se  produit  pas,  qui  ne  pré- 
tend point  subju  guer  et  qui  attache , qui  ne  cherche 
point  à étonner  et  qu’on  admire,  qu’on  aime  enfin 
passionnément  et  qui  ravit  dès  qu’on  l’aperçoit; 
que  ce  charme , véritablement  magique  , aimable 
Protée  si  fécond  en  métamorphoses , et  auquel  on 
a donné  le  doux  nom  de  crace,  élude , en  se  jouant , 
les  poursuites  les  plus  obstinées  de  l’analyse,  et  ne 
peut  être  emprisonné  dans  une  définition.  Com- 
ment définir,  en  effet,  ces  rapports  directs  des 
sentimens  , des  pensées  et  des  sensations  avec  les 
mouvemens  des  formes  extérieures  et  les  expres- 
sions de  la  physionomie  ? cette  parfaite  concor- 
dance et  cette  harmonie  complète  de  l’être  phy- 
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sique  et  moral,  qui  s’exhalent  comme  les  parfums 
réunis  de  la  vertu,  de  l’esprit  et  de  la  beauté? Ce 
serait  en  vain  sans  doute  que  nous  l’essaierions,  et 
aucune  de  nos  définitions  insuffisantes  ne  dirait 
autant,  ni  si  bien,  que  le  seul  mot  charmant  de 
GRACE  , si  vivement  senti  par  tous  ceux  que  son 
charme  peut  séduire.  Ses  nuances  fugitives  ne 
sont-elles  point  semblables  à ces  images  diaphanes 
et  impalpables  des  poètes,  qui  s’évanouissent  dès 
qu’on  croit  les  saisir,  et  qui  se  dissipent,  comme 
une  vapeur  légère  , dans  le  sein  mystérieux  des 
vents  et  des  nuages  ? 

Cependant , quelle  que  soit  la  difficulté  du  sujet 
qui  nous  occupe,  comme  les  objets  inaccessibles  se 
laissent  quelquefois  approcher  , et  que  les  impres- 
sions qu’ils  produisent, ainsi  que  les  idées  que  nous 
nous  en  formons, deviennent  alors  et  plus  vives  et 
plus  claires,  nous  allons  essayer  de  trouver,  sur  le 
terrein  inégal  de  nos  recherches,  quelques  positions 
élevées  d’où  nous  puissions  embrasser  un  horizon 
plus  étendu,  et  diriger  plus  sûrement  nos  observa- 
tions. Sans  doute  nous  apercevrons  beaucoup  de 
choses  connues , puisque  la  question  que  nous  nous 
proposons  de  traiter,a  déjà  fait  l’objet  de  fréquentes 
et  de  profondes  investigations;  mais,  si  nous  parve- 
nons à découvrir  quelques  aspects  nouveaux,  notre 
travail  ne  sera  pas  tout-à-fait  infructueux. 

Une  des  vérités  les  plus  communes  et  dès-lors 
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les  plus  iucontestables,  c’est  que  nous  ne  pouvons 
arriver  à la  connaissance  des  choses  que  par  l’ob- 
servation et  la  comparaison.  Observons  donc  les 
qualités  des  objets  qui  nous  causent  cette  impres- 
sion jîarticulière  de  plaisir,  que  nous  attribuons  à la 
présence  de  la  grâce.  Ceux  qui  influent  le  plus  sur 
notre  bonheur  et  nos  plaisirs  ont  été  sentis  avant 
d'avoir  été  observés  ; et , comme  il  est  dans  notre 
nature  d’aimer  les  émotions  parce  que  nous  sommes 
sensibles,  et  que  le  besoin  de  nous  sentir  heureux 
ne  nous  laisse  pas  la  liberté  du  choix , nous  sommes 
entraînés  par  un  penchant  irrésistible  vers  ce  que 
nous  sentons  devoir  contribuer  à notre  bien-être. 
Ainsi,  tout  ce  qui  se  montre  à nous  avec  cette  ap- 
parence nous  séduit , nous  charme,  nous  attire, 
détermine  notre  affection  et  prévient  en  nous  le 
raisonnement.  Nous  en  gardons,  nous  en  retenons 
la  mémoire,  sans  le  concours  du  jugement  et  sou- 
vent, même,  malgré  les  réflexions  qu’il  nous  sug- 
gère ; nous  en  saisissons  la  jouissance  présente , 
nous  en  poursuivons  encore  l’espérance  dans  l’ave- 
nir, et , au  défaut  de  sa  réalité , nous  en  caressons 
les  fantômes  illusoires  : or,  il  n’est  point  douteux 
que  les  objets  éminemment  doués  de  la  grâce  ne 
produisent  en  nous  ces  délicieuses  impressions.  Si 
nous  sentons  que  le  bon  nous  est  utile,  que  le 
beau  nous  transporte,  que  la  vérité  nous  persuade 
et  nous  entraîne  ; si  l’harmonie  de  toutes  ces  (pia- 
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lités  entre  elles  nous  remplit  crime  sorte  d’émotion 
tendre,  admirative  et  bienfaisante,  nous  éprou- 
vons, dans  ce  sentiment,  l’effet  immédiat  de  la 
présence  de  la  grâce  dans  tous  les  êtres  sensibles 
bien  organisés , dans  les  objets  inanimés  eux- 
mêmes  , et  dans  les  imitations  qui  sont  le  but  des 
beaux-arts. 

Qu’il  soit  encore  plus  évident  que  la  grâce  nous 
plaît,  nous  touche  et  nous  attache,  qu’il  n’est  rigou- 
reusement démontré  qu’on  ne  peut  en  définir exacte- 
mentl’essence,  c’est  ce  qu’il  nous  importe  peu  d’exa- 
miner. Il  nous  suffit  d’observer  que  sa  présence  est 
sensible  et  c[ue  son  absence  est  sensible  elle-même; 
c[u’elle  a , comme  ses  aveux  et  ses  réticences  , ses 
aversions  et  ses  sympathies.  En  essayant  de  déter- 
miner- ce  qui  n’est  pas  la  grâce  et  dans  quelles  cir- 
constances on  ne  peut  la  rencontrer , peut-être 
pourrons-nous  parvenir  à reconnaître  ce  qu’elle 
est  et  où  nous  sommes  certains  de  la  trouver. 

On  sait  depuis  long-temps  que  la  grâce , fondée 
sur  la  seule  nature , diffère  des  agrémens  qui  ne 
sont  souvent  basés  que  sur  l’inconstance  de  la 
mode,  ou  la  légèreté  du  caprice.  Personne  n’ignore, 
aussi,  que  le  goût  qui  n’est  point  la  grâce,  mais 
une  faculté  observatrice  et  comme  une  fonction 
du  jugement,  sait  la  reconnaître,  la  saisir  et  en 
régler  simplement  l’emploi  par  l’influence  du  tact 
délicat  et  sûr  qui  le  distingue.  Il  est  également 
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évident  que  la  grâce  fuit  aussi  ouvertement  la  rai- 
deur sèche  et  décharnée , que  la  molle  et  lâche  lan- 
gueur; et  qu’elle  s’éloigne  autant  du  balbutiement 
de  la  lourde  et  traînante  monotonie , que  du  babil 
pétulant  de  l’agitation  sans  but  et  sans  mesure. 
On  ne  peut  trop  se  persuader  surtout  que,  s’il  est 
un  vice  qui  lui  soit  essentiellement  opposé , c’est 
l’affectation  , hypocrisie  maladroite  de  la  grâce. 
L’afféterie  ne  fait  que  la  singer  ridiculement  en 
crovant  l’imiter;  mais  la  grâce,  inimitable,  n’imite 
rien  elle-même;  simple,  naturelle,  sans  masque 
et  sans  fard  , elle  agit  sans  effort  et  sans  con- 
trainte. 


« La  vigueur  sans  effort  est  la  grâce  elle- même  » , 


a dit  l’illustre  et  harmonieux  traducteur  de  Vir- 
gile, en  parlant  du  génie  de  son  poète  favori.  Ah! 
ce  serait  à lui , sans  doute , que  la  grâce  avait  si 
libéralement  comblé  de  ses  dons , qu’il  appartien- 
drait d’en  révéler  les  secrets,  comme  d’en  peindre 
les  charmes.  Mais  écoutons  le  bonhomme  que  la 
postérité  a placé  à côté  des  Despréaux  et  des 
Racine  , ses  contemporains  dans  le  grand  siècle  : 
il  nous  dit  que  « la  grâce  est  plus  belle  encore 
que  la  beauté  ».  Et  qui  plus  que  lui  avait  droit  de 
le  dire? 

Telle  que  la  vermeille  rose  que  la  naïve  Eglé 
choisit  entre  toutes  les  fleurs , pour  en  parer  son 
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sein , la  grâce  s’épanouit  sans  faste  et  sans  orgueil  ; 
elle  n’est  ni  recherchée  ni  inculte  ; trop  ingénue 
pour  avoir  des  pré  tentions,  elle  est  trop  aimable  pour 
en  montrer:  c’est  la  ceinture  de  Vénus  qui,  en  se 
déployant , charme  les  immortels.  L’austère  vérité 
ne  plaît  aux  humains  que  recouverte  du  voile 
transparent  de  la  grâce,  et  c’est  elle  encore  qui 
emmielle  les  bords  de  la  coupe  quelquefois  amère 
de  la  raison.  La  vertu,  sous  le  masque  de  Socrate, 
offrait  de  continuels  sacrifices  aux  grâces,  et  la 
sagesse  avait  emprunté  le  ciseau  de  l’ami  d’Alci- 
hiade  et  de  Platon , pour  en  modeler  les  images 
séduisantes  *.  lies  anciens  reconnaissaient  trois 
grâces  : elles  se  tenaient  par  la  main  et  formaient 
un  chœur  de  danses  légères.  Peut-être  ont-ils  voulu 
allégoriser  ainsi  la  liaison  indissoluble  de  la  grâce 
qui  procède  de  l’âme,  avec  celle  qui  vient  de  l’es- 
prit , et  l’harmonie  nécessaire  de  leur  union  avec 
la  grâce  du  corps.  Ne  pourrions-nous  pas  y voir, 
aussi , le  lien  qui  existe  entre  les  êtres  intelligens 
et  sensibles  , les  beautés  purement  matérielles  de 
la  nature,  et  les  œuvres  du  génie  qui  en  reprodui- 
sent les  images? 

Examinons  successivement  les  effets  et  les  ca- 


* Pausaiiias  et  Diogène  rapportent  cpi’ou  montrait  encore  de  leur  temps, 
à l’Acropolis , comme  ouvrage  de  Socrate  , les  statues  voilées  des  Grâces. 
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ractères  de  la  grâce  dans  ces  trois  ordres  d’objets , et 
commençons  par  les  êtres  doués  de  la  vie  et  de  la 
pensée , à la  tête  desquels  l’homme  réclame  néces- 
sairement le  premier  notre  attention. 

Nous  avons  déjà  fait  entendre  que,  de  la  parfaite 
harmonie  du  physique  et  du  moral , dans  l’homme 
heureusement  constitué  , devait  naître  la  grâce  : 
développons  succinctement  cette  idée  principale. 

La  grâce  qui  procède  de  l’âme  est  celle  dont 
l’influence  est  la  plus  puissante , parce  que  le  cœur 
est  plus  éloquent  que  l’esprit,  et  qu’il  influe  sur 
sa  direction  comme  sur  la  physionomie  qui  en 
porte  toujours  plus  ou  moins  l’empreinte.  Les  âmes 
sombres  qu’enveniment  les  poisons  de  l’envie  ou  le 
fiel  de  la  haine,  ou  que  gonflent  les  bouillons  de 
la  colère;  celles  que  pétrifie  le  dur  et  froid  égoïsme, 
ou  qu’avilit  la  sordide  avarice;  celles  que  dévore 
sans  partage  une  ambition  effrénée , supérieure  à 
leur  mérite  , ignorent  la  grâce  et  sont  ignorées 
d’elle. 

Une  majesté  sévère  nous  tient  éloignés  ; une 
sagesse  qui  ne  se  déride  jamais  nous  impose  un 
froid  respect;  une  vertu  âcre  et  intolérante  nous 
blesse  et  nous  repousse. 

Quelle  différence  de  ces  tristes  émotions  avec 
celles  que  nous  font  éprouver  ces  doux  épanche- 
mens , cet  abandon  réciproque  de  l’amitié  tendre 
et  confiante; avec  celles  qui  résultent  de  cette  cou- 
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sonnance  des  âmes , de  cette  fusion  des  coeurs , dans 
les  êtres  aimans  pour  qui  leur  amour  et  l’objet 
aimé  sont  tout  l’univers!  Combien  elles  ressemblent 
peu  à l’attrait,  à l’entraînement  dont  nous  sommes 
portés  vers  cette  bienveillance  ingénieuse  et  active 
qui  vole  au-devant  du  désir,  devine  le  service  à 
rendre , le  rend  avant  d’en  être  priée , et  donne 
encore  à un  refus  nécessaire  le  mérite  et  le  charme 
d’un  bienfait  ! La  grâce  surabonde  dans  ces  nobles  et 
douces  affections  sociales  où  elle  agit  comme  cause 
incitante  , et  se  montre  comme  attribut  naturel. 
Elle  émane  sans  cesse  des  simples  rapports  qu’en- 
tretiennent constamment,  entre  les  hommes  civi- 
lisés , dans  celles  même  de  leurs  relations  qui  ne 
sont  point  intimes,  une  politesse  affectueuse,  le 
sentiment  délicat  des  égards,  la  séduction  des  j^ré- 
venances  et  le  tact  heureux  de  l’à-propos  qui  en 
rehausse  encore  le  prix.  Mais  combien  la  grâce  est 
touchante  , lorsqu’elle  s’allie  avec  l’austérité  de  la 
sagesse  , avec  le  courage  difficile  de  la  vertu , avec 
l’éclat  de  la  valeur  héroïque , et  lorsqu’elle  tempère 
la  majesté  souveraine  quelle  rend  aimable  sans 
altérer  le  respect  qu’elle  inspire  1 La  grâce,  unie 
à la  puissance  et  à la  bonté , forme  le  triple  fleu- 
ron de  la  couronne  des  rois  : elle  rend  les  maîtres 
du  monde  , comme  les  dieux  mêmes , l'objet  con- 
tinuel d’une  tendre  adoration. 

Qu’on  se  représente  Alexandre , rayonnant  de 
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beauté  , de  jeunesse  et  de  gloire , relevant  no- 
blement la  mère  de  son  ennemi,  prosternée  par 
méprise  aux  pieds  d’Ephestion , et  proférant  ces 
paroles  de  feu  qui  s’élancaient  de  son  âme:  « Vous 
ne  vous  êtes  point  trompée , ma  mère;  celui-ci  est 
aussi  Alexandre  » ! Qu’on  se  le  représente  lorsque 
Parménion , en  lui  exposant  les  offres  de  Darius , 
lui  dit:  « Je  les  accepterais  si  fêtais  Alexandre  », 
et  que  le  héros  lui  répond  :«Æ'^  moi  aussi,  si  fêtais 
Parinêjdony).  Voyons-le  encore  sur  ce  lit  de  douleur 
que  la  victoire  et  l’amitié  , éperdues , baignaient  de 
leurs  larmes,  donnant  à lire  à son  médecin  la  lettre 
accusatrice , et  buvant , plein  d’une  joie  tranquille 
et  confiante,  un  breuvage  suspect  pour  tout  autre 
qu’ Alexandre  ! Figurons-nous  enfin  le  geste  assuré, 
le  front  serein , le  regard  céleste  de  Socrate  plongé 
dans  un  infâme  cachot , lorsque  , souriant  à ses 
disciples  plus  à plaindre  que  lui,  et  qu’il  console 
en  les  entretenant  du  bonheur  prochain  de  son 
âme  immortelle  , il  porte  à ses  lèvres  irrépro- 
chables , à ces  lèvres  d’où  ne  s’étaient  jamais  échap- 
pées que  les  paroles  de  la  sagesse  et  de  la  vertu , 
la  coupe  destinée  au  crime  ! Quelle  grâce  su- 
blime dans  les  actions,  dans  les  discours  et  dans 
le  maintien  de  ces  hommes  extraordinaires  ! C’est 
que  ces  actions,  ces  discours  , ce  maintien  étaient 
tout  imprégnés  de  la  grandeur  de  leurs  âmes  , 
les  âmes , en  un  mot , de  Socrate  et  d’Alexandre. 
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Pourrions-nous,  enfin,  oubiier  le  mot  attendris- 
sant de  César  exhalant  avec  sa  vie  sa  grande  âme 
tout  entière:  « Et  toi  Brutus  aussi  ».  Entendez 
Auguste , lorsqu’en  sa  présence  , Cinna,  convaincu 
de  son  crime  , ne  s’attend  plus  qu’au  dernier 
supplice  : 


a Soyons  amis,  Cinna,  c’est  moi  qui  t’en  convie  ■> , 

dit  le  maître  du  monde  au  conspirateur  qui  vient 
d’attenter  à ses  jours.  Mais  pourquoi  fouiller  d’an- 
tiques annales  et  des  fastes  étrangers  ? Quel  cœur 
français  ne  retentit  encore  de  ces  paroles  mémo- 
rables du  plus  grand,  du  meilleur  et  du  plus  ai- 
mable des  rois , de  notre  bon  Henri  ; de  ces  pa- 
roles remplies  de  la  grâce  la  plus  affectueuse  et  la 
plus  magnanime:  Relevez-vous , Sulljl  on  croirait 
que  je  vous  pardonne. 

Ah  ! sans  doute , si  la  faiblesse  de  nos  expres- 
sions , trop  inférieures  à l’objet  de  nos  hommages 
ainsi  qu’aux  sentimens  qui  nous  animent  , ne 
nous  faisait  un  devoir  de  la  plus  respectueuse 
réserve  ; lorsqu’en  présence  d’une  image  protec- 
trice et  adorée,  il  s’élève  de  tous  les  cœurs,  dans 
cette  assemblée  imposante,  un  concert  de  béné- 
dictions, de  reconnaissance  et  d’amour,  vers  le  digne 
fils  de  Henri,  vers  le  prince  auguste  qui,  à travers 
tant  d’orages  que  sa  sagesse  a dissipés , en  a res- 
saisi et  en  soutient  d’une  main  ferme  et  paternelle 
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le  sceptre  héréditaire  , comme  il  en  a hérité  les 
vertus  bienfaisantes  ; quels  exemples  de  clémence 
et  de  généreuse  bonté,  embellies  du  charme  de  la 
grâce  la  plus  magnanime , n’aurions-nous  pas  à 
offrir  à l’admiration  ? Nous  ne  serions  embarrassés 
que  de  les  pouvoir  connaître  tous , parce  que  leur 
source  est  intarissable.* 

Le  doux  empire  de  la  grâce  est  illimité  : il 
s’étend  à tous  les  sexes , comme  à tous  les  âges  et 
à toutes  les  conditions.  Ainsi  que  l’amour,  la  grâce 
ne  choisit  point  les  rangs  : elle  est  dans  l’ingénuité 
de  la  bergère  comme  dans  la  dignité  de  la  prin- 
cesse ; elle  habite  les  cabanes  comme  les  palais  ; 
elle  dort  sous  le  chaume  comme  sous  le  marbre. 
L’homme  peut  être  éminemment  doué  de  la  grâce: 
elle  est  chez  lui  comme  le  premier  rayon  de 
l’astre  qui  dissipe  les  ténèbres  ; mais  la  femme  est 
la  grâce  elle-même  : c’est  l’astre  paisible  des  nuits 
dont  l’orbe,  parfaitement  arrondi,  s’élève  silen- 
cieusement du  sein  d’un  frais  crépuscule, au  milieu 
d’un  ciel  étoilé , sur  l’azur  légèrement  rembruni 
des  cieux  , et  qui  revêt , de  sa  molle  lumière , les 
douces  pentes  des  coteaux  et  la  surface  tremblante 
des  mers.  Les  plaisirs , les  peines  et  les  jeux  de 
l’enfance  volage , sans  veille  et  sans  lendemain  ; 


* Ce  discours  parait  avoir  été  composé  pour  être  lu  dans  une  des  réunions 
générales  des  classes  de  l’Institut  qui  ont  lieu  à la  fête  du  roi.  P.  A.  C. 
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la  fougue  de  la  jeunesse  ardente  et  irréfléchie 
qui  poursuit  les  voluptés  sans  songer  à la  gloire  , 
ou  qui  poursuit  la  gloire  sans  songer  au  bonheur; 
la  réserve  aisée  de  l’âge  mûr  qu’a  poli  la  science 
instructive  du  monde,  et  qui,  telle  qu’une  source 
vive  et  pure  , épanche  utilement  ses  eaux  sa- 
lutaires , répand  libéralement  autour  d’elle  les 
fruits  de  son  active  prévoyance  ; aucunes  de  ces 
phases  de  la  vie  ne  sont  étrangères  à l’influence 
de  la  grâce  : elles  sont  soumises  à ses  lois  , et  la 
froide  vieillesse , elle-même , sait  embellir  de  ses 
plus  doux  charmes,  les  longs  discours  que  sa 
longue  et  utile  expérience  du  passé  lui  fait  sans 
cesse  répéter,  au  profit  du  présent  et  pour  l’in- 
struction de  l’avenir.  Elle  s’échappait  du  sourire 
enjoué  d’Anacréon,  comme  de  la  douce  gravité  de 
Pythagore  et  de  Socrate  ; et  elle  ne  dédaigna  pas 
de  se  revêtir  quelquefois  de  la  pourpre  modeste 
de  Platon , et  même  des  lambeaux  orgueilleux  de 
Diogène.  C’est  elle  encore  qui  frémissait  sous  l’ar- 
chet dont  l’aimable  vieillard  de  Téos  touchait  sa 
lyre  , et  qui  inspirait  au  séduisant  vieillard  de 
Ferney  les  derniers  accords  dont  il  fit  résonner 
son  luth  octogénaire. 

Le  sommeil  est  l’ombre  de  la  vie  : les  Grâces 
fuient  l’oreiller  de  l’homme  abruti  par  les  viles 
passions  qui  dégradent  l’âme  et  qui  enlaidissent 
le  corps  ; mais  les  filles  de  la  belle  Eurvnome 


SUR  LA  GRACE. 


143 

bercent , dans  les  bras  de  Morphée  , celui  qu’elles 
inspirent  pendant  qu’il  veille  , et  des  songes  rians 
de  bonheur  voltigent  à son  chevet,  et  caressent 
son  front  de  leurs  ailes  légères, 

Semblalde  aux  vibrations  de  l’airain  sonore  qui, 
lorsqu’il  ne  résonne  plus,  se  prolongent  encore  long- 
temps dans  l’organe  qui  en  a été  frappé,  la  grâce , don 
céleste  , survit  quelques  instans  à la  vie  elle-même 
dans  l’être  aimable  qui  en  était  orné.  Voyez  cette 
jeune  beauté  que  vous  eussiez  prise  de  loin  pour 
la  statue  de  la  pudeur  qui  sommeille  : ses  longues 
paupières  ombragent  , pour  toujours , le  tendre 
azur  de  ses  yeux , aussi  pur  que  l’azur  du  ciel  ; 
à peine  laissent-elles  entrevoir  encore  leur  émail 
à demi  effacé , semblable  au  faible  et  pâle  croissant 
de  la  hme , prêt  à disparaître  dans  les  sombres 
nuages  de  la  nuit.  Son  sein  ne  soulève  plus,  en  le 
repoussant  mollement , le  chaste  vêtement  qui  le 
retenait  captif;  aucun  souffle  ne  s’exhale  de  ces 
lèvres  où  venaient  se  confondre  les  soupirs  dis- 
crets, les  naïfs  sourires  du  cœur;  où  affluaient  les 
paroles  expansives  de  la  gaîté  sans  contrainte  et 
de  la  félicité  sans  trouble  ; mais  elle  est  belle  en- 
core et  d’une  beauté  toute  sublime,  dans  ce  calme 
solennel  de  tous  ses  sens.  Non!  tant  de  grâces,  tant 
de  charmes  et  tant  d’espérance  ne  peuvent  être 
moissonnés  pour  toujours.  La  vierge  de  Naïm 
n’est  point  morte  ; c’est  la  virginité  qui  repose  en- 
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dormie  dans  les  voiles  mystérieux  de  l’éternité.  O 
vous , dont  elle  était  l’orgueil  et  la  joie  ! tendres 
et  infortunés  parens  ; amant  jeune  et  vertueux 
dont  elle  devait  bientôt , heureuse  épouse  , em- 
bellir la  destinée  ; aimables  compagnes  avec  qui 
elle  échangeait  ses  innocentes  confidences , et  qui 
partagiez  ses  aimables  jeux  ; contemplez  encore 
un  dernier  moment  cette  jeune  rose  qu’un  brû- 
lant orage  a fanée , au  moment  même  où  elle  ve- 
nait de  s’épanouir,  et  dont  le  parfum,  emblème 
de  son  âme  céleste,  doit  lui  survivre  encore!  Don- 
nez , donnez  des  pleurs  à de  si  douloureux  sou- 
venirs! mais  qu’une  pensée  courageuse  et  conso- 
lante s’élève  du  sein  même  de  vos  regrets  : la 
puissance  inexorable  qui  vous  l’a  ravie,  ne  peut 
rien  dans  le  séjour  des  âmes  qu’elle  habite  et  où 
vous  vous  rejoindrez  un  jour  à elle,  pour  n’en  être 
plus  séparés. 

Ces  tableaux  nous  paraissent  réunir  les  carac- 
tères principaux  de  la  grâce  sublime  dont  l’homme 
a été  doué;  mais  , comme  il  en  rassemble  toutes 
les  nuances  , il  déploie  encore  , dans  le  degré  le 
plus  éminent , cette  espèce  de  grâce  physique  qui 
ne  résulte  que  de  l’heureuse  conformation  de  ses 
membres,  des  mouvemens  faciles  qu’ils  exécutent, 
et  qui  se  décèle  même  jusque  dans  leur  inaction. 
Quelle  grâce  dans  ces  robustes  et  souples  lutteurs 
qui,  en  s’étreignant  étroitement,  se  courbent  ou 
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se  redressent,  tantôt  séparés,  tantôt  entrelacés; 
et  dont  les  efforts  accélérés  ou  suspendus  réunis- 
sent les  variétés  et  les  combinaisons  innombrables  de 
tous  les  mouvemens  qui  ne  sont  pas  impossibles  ! 
Quelle  grâce  dans  les  doux  balancemens , dans  les 
pas  souples  et  cadencés  de  ces  jeunes  élèves  de 
Terpsicbore,  dans  les  bonds  légers,  ou  plutôt  dans 
le  vol  aérien  de  nos  Pylades  et  de  nos  Batbylles 
modernes  *,  dont  la  flexible  élasticité  semble  , 
en  multipliant  l’énergie  de  leurs  forces  muscu- 
laires , avoir  ajouté  de  nouveaux  rouages  à l’admi- 
rable système  de  la  machine  humaine  ! Ne  croi- 
rait-on pas  que  cet  adroit  cavalier  qui  maîtrise , 
en  paraissant  lui  céder,  la  fougue  indocile  du  cour- 
sier qu’il  subjugue  , tel  qu’un  centaure  antique, 
ne  fait  qu’un  seul  corps  avec  lui , tant  ses  mou- 
vemens se  lient  intimement  avec  les  siens  ? Tel 
était  sans  doute  Alexandre , encore  adolescent, lors- 
qu’il dompta  Bucépbale.  Voyez  ce  nageur  qu’on 
dirait  fluide  comme  l’onde  elle-même  , émule  des 
babitans  des  eaux  ! avec  quelle  grâce  encore  il  en 
coupe  les  flots  courbés , ou  en  effleure  la  surface 
plane  et  tranquille!  L’antiquité  nous  en  a fourni 


* Pylade  et  Bathylle  étaient  des  pantomimes  célèbres  du  temps  d’Auguste  ; 
ils  exprimaient  les  passions  par  des  gestes  et  des  attitudes  ; c’est  donc  à tort 
que  Girodet  les  compare  ici  aux  danseurs  dont  il  vante  le  vol  aérien.  Au 
reste  , on  trouvera  plus  loin  fp.  169  ) une  définition  plus  juste  de  l’art  des 
Pylade  et  des  Bathylle.  P.  A.  C. 
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l’image  idéale  dans  les  types  ingénieux  qui  nous 
représentent  les  Tritons  pétulans  et  les  folâtres 
Néréides.  Ne  voyons-nous  pas  enfin  le  guerrier, 
habile  à l’exercice  des  armes , manier  avec  une 
grâce  effrayante  l’épée  ou  la  lance  meurtrière  qui 
va  s’abreuver  du  sang  de  l’ennemi. 

Les  animaux  qui , après  l’homme  , rassemblent 
en  eux  le  plus  de  beautés  et  se  distinguent  par 
un  instinct  plus  perfectionné,  réunissent  généra- 
lement aussi  le  plus  de  grâces,  mais  toujours  mo- 
difiées par  leur  conformation  et  leurs  pencbans 
particuliers.  Soit  que  le  terrible  lion  , d’un  saut 
immense  et  plus  rapide  que  le  trait  lancé  par  un 
archer  vigoureux , s’élance  et  fonde  sur  sa  proie  à 
rinstant  abattue  ; soit  que  , devant  la  troupe  serrée 
des  chasseurs  dont  il  brave  les  attaques  prudentes 
et  terribles,  rugissant  de  colère,  hérissant  sa  cri- 
nière menaçante  , et  battant  de  sa  queue  formi- 
dable l’air,  la  terre  et  ses  flancs  nerveux , il  re- 
cule lentement  comme  Ajax  devant  les  bataillons 
troyens;  ou  que,  tranquille,  il  se  repose  dans  sa 
magnanimité  , comme  Hercide  se  reposait  lui- 
même  , selon  l’expression  du  Dante  : 

A guisa  di  lion  quando  si  posa  , 

la  sombre  majesté  du  roi  des  forêts  africaines  ne 
brille-t-elle  point  d’une  espèce  de  grâce  fière  et 
sauvage , que  lui  donne  l’aplomb  de  sa  force  in- 
domptable , unie  à sa  vitesse  prodigieuse  et  au 
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sentiment  intime  de  son  généreux  courage  ? Et 
combien  ne  contraste-t-elle  pas  avec  la  grâce  ti- 
mide, vive  et  inquiète  du  daim  léger  c|ui  bondit 
et  s’arrête,  ou  qui  disparaît  comme  l’éclair,  sans 
blesser,  dans  sa  fuite  invisible , l’herbe  tendre  qui 
fléchit  à peine  sous  ses  pieds  ailés  ! Et  quelle  diffé- 
rence encore  de  celle-ci  avec  cette  grâce  étourdie  , 
distraite,  adroite  et  rusée  que  montre,  pendant  sa 
jeunesse,  cet  animal  domestique,  jouet , à-la-fois 
indocile  et  complaisant,  de  l’enfance  turbulente 
qui  le  tourmente  sans  cesse  de  ses  innombrables 
caprices  ; plus  ami  du  logis  que  du  maître  ; appri- 
voisé et  indisciplinable  ; propre  et  soigneux  de  lui- 
même,  et  qui  flatte  , en  l’égratignant,  la  main  qui 
le  caresse  ! Mais  de  tous  les  animaux,  celui  dont  la 
grâce  est  la  plus  noble , la  plus  élégante  et  la  plus 
aisée  , celle  qui  a le  plus  de  rapports , enfin  , avec 
la  grâce  dont  a été  douée  l’espèce  humaine , c’est  le 
coursier.  Soit  que , indompté  et  sauvage,  il  promène 
sa  flère  indépendance  dans  des  pâturages  incultes 
et  inaccessibles  ; soit  que , soumis  au  frein  , servi- 
teur, ami  et  compagnon  de  l’homme,  il  partage 
avec  lui  ses  travaux  , ses  plaisirs  , ses  dangers  et  sa 
gloire , il  est  digne  des  chants  de  Virgile  et  de  De- 
lille  , comme  il  est  digne  des  pinceaux  de  Rubens 
et  de  Jules  Romain.  Loin  de  nous  la  témérité  de 
vouloir  ajouter  aux  images  magnifiques  que  ces 
grands  maîtres  de  l’art  en  ont  tracées  dans  leurs 
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vers  immorhels  ou  dans  leurs  immortels  tableaux! 
En  les  lisant  et  en  les  voyant , nous  ne  pouvons 
qu’admirer,  jouir  et  nous  taire. 

Les  animaux  qui  volent  vont  nous  offrir  des 
images  analogues.  L’aigle  est  le  lion  des  airs  dont 
la  nature  lui  a donné  l’empire.  Comme  lui , il  ne 
s’acharne  point  sur  sa  proie  pour  le  seul  plaisir  bar- 
bare de  la  déchirer.  Blessé,  il  brave  et  combat  encore 
son  ennemi  vainqueur,  et , sans  la  faim  impérieuse , 
il  ne  serait  point  cruel.  N’est-ce  point  avec  une 
grâce  sublime  que,  du  sommet  d’un  roc  escarpé, 
son  palais  aérien , il  s’élance  et  s’élève  en  déployant 
ses  vastes  ailes,  semblables  à de  longues  vergues; 
et  qu’en  se  dérobant  presque  à notre  faible  vue, 
il  se  joue  dans  les  tourbillons  de  l’air,  lutte  avec  la 
tempête , plane  au-dessus  de  l’orage  enflammé , ou 
se  précipite,  comme  la  foudre,  sur  sa  proie  ter- 
restre que  son  regard  immense  avait  visée  du  plus 
haut  des  cieux  où  son  oeil  £xe  et  étincelant  con- 
templait le  soleil?  Fatigués  nous-mêmes  de  l’admi- 
rer, reposons  nos  regards  éblouis  sur  cet  oiseau 
poétique  : roi  des  lacs  transparens  où  il  aime  à 
baigner  son  plumage  plus  éclatant  que  la  neige  , 
soulevant  mollement  ses  ailes  semblables  à deux 
voiles  blanches  , légèrement  gonflées  par  les  zé- 
phyrs, il  relève  majestueusement  son  col  arrondi, 
ou  le  recourbe  comme  la  proue  argentée  d’un  élé- 
gant navire.  L’aigle  méritait  de  porter  la  foudre 
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de  Jupiter  ; mais  , c’est  en  empruntant  les  formes 
suaves  du  cvgne  et  sa  grâce  voluptueuse , que  ce 
dieu  sut  plaire  à la  jeune  beauté  qu’il  rendit  mère 
de  la  séduisante  Hélène.  Qui  ne  connaît  les  vers  déli- 
cats dans  lesquels  Anacréon  a célébré  les  grâces  de 
la  colombe  qu’il  reçut  de  Vénus,  et  la  tendre  élégie 
de  Tibulle  sur  celles  du  charmant  moineau  de 
Lesbie?  Il  eût  été  digne,  sans  doute,  de  la  muse 
gracieuse  du  poète  de  Téos  de  consacrer  quelques 
accens  légers  au  plus  léger  des  habitans  de  l’air,  au 
brillant  papillon,  emblème  de  ses  amours  volages.  In- 
constant comme  le  zéphyr  qui  le  créa  de  son  souffle 
embaumé , il  voltige  avec  lui  de  fleur  en  fleur,  porté 
sur  ses  quadruples  ailes  dont  l’or , la  pourpre  et 
l’azur , tantôt  distincts  , tantôt  fondus  en  mille 
nuances  variées  , le  font  ressembler  lui-même  à 
une  fleur  vivante. 

La  nature , si  libérale  de  ses  dons , paraît  cepen- 
dant en  avoir  bien  moins  comblé  les  hôtes  des 
fleuves  et  des  mers  profondes , que  les  autres  ani- 
maux. Ils  n’ont  point  reçu  d’elle  ces  membres  élé- 
gans  dont  elle  a doué  un  grand  nombre  d’autres 
espèces.  Ce  serait  profaner  le  nom  de  la  grâce  que 
de  s’en  servir  pour  désigner  celles  mêmes  des  formes 
les  moins  désagréables , et  des  mouvemens  les 
moins  monotones  que  l’on  peut  observer  en  eux. 
Leur  bouche  , toujours  béante  , a été  condamnée 
à un  stupide  et  éternel  silence  ; leurs  yeux  immo- 
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biles  et  sans  expression  décèlent  une  cécité  morale 
complète.  Comprimés  par  un  fluide  épais , il  n’y 
a pour  eux  ni  deux  ni  soleil.  C’est  par  quelques- 
unes  des  espèces  aquatiques  que  se  termine  la 
chaîne  graduelle  de  tous  les  êtres  animés  et  sen- 
sibles ; la  nature  semble  les  avoir  placés , comme 
des  bornes  incertaines,  sur  les  confins  limitrophes 
de  l’animalité  et  de  la  végétation.  La  grâce , com- 
plètement éloignée  de  tous  les  objets  horribles  et 
hideux , ne  l’est  pas  moins  de  tous  ceux  où  il  n’y 
a ni  beauté , ni  mouvemens  agréables , ni  sensibi- 
lité, ni  intelligence. 

Il  est  facile  de  comprendre , plus  encore  par  les 
images  que  nous  venons  de  peindre,  que  par  les 
réflexions  que  nous  avons  hasardées , que  nous 
reconnaissons  une  grâce  morale  et  une  grâce  phy- 
sique, distinctes,  et  cependant  presque -toujours 
réunies  dans  les  êtres  intelligens;  tandis  que  ceux 
qui  n’ont  que  la  vie  végétative , ou  qui  même  en 
sont  privés , ne  peuvent  être  doués  que  de  la  seule 
grâce  physique;  mais  souvent,  alors,  ces  objets 
réveillent  puissamment  en  nous  le  sentiment  de 
la  grâce  morale , par  la  magie  des  affections  sym- 
pathiques et  par  les  illusions  de  la  sensibilité  : 
c’est  ainsi  que  l’aspect , ou  le  seul  souvenir,  de  ces 
contrées  poétiques  que  l’antiquité  nous  a dépeintes 
comme  l’habitation  favorite  des  dieux,  nous  les 
représente  embellies  encore  de  leur  grâce  majes- 
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tueuse  ; c’est  ainsi  qu’un  beau  séjour  qui  fut  aimé 
par  un  objet  aimable,  conserve  de  cet  objet,  par 
rapport  à celui  qui  en  fut  épris,  comme  l’empreinte 
de  la  grâce  et  du  charme  qui  lui  étaient  personnels. 
Quel  charme  rempli  de  grâce  Pétrarque  ne  devait-il 
point  trouver  aux  frais  ombrages  des  coteaux  de 
Vaucluse,  et  aux  rochers  mêmes  qui  répétaient 
après  lui  le  doux  nom  de  Laure , et  que  sa  lyre  en- 
flammée rendit  si  souvent  confidens  de  son  amour  ! 

En  effet,  les  impressions  de  la  grâce  et  de  la 
beauté  puisent  une  force  nouvelle  dans  la  dispo- 
sition de  notre  âme  et  dans  nos  souvenirs.  Elles  se 
développent  encore  par  cette  réaction  continuelle 
que  les  êtres  sensibles  exercent  les  uns  sur  les 
autres , et  par  l’effet  de  ce  lien  indissoluble  qui  les 
unit  à tout  ce  qui  existe  dans  la  nature. 

Mais , quand  même  il  n’y  aurait  qu’un  seul  être 
vivant  sur  la  terre , si  nous  le  supposons  un  homme 
doué  d’intelligence  et  de  sensibilité , que  ne  de- 
vrait-il point  éprouver  au  seul  aspect  de  l’imi- 
vers?  Combien  donc  il  doit  être  plus  puissam- 
ment ému , puisque  ce  grand  théâtre  de  merveilles 
est  peuplé  d’êtres  qui  correspondent  avec  lui  par 
tous  les  rapports  physiques  et  moraux  ? Sans  doute , 
le  charme  puissant  de  toutes  les  beautés  qu’offrent 
les  paysages  est  l’effet  naturel  de  cette  relation. 
Partout  le  climat  que  l’homme  habite,  ou  qu’il  par- 
court en  voyageant,  influe  sur  son  bonheur  et  ses 
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plaisirs  : n’est-ce  point  l’attrait  des  émotions  cpii 
l’y  attendent,  qui  le  porte  à visiter  les  pays  éloi- 
gnés de  son  berceau  , et  qui  le  ramène  dans  sa 
patrie  par  un  penchant  plus  irrésistible  encore  ? 
Et , lorsqu’il  y est  revenu , combien  ne  jouit-il  pas 
du  seul  souvenir  des  lieux  qui  l’en  avaient  séparé , 
et  auxquels  souvent  il  ne  peut  consentir  de  faire 
un  éternel  adieu  ? Cette  passion  de  voir  et  de  con- 
naître la  physionomie  de  cette  terre  qui  le  porte , 
est  la  preuve  de  l’influence  qu’exercent  sur  lui  les 
beautés  et  les  grâces  sans  nombre  dont  elle  charme 
ses  sens, en  souriant  à son  esprit  et  en  touchant  son 
cœur.  C’est  alors  que , pour  lui , à ebaque  pas  qu’il 
fait , à chaque  objet  nouveau  qu’il  découvre , les 
admirations  se  succèdent  sans  cesse  , et  que  les 
émotions  se  multiplient  sans  mesure  ; car,  tel  est  le 
pouvoir  de  la  voix  éloquente  de  la  nature,  lors- 
qu’elle se  fait  entendre  au  seul  des  êtres  créés,  digne 
de  méditer  ses  merveilles,  et  de  remonter  par  la 
pensée  jusqu’à  leur  divin  auteur. 

Considérée  dans  ses  grandes  masses  ou  dans 
l’immense  variété  de  ses  détails,  quelle  grâce  phy- 
sique s’exhale  de  toutes  ses  productions,  non  pen- 
santes, que  le  despotisme  de  l’homme  n’a  pu  abâtar- 
dir ! Que  celui  qui  a vu,  du  sommet  de  l’Etna, 
l’aurore  se  lever  sur  les  mers  de  Sicile  , nous  dise 
de  quel  enchantement  il  fut  transporté  à l’aspect 
de  la  verdure  encore  incertaine  des  îles,  se  colo- 
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raiit  par  degrés,  à travers  les  vapeurs  bleuâtres 
du  matin , sur  les  plaines  argentées  de  Fonde  ; lors- 
qu’il leva  les  yeux  vers  le  dôme  azuré , subitement 
envahi  par  le  premier  rayon  du  soleil , et  les  vastes 
champs  de  l’air  spontanément  inondés  des  flots  de 
la  lumière  céleste;  lorsqu’enfin  il  contempla  la  belle 
Sicile , sortant  de  sa  couche  humide , rayonnante  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  et  souriant , comme  l’épouse 
nouvelle , à l’astre  bienfaisant  qui  la  caresse  et  cpii 
la  féconde  ! 

Tel  est , sans  doute , pour  l’amant  de  la  nature , 
l’attrait  de  la  première  heure  matinale  , à l’époque 
de  la  saison  la  plus  agréable  de  l’année , et  sur  la 
plus  belle  montagne  du  monde;  mais , quels  spec- 
tacles l’attendent  en  redescendant  sur  les  fertiles 
coteaux  qui  entourent  sa  base  ! Partout  des  sites 
enchantés , des  perspectives  ravissantes , des  loin- 
tains magiques  ; partout  une  végétation  surabon- 
dante de  santé  , de  force  et  de  grâce  , pleine 
à-la-fois  de  promesses  et  de  bienfaits;  partout  en 
même  temps  le  bonheur  et  l’espoir  s’enchaînent , 
se  succèdent  et  se  renouvellent  sans  cesse.  Ici,  la 
fleur  s’épanouit  sur  le  même  rameau  qui , en  se 
courbant  sous  le  poids  du  fruit  dont  il  est  encore 
chargé  , invite  la  main  paresseuse  à le  cueillir.  Là , 
les  pampres  audacieux  de  Bacchus  s’élancent  en 
escaladant  l’arbre  de  Pallas  et  celui  des  Hespérides. 
Parmi  leurs  branchages  fraternels  qui  s’entrelacent 
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et  se  confondent , la  grappe  purpurine , l’olive  ver- 
dâtre et  l’orange  dorée , forment  un  doux  mélange  de 
leurs  parfums  et  de  leurs  couleurs.  Le  même  sol  qui 
s’enorgueillit  de  ces  riches  guirlandes , se  couronne 
des  blonds  épis  de  Gérés.  Il  va  les  livrer  à la  faucille 
de  riieureux  Sicilien  ; heureux  , sans  doute  , si  le 
monstre  redoutable  assoupi  sous  les  fournaises  de 
l’Etna  qui  l’oppresse,  sortant  de  sa  léthargie,  ne 
renverse  point  sans  retour,  au  moment  même  de 
les  voir  réalisées , toutes  ses  joies  et  toutes  ses  espé- 
rances. 

Quelle  grâce  plus  aimable  que  celle  de  la  ver- 
meille aurore  ou  du  printemps , adolescent  à peine 
échappé  des  chaînes  de  l’hiver,  si  ce  n’est  celle  de 
la  jeune  beauté  dans  tout  l’éclat  de  sa  fraîcheur 
virginale  ! Mais  , l’été  radieux , brûlant  midi  de 
l’année,  c’est  ce  jeune  homme  ardent  qui  soumet 
tout  à sa  fougue  indomptable.  Majestueux  comme 
l’époux  qui  sort  de  son  lit  nuptial,  le  soleil  s’élance  ; 
géant  superbe , il  s’empare  des  cieux  qu’il  domine; 
de  leur  sommet,  il  lance  partout  ses  flèches  fé- 
condes. C’est  maintenant  que  les  champs  et  les 
vergers  enfantent  , que  les  forêts  étalent  leurs 
panaches  verts , et  que  l’année , parvenue  à sa  bril- 
lante puberté,  rayonne  de  toute  la  splendeur  de 
sa  beauté  incomparable  ; mais  , tout  ce  qui  respire 
sur  la  terre  redoute  l’astre  puissant , en  implorant 
ses  bienfaits.  Les  arbustes  résonnent  des  chants 
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enroués  des  cigales , et  le  lézard , lui-méme , se  tapit 
sous  les  buissons  ; le  moissonneur , haletant  de 
chaleur  et  de  soif,  se  laisse  tomber  de  fatigue  sur 
sa  dernière  gerbe , à l’ombre  étroite  d’une  haie  voi- 
sine; sur  les  rives  des  fontaines,  les  Naïades  replon- 
gent leurs  têtes  charmantes  au  fond  des  eaux  ; et , 
loin  de  l’œil  du  jour,  sous  des  ombrages  discrets 
et  impénétrables  à ses  traits  embrasés,  les  Nymphes 
bocagères  viennent  goûter  en  silence  la  fraîcheur 
d’un  bain  voluptueux.  Pan , lui-même , dont  elles 
ont  évité  la  poursuite , accablé  de  lassitude , va  se 
reposer  dans  les  grottes  sacrées.  Le  doux  sommeil 
répand  sur  ses  paupières  une  vapeur  assoupis- 
sante; sa  flûte  s’échappe  de  ses  mains  engourdies; 
ses  yeux  appesantis  se  ferment  : le  dieu  s’endort. 

Telle  que  la  jeune  mère  qui  prodigue  à ses  tendres 
nourrissons  ses  mamelles  fécondes , la  divinité  bien- 
faisante de  l’automne  secoue , en  souriant , sa  che- 
velure fertile  sur  la  terre  comblée  et  reconnais- 
sante de  ses  dons.  Des  plis  de  son  manteau , peint 
des  plus  riches  couleurs , s’échappent  les  doux  tré- 
sors de  Pomone.  L’espoir  de  l’homme  est  rempli  : il 
recueille,  au  sein  de  la  joie,  les  fruits  de  son  in- 
dustrie et  le  salaire  de  ses  sueurs.  Ravissantes 
harmonies  de  la  nature  ! le  soir  de  l’année  est 
semblable  au  soir  d’un  beau  jour.  C’est  le  soir  que 
l’agriculteur, l’artisan  et  l’artiste  , lui-même,  jouis- 
sent de  voir  achever  leur  travail  cpiotidien  , coin- 
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mencé  dès  l’aurore , et  se  reposent , par  de  doux 
délassemens  , jusqu’à  ce  que  la  nuit , hiver  oisif  de 
la  journée,  vienne  arrêter  la  sève  de  leur  intelli- 
gence, comme  la  saison  des  frimats  retient  captive 
celle  de  la  végétation. 

Oh!  quel  charme  at  tendrissant  dans  ces  belles  cam- 
pagnes virgiliennes , à l’heure  où  l’ombre , tombant 
du  sommet  des  collines , s’allonge  dans  les  plaines  ; 
où  la  fumée  lointaine  des  hameaux  s’élève  au  faîte 
du  toit  sous  lequel  s’apprête  le  repas  du  laboureur! 
Quelle  grâce  voluptueuse  et  mélancolique  répan- 
due sur  toute  la  nature , dans  ce  moment  où  l’astre 
du  jour,  éteignant  son  flambeau  dans  le  sein  d’Am- 
phy  trite,  abandonne  à la  douce  Pbébé  le  soin  d’éclai- 
rer le  monde;  lorsque  les  soupirs  embaumés  de  Flore 
se  mêlent  dans  les  airs  aux  fraîches  baleines  des  zé- 
phyrs. Alors,  les  derniers  chants  des  oiseaux  expirent 
avec  ses  derniers  feux , sous  les  voiites  des  bois  de- 
venus plus  sombres;  tandis  que  les  troupeaux  mu- 
gissans  quittent  à regret  leurs  gras  pâturages  au  son 
accoutumé  du  chalumeau  rustique , et  que  le  tau- 
reau , fatigué  de  son  labeur,  retourne  à pas  lents  vers 
l’étable , portant  suspendu  à son  large  cou  le  soc 
jiesant  dont  il  vient  de  sillonner  la  plaine.  La  nuit, 
encore  indécise,  vient  disputer  les  cieux  au  jour 
douteux  encore  ; elle  s’apprête  à envelopper  la 
terre  de  son  vaste  filet  coloré  d’un  sombre  azur , 
pendant  que  le  mystérieux  Hespérus  allume  son 
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flambeau  pour  guider  les  pas  furtifs  du  jeune  berger 
vers  l’objet  de  sou  amour. 

Semblable  à la  froide  vieillesse,  le  triste  hiver 
déride  quelquefois  son  visage  sombre , et  ne  re- 
pousse pas  toujours  la  grâce.  Lorsqu’une  gelée 
légère  et  brillante  a épuré  les  airs,  le  soleil  con- 
temple avec  joie  les  trésors  de  la  neige  qui  réfléchit 
à-la-fois,  et  l’or  de  ses  rayons,  et  le  vif  azur  des  cieux. 
La  verdure  solennelle  des  arbres  qui  ne  quittent 
jamais  leur  feuillage , et  le  velours  magnifique  des 
humbles  mousses  elles- mêmes,  semblent,  alors, 
augmenter  leur  éclat , s’enrichir  des  pertes  de  la 
végétation  annuelle,  et  séparer  de  son  deuil.  Mais, 
parcourons  les  forêts  dépouillées  de  leurs  om- 
brages , lorsque  le  givre  piquant  a collé  ses  cris- 
taux plus  purs  que  le  diamant  à leurs  branches 
légères, et  aux  innombrables  filets qu’Aracliné  vint 
y suspendre.  Là , vous  admirerez  , dans  une  profu- 
sion d’arceaux  et  de  guirlandes , des  hardiesses  et 
des  élégances  de  formes  qui  surpassent  tout  ce  que 
le  génie  original  de  l’architecture  gothique,  mau- 
resque ou  chinoise,  a jamais  inventé  de  plus  élégant 
et  de  plus  hardi.  Voyez  même  , sur  les  vitres  de  nos 
habitations , ces  paysages  indécis  et  bizarres  que  , 
pendant  de  longues  nuits,  la  main  glacée  de  l’hiver 
y a tracés,  et  dont  l’imagination  se  sert  comme 
d’un  canevas  où  elle  se  plaît  à broder  ses  souve- 
nirs et  ses  créations  pittoresques.  Chose  admirable  ! 
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Ces  images  capricieuses  , ce  luxe  récréatif  des  fri- 
raats,  offrent,  presque  toujours,  comme  l’appa- 
rence des  sites  âpres  et  des  rudes  contrées  où  l’hi- 
ver lui-méme  exerce  tyranniquement  son  empire. 
Vous  y croiriez  voir  les  pics  de  glaces  éternelles 
des  Alpes  ou  des  Pyrénées , et  les  profondes  forêts 
de  sapins  qui  hérissent  leurs  flancs  escarpés.  Des 
simulacres  de  plantes  inconnues  décorent,  souvent , 
avec  une  sorte  de  grâce  toute  particulière  , les 
premiers  plans  de  ces  tableaux  fantastiques;  mais  le 
ciel  de  Borée  s’enrichit  d’un  spectacle  plus  pompeux 
que  n’offre  jamais  celui  qu’attiédissent  les  chaudes 
haleines  de  l’Eurus  et  du  Zéphyr.  C’est  là  que  les 
nuits  sont  éclairées  d’une  aurore , plus  brillante  que 
le  jour  même,  où  la  grâce  se  mêle  souvent  à la 
magnificence  de  la  lumière  zodiacale  qui  s’y  déploie 
avec  un  luxe  de  nuances  , de  mouvemens  et  de 
configurations  inconnus  à nos  climats  tempérés. 

Développez-vous  donc  aux  regards  de  l’amant 
de  la  nature , belles  contrées  favorisées  du  ciel , 
et  vous-mêmes  , solitudes  âpres  et  sauvages  ; les 
élémens  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  ainsi  que  les 
semences  du  feu , sont  répandus  dans  tous  les  cli- 
mats. Montrez-lui  vos  plus  beaux  ornemens , ces 
monts  gigantesques  qui , ainsi  que  l’a  dit  un  grand 
poète  , pressent  les  enfers  et  fendent  les  cieux. 
Monarques  sans  successeurs  des  pays  qu’ils  nour- 
rissent , les  blancs  frimats  sont  leur  éternel  dia- 
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cléme  ; de  noires  forêts  de  vieux  pins , dont  les  têtes 
hérissées  s’entrechoquent  au  souffle  des  orages, 
sont  leur  ceinture  royale  ; leur  glaive , c’est  l’ava- 
lanche, le  torrent  et  la  foudre.  D’énormes  entasse- 
mens  de  roches  recouvrent  leurs  flancs  comme 
une  cuirasse  impénétrable , ou  comme  d’inexpu- 
gnables remparts  , derrière  lesquels  la  nature  se 
dérobe  à la  science  ambitieuse  de  l’homme , et  se 
réfugie  dans  ses  propres  secrets  ; mais  , c’est  à l’abri 
de  ces  forteresses  immenses  , quelle  dispose  ses 
vastes  appareils , ses  alambics  , ses  filtres  et  ses 
fourneaux;  c’est  dans  ces  grands  réservoirs  qu’elle 
conserve  les  trésors  que  l’urne  des  Naïades  épanche , 
en  cascades  bondissantes  ou  en  ruisseaux  vaga- 
bonds , sur  la  molle  courbure  des  collines  qu’ils 
rafraîchissent , ou  sur  la  plane  étendue  des  prairies 
qu’elles  fertilisent.  Voyez  cette  source  vive  et  lim- 
pide jaillir  en  minces  filets , sans  cesse  épanchés  et 
renouvelés  sans  cesse: son  ambition  semble  d’abord 
se  borner  à faire  briller  seulement  son  cristal  li- 
quide , sur  la  fraîche  verdure  qui  le  reçoit , lorsqu’il 
sort  de  sa  ténébreuse  prison  ; mais , devenue  plus 
confiante  dans  ses  forces  toujours  progressives, 
elle  déploie  bientôt  un  volume  d’eau  considérable 
qui  se  creuse  un  lit  profond  et  sinueux  dans  le 
sein  de  la  terre.  Grossi  par  les  sources  lointaines 
qui  viennent  se  réunir  à lui , le  fleuve , orgueilleux 
de  sa  puissance  , sillonne  majestueusement  les 
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contineiis  qu’il  arrose  ; tantôt , promenant  lente- 
ment l’indolence  de  ses  ondes  silencieuses  et  pai- 
sibles, entre  les  rives  ombragées  dont  elles  réflé- 
chissent les  tremblantes  images;  tantôt,  en  se  pré- 
cipitant du  haut  des  rochers  en  cataractes  rapides 
et  bruyantes  comme  le  tonnerre,  dans  les  immenses 
abîmes  d’où  s’élève  la  poussière  humide  de  leur 
écume  blanchissante.  Souvent , de  ces  cachots 
souterreins  où,  semblable  au  fleuve  des  enfers, 
il  coule  environné  d’une  nuit  éternelle  , il  res- 
sort , et , de  nouveau , paisible  et  bienfaisant , il 
se  hâte , enrichi  de  tous  ses  trésors  , d’en  verser 
incessamment  le  tribut  aux  mers  insatiables  qui 
les  engloutissent  sans  retour.  Mais  quels  tableaux 
présentent  à l’imagination  ces  mers  elles-mêmes, 
vaste  miroir  où  l’hémisphère  des  cieux  vient  se 
peindre  avec  tous  les  astres  qui  l’éclairent,  avec 
ces  franges  de  pourpre , d’or  et  d’azur,  ou  avec  ces 
teintes  nébuleuses  dont  se  colorent  ces  amas  de 
nuages  errans  qui , semblables  aux  mobiles  et  vaines 
pensées  des  hommes  , s’y  forment , s’y  évanouissent 
et  s’y  renouvellent  sans  cesse , pour  s’y  évanouir  en- 
core de  nouveau  ; ces  mers,  image  immense  etbornée 
de  finfini,  dont  les  flots,  alternativement  furieux  et 
tranquilles  , sont  à-la-fois  l’emblème  des  orages  du 
coeur  et  du  calme  si  souvent  trompeur  qui  leur 
succède.  Tous  ces  grands  spectacles  ne  se  déploient 
pas  sans  une  espèce  de  grâce  pompeuse  et  riante. 
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OU  douce  et  majestueuse , ou  sévère  et  imposante , 
qui  s’adresse  plus  direetement  peut-être  à nosfacid- 
tés  affectives  qu’à  notre  admiration;  car,  non-seu- 
lement nous  aimons  ce  qui  est  grand  et  ce  qui  est 
beau  dans  la  nature,  mais  il  y a même  toujours, 
dans  ce  quelle  nous  offre  de  terrible  , quelque 
chose  qui  n’est  point  ennemi  du  cœur  de  l’homme, 
et  qui  y touche  de  plus  près  qu’à  son  intelligence. 
Toutes  les  grandes  puissances  de  la  nature,  en 
action,  ont  des  consonnances  avec  nous;  c’est 
ainsi  que  les  ravages  des  torrens  , les  explosions 
des  feux  souterreins  et  les  fureurs  des  tempêtes , ne 
nous  émeuvent  jamais  d’une  terreur  sans  mélange , 
et  qu’il  y a souvent  une  part  pour  la  jouissance 
dans  tout  ce  qui  semble  devoir  en  tarir  la  source. 
Interrogeons  une  de  ces  puissances  redoutables, 
le  volcan , lorsque  des  larges  crevasses  de  ses  flancs , 
et  de  sa  bouche  fulminante,  il  vomit,  en  rugissant, 
ses  entrailles  fondues,  et  ces  trombes  de  cendres  et 
de  fumée,  de  roches  et  de  flammes,  c[u’il  élève  comme 
une  colonne,  du  fond  de  ses  cachots  jusqu’à  la  voiite 
des  cieux.  Que  l’on  se  représente , si  l’on  peut,  les 
apparitions  simultanées  de  toutes  les  formes  les 
plus  extraordinaires  ; toutes  les  magnificences  et 
tous  les  contrastes  des  couleurs;  les  jeux  les  plus 
piquans  et  les  caprices  les  plus  singuliers  de  la  lu- 
mière, sillonnant  et  redoublant  à-la-fois  les  noires 
épaisseurs  des  ombres;  toutes  les  métamorphoses 
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de  l’onde  , toutes  les  combinaisons  des  sons  , 
toutes  les  agitations  de  l’air  dans  la  lutte  terrible 
que  tous  les  élémens  se  livrent  ; que  l’on  se  figure 
ces  globes  de  fumée  olivâtre  et  sanglante , dont  les 
vastes  flocons , dans  leur  élan  rapide  et  l’un  par 
l’autre  poussés  , se  pressent  en  volutes  mobiles , 
ou  se  déploient  en  spirales  immenses;  ces  jets  éblouis- 
sans,ces  gerbes  scintillantes,  ces  lueurs  sombres, 
colorées  ou  livides  qui  rassemblent , en  les  suppo- 
sant reflétées  de  la  lumière  lugubre  des  enfers  , les 
nuances  innombrables  de  l’écharpe  d’îris;  que  l’on 
suive  de  l’œil  ces  larges  rubans  de  feux  métalliques 
qui , du  cratère  du  volcan , roulent  avec  eux  l’incen- 
die qui  embrase  les  villes , jusqu’à  la  mer  indignée 
de  leur  céder  ses  rivages;  que  l’on  prête  l’oreille 
aux  craquemens  des  rocs  éclatés , arrachés  à leurs 
bases  et  lancés  par  les  balistes  et  les  catapultes  de 
ces  briilans  arsenaux,  à des  hauteurs  où  la  vue  ne 
peut  atteindre.  Ecoutez  ces  sifflemens  aigus  de  l’ir- 
ruption des  vents  dans  ces  cavernes  ardentes;  ces 
roulemens  sourds,  ces  secousses  aveugles  des  fou- 
dres de  l’abîme  qui  répondent  aux  détonnations  des 
foudres  du  ciel;  ces  murmures  insolites,  inouïs  et 
indéfinissables  de  la  terre  frémissante,  prête  à s’en- 
tr’ouvrir  comme  une  vaste  tombe  sous  ses  pâles  ha- 
bitans,  et  à engloutir  à jamais  avec  eux  leurs  vainsmo- 
numens  et  leurs  frivoles  espérances. Par  intervalle, 
ces  terribles  harmonies  et  ces  discordances  assour- 
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(lissantes  se  taisent;  mais  c’est  le  silence  farouche 
qui  succède  nu  instant  aux  imprécations;  c’est  le 
repos  effrayant  et  momentané  que  la  soif  de  la 
vengeance  et  la  rage,  elles-mêmes,  conseillent  à la 
lassitude  dans  ces  combats  mortels  de  deux  enne- 
mis irréconciliables.  Joignez  à ce  tableau  la  lune 
pâle  et  vacillante  au  sein  des  vapeurs  rougeâtres 
de  l’atmosphère,  et  dont  les  rayons  émoussés  et 
tremblans  viennent  expirer  sans  force  sur  les 
flancs  de  l’incendie,  comme  les  tendres  plaintes  et 
les  inutiles  supplications  d’une  timide  beauté  expi- 
rent aux  pieds  de  guerriers  acharnés  et  rivaux  qui 
se  disputent  sa  possession , le  fer  à la  main  , dans 
une  ville  embrasée , théâtre  sanglant  de  leurs  bru- 
tales fureurs.  Tel  fut  le  spectacle  imposant  et  solen- 
nel que  le  savant  et  courageux  Pline  osa  contempler, 
au  pied  même  du  Vésuve,  et  dont  il  fut  l’illustre  et 
malheureuse  victime. 

Sans  doute  de  telles  scènes , qui  inspirent  au  plus 
haut  degré  la  pitié  et  la  terreur,  repoussent , dans 
la  réunion  effrayante  de  leurs  beautés  redoutables 
et  de  leurs  sublimes  horreurs , l’idée  de  toute  asso- 
ciation avec  la  grâce  ; cependant  demandons  aux 
poetes,  aux  peintres  et  aux  harmonistes  qui  ont 
pu  en  être  les  témoins  , si  , au  milieu  de  leurs 
plus  grandes  frayeurs  et  de  leurs  émotions  les 
plus  vives,  ils  n’éprouvèrent  pas  le  besoin  impé- 
rieux d’admirer;  si,  dans  cette  situation,  unique- 
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ment  occupés  de  l’objet  de  leur  enthousiasme  et 
oubliant  leurs  propres  dangers , ils  ne  furent  point 
ravis  jusqu’à  l’extase.  Qu’ils  nous  disent  si  cette 
admiration  rapide,  impétueuse  et  avidement  at- 
tentive , à laquelle  ils  se  livraient , ne  laissa  place  dans 
leur  esprit  à aucune  pensée  d’observation  qui  leur 
fit  découvrir,  dans  le  détail  de  ces  grands  bouleverse- 
mens , quelques  combinaisons  et  quelques  rapports 
de  formes,  de  sons,  de  mouvemens  et  de  couleurs 
qui  ne  fussent  point  totalement  étrangers  ou  invin- 
ciblement opposés  au  charme  de  la  grâce.  Abstrac- 
tion faite  de  l’idée  du  ravage  et  de  la  destruction 
qui  les  accompagnent,  ne  peut-elle  se  trouver  dans 
le  développement  de  plusieurs  des  phénomènes  par- 
ticuliers qui  entrent  dans  l’ensemble  de  ce  grand  phé- 
nomènePLes  spectacles  magiques  de  la  pyrotechnie , 
innocente  imitation  des  terribles  feux  volcaniques  , 
dé})loyent-ils  donc  , sans  aucune  espèce  de  grâce , et 
ces  guirlandes  de  flammes  qui  se  jouent  dans  la  ver- 
dure des  bosquets,  et  ces  astres  volansquidécrivent 
des  courbes  élégantes  dans  la  nuit  qu’ils  sillonnent, 
et  font  pâlir  l’éclat  des  plus  brillantes  étoiles  et  de  la 
sœur  de  Phébus  elle-mérne,  en  s’épanouissant  dans 
les  deux?  L’artiste  ])ourra-t-il  moins  que  ne  peut 
l’artisan , le  peintre  moins  que  l’artificier  ? L’imita- 
tion inventive  du  génie  fera-t-elle  moins  d’effet  sur 
les  initiés  aux  secrets  poétiques  des  beaux-arts 
qu’une  imitation  servilement  matérielle?  La  pein- 
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turc  s’emparera  donc  avec  succès  de  ces  analogies  : 
elle  saura  prêter  à l’atmosphère  olympique  elle- 
même  quelques-unes  des  innombrables  combinai- 
sons d’effets  et  de  couleurs  que  lui  aura  offertes  le 
spectacle  des  feux  de  l’abîme;  elle  transportera  par 
la  pensée  ces  nuages  de  vapeurs  sulfureuses  qu’il 
exhale , comme  ceux  qui  s’engendrent  de  l’explo- 
sion de  nos  foudres  de  guerre,  condensés,  agglo- 
mérés ou  déployant  les  formes  à-la-fois  les  plus 
agréables  et  les  plus  majestueuses,  souvent  colorés 
des  nuances  les  plus  suaves  et  les  plus  délicates  ; 
elle  les  transportera, dis-je,  par  l’imagination , dans 
les  régions  éthérées  qu’habitent  les  immortels,  et, 
par  le  prestige  d’un  pinceau  raisonné  jusque  dans 
ses  licences  les  plus  hardies , à l’aide  de  modifica- 
tions judicieuses,  elle  les  rendra  dignes  de  servir 
de  base  au  trône  de  Jupiter  et  de  porter  légèrement 
le  char  aérien  de  la  reine  des  Amours.  Dans  l’inter- 
mittence des  bruits  terribles  du  volcan , qui  peut- 
être  ont  fourni  le  modèle  de  graves  accords,  de 
savantes  dissonances  et  de  contrastes  hardis  aux 
Gluck,  aux  Saccbini  et  aux  Méhul  , pour  leurs 
orages  et  leurs  tempêtes  d’orchestre  , ces  grands 
artistes  n’ont-ils  pu  recueillir  quelques  sons  sem- 
blables à de  doux  et  plaintifs  accens , à de  tendres 
murmures,  à des  élans  passionnés?  La  poésie  , qui 
réunit  tous  les  arts  et  qui  peint  tonte  la  nature , 
n’a-t-elle  jamais  pu  saisir  ces  mêmes  élémens  aper- 
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eus  par  les  peintres  et  par  les  musiciens,  en  nourrir 
ses  inspirations  , y puiser  des  comparaisons  bril- 
lantes, et  en  enrichir  l’harmonie  imitative  de  ses 
expressions  ? L’abeille  compose  son  miel  des  sucs 
les  plus  amers;  l’étincelle  électrique  peut  jaillir  du 
choc  des  glaces.  Quelquefois  un  fruit  savoureux, 
rempli  d’un  breuvage  parfumé,  rafraîchit  les  lèvres 
brûlantes  du  noir  habitant  des  tropiques,  au  milieu 
d’une  forêt  de  poisons. 

Si  quelques-uns  des  élémens  de  la  grâce  phy- 
sique peuvent  apparaître , au  sein  même  de  ces 
grandes  convulsions , à l’oeil  observateur  qui  saura 
les  y démêler,  avec  quelle  profusion  ne  se  présen- 
teront-ils point  à lui  dans  ces  scènes  d’harmonie  et 
de  bonheur  que  lui  offrira  une  nature  constam- 
ment amie  de  l’homme  et  sans  cesse  attentive  à 
p!-évenir  ses  besoins  et  ses  plaisirs  ; dans  ces  contrées 
neuves  où  elle  étale  üèrement  ses  vierges  beautés  et 
la  surabondance  de  sa  grâce  sauvage  ? Là,  sont  ces 
forêts  nées  avec  la  terre  qui  les  porte,  et  qui  ne 
périront  qu’avec  elle;  ces  végétaux  gigantesques, 
rois  de  la  solitude , s’élançant  d’une  rive  à l’autre 
au-dessus  des  torrens  qui, sous  des  dômes  toujours 
verts  et  des  guirlandes  toujours  fleuries , roulent 
en  grondant  leurs  flots  indisciplinés.  Ici,  de  riantes 
savanes,  déroulant  leurs  tapis  de  verdure  et  leurs 
ondes  de  fleurs,  vont  se  perdre  dans  un  horizon 
immenso  (jui  semble  être  la  j)remière  marche  de 
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l’escalier  des  deux.  Le  fils  du  désert,  le  front  orné 
de  plumes  éclatantes , aussi  léger  que  le  chevreuil 
qu’il  poursuit , tend  son  arc  avec  grâce , tandis  que 
la  jeune  Indienne  balance  mollement  le  berceau  de 
son  nouveau-né  aux  branches  flexibles  de  l’érable... 
Mais  laissons  tracer  ces  délicieux  tableaux  au  su- 
blime écrivain  qui  a si  éloquemment  et  si  naïvement 
peint  la  fleur  du  désert  et  les  grâces  de  la  cabane. 

Jusqu’ici  nous  avons  parlé  de  la  grâce  en  général; 
nous  l’avons  considérée  comme  l’effet  d’une  heu- 
reuse organisation  dans  l’homme , ainsi  que  dans 
toutes  les  espèces  qui  lui  sont  inférieures.  Nous 
l’avons  considérée , en  outre,  comme  un  attribut 
de  la  beauté  des  sites  divers  qu’offre  le  globe  habité , 
et  des  phénomènes  de  la  nature  physique  ; tâchons 
présentement  de  dire  ce  qu’elle  est,  et  comment 
elle  se  manifeste  dans  les  productions  des  arts , de 
ceux  surtout  qui  ont  le  dessin  pour  base. 

La  civilisation  a produit  le  désir  de  plaire;  lui- 
même  a donné  naissance  à cette  espèce  de  grâce 
qui  rehausse  le  mérite  des  ouvrages  des  artistes , et 
c[ui  en  fait  le  plus  doux  charme.  L’art  de  converser 
n’existe  point  parmi  les  sauvages;  un  poète  illustre 
en  a tracé  les  règles  avec  une  grâce  c|ui  ne  pouvait 
être  égalée  que  par  celle  qui  rendait  sa  personne  si 
aimable  dans  les  sociétés  brillantes  , et  plus  encore 
dans  le  cercle  restreint  de  l’amitié  intime.  En  par- 
lant et  en  écrivant  sur  la  grâce,  il  cti  était  le  plus 
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parfait  modèle  : c’est  principalement  aux  hommes 
de  lettres  , surtout  lorsqu’ils  sont  en  même  temps 
hommes  du  monde , qu’il  appartient  d’apprécier 
toute  celle  qu’il  a répandue  dans  ses  ouvrages.  Vir- 
gile , Racine , La  Fontaine  et  le  malin  vieillard  de 
Ferney,  en  avaient  aussi  reçu  le  don.  Ces  grands 
poètes  fournissent  la  preuve  cpie  la  grâce  se  plie 
à tous  les  caractères , comme  l’onde  et  la  flamme 
se  moulent  sur  toutes  les  formes  et  suivent  les  di- 
rections les  plus  opposées.  Laissons  les  Grétry, 
les  Paisiello  , les  Cimarosa  nous  instruire  sur  les 
règles  de  l’art  d’Amphion,  ou  nous  charmer  par 
leur  mélodie  pleine  de  grâce.  Les  yeux,  capables 
d’être  charmés  par  la  grâce  de  la  peinture  et  de  la 
danse , accompagnent  ordinairement  des  oreilles 
sensibles  à celle  delà  poésie  et  de  la  musique.  Tout, 
dans  les  beaux-arts  , est  harmonie  et  fraternité. 
« I.,a  poésie , disait  Voltaire , est  la  musique  de  l’âme  ». 
Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  musique  est  la  poésie 
des  sens  , puisqu’il  est  incontestable  qu’elle  a plus 
d’empire  sur  les  sens  que  les  autres  arts , et  que 
c’est  par  des  excitations  nerveuses  et  directes  qu’elle 
produit  les  effets  les  plus  puissans  ? La  médecine , 
l’art  militaire , l’éloquence , la  poésie  , la  sévère  phi- 
losophie , l’auguste  religion  elle-même  , ont  de- 
mandé à la  musique  des  impressions  sensuelles 
qu’elles  ue  pouvaient  recevoir  d’ailleurs.  « L’orgue, 
a dit  Gresset,  attire  l’impie  étonné  dans  nos  tem- 


SUR  LA.  GRACE. 


169 


pies  ».  La  harpe  de  David  calmait  les  fureurs  du 
sombre  Saül , et , tandis  que  la  cithare  de  Tyrtée 
enflammait  les  héros  de  la  Grèce , les  législateurs 
proscrivaient  le  mode  efféminé  de  la  Lydie  et 
bannissaient  de  la  lyre  les  cordes  de  la  volupté. 
Aucune  espèce  parmi  les  animaux  ne  peut  avoir 
l’instinct  de  la  poésie , de  la  peinture  et  de  la  danse  : 
plusieurs  d’entre  elles  semblent  avoir  reçu  celui  de  la 
musique.  Philomèle  ne  charme  pas  les  seuls  habi- 
tans  des  bois.  L’oiseau  doré  des  Canaries  sait  répé- 
ter avec  grâce  les  sons  cadencés  de  nos  virtuoses  ; le 
serpent  d’Epidaure  redresse  sa  tête  attentive , il  en- 
roule, en  frémissant  de  plaisir,  ses  mobiles  anneaux 
autour  de  la  lyre  d’Apollon , lorsque  le  dieu , armé 
de  son  archet  d’or,  en  tire  des  accords  mélodieux. 

La  danse  n’a  pas  moins  d’empire  que  la  musique: 
elle  précise  davantage  ses  idées,  et,  par  une  imi- 
tation plus  directe  de  la  nature,  elle  est  susceptible 
d’une  expression  plus  déterminée  et  d’une  grâce 
moins  vague;  car,  par  danse  ^ nous  n’entendons 
pas  ici  l’art  oiseux  de  former  des  pas  difficiles  qui 
n’expriment  rien  ; mais  l’art  expressif  de  la  panto- 
mime , l’art  dans  lequel  les  Pylade  et  les  Bathylle 
avaient  déployé  des  grâces  si  naïves  et  si  éloquentes 
aux  yeux  de  la  cour  alors  la  plus  délicate  et  la  plus 
polie  de  l’univers.  Les  danses  modernes  de  l’Italie  et 
de  l’Espagne  peuvent , mieux  peut-être  que  celles 
des  autres  pays , nous  donner  une  idée  du  genre 
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qui  avait  rendu  les  danseurs  de  l’antiquité  si  cé- 
lèbres. La  danse  , chez  les  anciens , s’était  emparée 
de  toutes  les  passions  dont  elle  savait  exprimer  et 
les  élans  terribles  et  les  nuances  délicates.  Témoin 
cette  célèbre  pyrrhique  que  dansèrent  peut-être 
les  Spartiates  en  marchant  aux  Thermopyles  , et 
cette  fameuse  pantomime,  appelée  la  Léda , dont 
Juvénalnousa  peint  les  effets  voluptueux  sur  l’ima- 
gination égarée  des  matrones  romaines.  Mais,  si 
l’idée  de  la  grâce  se  lie  si  naturellement  à l’art  des 
Sacchini  et  des  Vestris  , comment  expliquerons- 
nous  sa  présence  dans  les  productions  silencieuses 
et  immobiles  de  Fart  sévère  des  Vitruve  et  des 
Bramante  ? Et , cependant , qui  peut  nier  la  grâce 
qui  transpire  pour  ainsi  dire  de  tant  de  monu- 
mens  antiques  et  modernes , et  des  ruines  elles- 
mêmes.  Les  temples  de  l’Egypte , sombres , gigan- 
tesques, d’une  forme  simple  et  austère , repoussent 
la  grâce  loin  du  sable  aride  qui  les  porte  et  des 
solitudes  muettes  qui  les  entourent  ; la  Grèce  élé- 
gante a donné  à la  physionomie  de  ses  temples  un 
caractère  plus  aimable.  Il  semble  que  la  divinité 
de  Vénus  ait  empreint  de  la  grâce  qui  lui  était 
personnelle,  les  temples  où  elle  était  adorée.  Ne 
peut-on  pas  dire  cpie  le  caractère  poli  , galant , 
aventureux,  plein  d’une  grâce  romanesque,  enfin, 
des  anciens  Maures  d’Espagne,  se  retrouve  dans 
le  caractère  riche,  hardi,  élancé  et  capricieux  de 
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leur  architecture  ? Certes , on  ne  peut  concevoir  que 
ce  fussent  des  prêtres  égyptiens  qui  fissent  fumer 
l’encens  dans  les  temples  de  la  molle  Ionie , ni  que 
l’Alhambra  ait  jamais  été  la  demeure  de  Lycurgue 
et  de  ses  rigides  Spartiates , ou  des  rois  barbus  de 
l’ancienne  Rome. 

Loin  donc  de  bannir  l’architecture  de  l’empire 
universel  de  la  grâce,  reconnaissons  combien  sa 
présence  ajoute  de  charmes  à une  multitude  d’élé- 
gans  édifices , depuis  les  temples  de  la  divinité  jus- 
qu’aux plus  modestes  habitations  des  hommes. 
N’est-ce  point  la  grâce  qui  combine  dans  celles-ci 
ces  variétés,  ces  oppositions  douces  de  formes,  de 
couleurs , d’ameublemens  ; ces  distributions  com- 
modes qui  se  prêtent  aux  usages  et  semblent  aller 
au-devant  des  besoins , des  jouissances  et  même  des 
caprices  de  l’homme  civilisé?  Et,  dans  les  temples, 
n’est-ce  point  elle  encore  qui  met  en  harmonie 
l’âme  pieuse  avec  les  intelligences  célestes , tantôt 
en  excitant  en  elle  le  ravissement  de  l’enthousiasme , 
tantôt  en  la  plongeant  dans  le  silence  extatique  de 
fadoration. 

Cependant,  il  faut  reconnaître  que  c’est  avec  la 
peinture  et  la  sculpture  que  la  grâce  s’identifie 
et  se  plaît  davantage.  Parlerons-nous  de  Raphaël , 
du  Corrège , de  Lesueur,  ces  modèles  inimitables 
de  naïveté,  de  grâce  et  de  simplicité?  Mais,  Cui 
non  dictas  Hylas  ? , dans  le  monde  éclairé,  n’a 
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point  entendu  parler  de  ces  noms  qui  sont  devenus 
l’héritage  de  l’univers  et  de  l’avenir?  Que  reste-t-il 
adiré  de  neuf  sur  le  caractère  divin  des  vierges  de 
Raphaël  ; sur  le  charme  parfait, le  moelleux  exquis 
du  pinceau  du  Corrège  ; sur  fingénuité  candide 
des  pensers  et  des  expressions  de  Lesueur?  Les 
paysages  du  Bourdon  , de  Salvator,  du  Guaspre, 
se  font  remarquer  par  une  grâce  inculte  et  souvent 
originale.  Une  grâce  fière  et  sauvage  ajoute  quel- 
quefois à la  beauté  barbare  des  guerriers  qu’anime 
le  souffle  du  génie  audacieux  de  Jules  Romain.  La 
grâce  superficielle  de  l’Albane  et  du  Guide  semble 
ne  s’adresser  qu’aux  yeux  ; celle  du  Parmesan  , 
})arée  et  coquette  , paraît  vouloir  plaire  à l’esprit. 
La  raison  sourit  à la  grâce  simple  et  sévère  du 
Poussin.  A-la-fois  noble  et  tendre , naïve  et  relevée , 
la  grâce  de  Raphaël  agrandit  l’âme  et  pénètre  le 
cœur;  seule  , elle  peut  exciter  ces  extases  qu’il 
n’est  donné  qu’aux  génies  privilégiés  de  faire  naître  : 
telle  devait  être  sans  doute  la  grâce  qui  brillait 
dans  les  tableaux  d’Apelles , le  Raphaël  de  l’anti- 
quité. Nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée  d’après 
le  système  de  composition  des  peintres  grecs , la 
naïveté  noble  des  expressions  de  leurs  figures , 
l’élégance  ou  la  gravité  de  leur  style,  et  je  ne  sais 
quelle  simplicité  auguste  et  touchante  qui  émane 
sans  doute  de  la  perfection  du  génie  , mais  à la- 
quelle les  vieux  siècles  ont  ajouté  le  prestige  de 
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leur  vernis  mystérieux:  c’est  ce  même  génie  qui 
a enfanté  le  peu  de  peintures  antiques  qui  sont 
venues  jusqu’à  nous  ; ces  bas-reliefs  et  ces  camées 
admirables  avec  lesquels  les  tableaux  des  Zeuxis 
et  des  Protogènes  devaient  avoir,  ce  nous  semble , 
beaucoup  de  rapport;  enfin,  ces  inimitables  statues 
qui  attesteront  éternellement  la  prééminence  des 
artistes  grecs  sur  tous  ceux  qui  ont  vécu  avant  eux 
et  depuis  eux  jusqu’à  nos  jours. 

Si  l’on  veut  méditer  les  plus  belles  antiques.  . . 

* 

Voyons  à présent  comment  , chez  les  Grecs,  les 
poètes  ont  dépeint , les  artistes  ont  représenté  le 
plus  grand  des  fils  de  Jupiter,  le  plus  beau  des 
dieux,  le  dieu  des  arts  et  de  la  lumière,  le  conduc- 
teur et  le  père  des  muses , l’interprète  du  présent , 
du  passé  et  de  l’avenir. 

Mais  que  nos  auditeurs  bienveillans  et  que  le 
dieu  lui-même,  daignent  nous  pardonner  si  nous 
osons  hasarder  d’esquisser,  d’après  ses  traits  cé- 
lestes, une  faible  image  qui  ne  peut  être  que 
l’ombre  informe  et  décolorée  de  ses  perfections  ; 
qu’ils  nous  permettent  de  relever  avec  respect , 


* Il  existe  ici  une  lacune  dans  le  manuscrit.  On  voit,  parce  {pii  suit, 
que  Girodet  après  avoir  parlé , en  général , du  sentiment  qui  dirigeait 
les  statuaires  grees,  avait  développé  ses  idées  par  la  description  des  plus 
belles  statues.  La  feuille  qui  contenait  sa  tliéoi  ie  n’a  pu  être  retrouvée. 
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pour  la  replacer  à ses  pieds , une  feuille  légère , 
détachée  des  guirlandes  majestueuses  dont  l’im- 
mortel Winkelmann  et  l’immortel  Delille  ont , de 
son  propre  aveu  , couronné  ses  autels. 

De  toutes  les  divinités  de  l’antique  Olympe  , 
celle  qui  présidait  aux  arts  devait  obtenir  d’eux, 
pour  elle-même , le  plus  beau  des  chefs-d’œuvre 
qu’elle  leur  inspirait  sans  cesse.  Le  ciseau  grec 
dégagea  d’un  vil  bloc  le  radieux  vainqueur  du 
ténébreux  Python,  et  les  peuples  émus  firent  fu- 
mer l’encens  dans  ses  temples.  Le  génie  reconnais- 
sant du  dieu  voulut  sans  doute  conserver  à l’en- 
thousiasme de  ses  favoris  et  à l’admiration  des 
générations  les  plus  reculées , l’image  sublime  cpii 
avait  le  plus  honoré  son  culte  et  fait  respecter  ses 
oracles.  La  main  du  temps , cette  fois  généreuse , 
seconda  ce  noble  projet,  en  enveloppant  le  pré- 
cieux dépôt  qui  lui  était  confié,  des  voiles  silen- 
cieux de  l’oubli,  jusqu’aux  jours  marqués  par  les 
destins  pour  sa  restitution.  Vainement  les  torrens 
destructeurs  de  la  barbarie  renversèrent  à ses  pieds 
et  engloutirent,  dans  les  profonds  bourbiers  de 
l’isnorance , les  débris  amoncelés  des  chefs-d’œuvre 
de  la  Grèce  : le  plus  admirable  jieut-être  de  tous 
ceux  qu’elle  avait  enfantés  échappa  à leur  fureur. 
Ils  ne  l’aperçurent  point  et  ne  purent  l’offenser. 
D’autres  types  de  ce  brillant  fils  de  Jupiter,  moins 
parfaits, mais  dignes  encore  de  nos  plus  doux  bom- 
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mages,  furent  enfin  exhumés,  ainsi  que  l’Apollon 
Fv  thien  , de  cette  poussière  léthargique  dans  la- 
quelle  ils  gisaient  ensevelis  depuis  plus  de  dix 
siècles  ; ils  en  sortirent  vainqueurs , comme  jadis 
ils  étaient  sortis  d’une  masse  inerte  et  grossière 
à la  voix  toute-puissante  du  génie  , sans  avoir 
presque  rien  perdu  de  ces  trésors  de  beauté , de 
grâce  et  de  majesté , dont  ils  charmaient  tous  les 
veux  et  subjuguaient  tous  les  coeurs.  Le  même 
dieu  qui  autrefois  ramenait  les  beaux  jours,  peut 
encore  , parmi  nous , inspirer  de  beaux  vers.  C’est 
à son  aspect  sublime  qu’un  poète  pourrait  encore 
s’écrier  avec  Virgile  : 

« Le  dieu,  le  dieu  pai’aît  ; éloignez-vous,  profaues.  » 

Comme  la  tige  du  palmier  de  Délos  s’élève  sur 
les  jeunes  rejetons  qui  croissent  sous  son  ombrage, 
la  statue  de  l’immortel  domine  sur  la  plus  haute 
stature  humaine  : ses  nobles  et  imposantes  propor- 
tions sont  coordonnées  par  l’élégance  elle-même. 
Le  dieu  paraît , et  la  conscience  qu’il  a de  sa  divi- 
nité, transpire  dans  son  port  élevé,  dans  sa  dé- 
marche altière.  Ce  n’est  point  un  fluide  corrup- 
tilile  qui  circule  dans  ses  membres  souples  et  forts, 
sveltes  et  vigoureux  , et  qui  fait  respirer  cette 
poitrine  superbe.  Ce  ne  sont  point  des  muscles 
endurcis  par  les  travaux  athlétiques  ou  énervés 
par  les  voluptés  terrestres  ([ui  les  font  mouvoir;  la 
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perfection  humaine,  elle-même,  n’oserait  en  ap- 
procher. Moelleusement  dessinés  , mais  correcte- 
ment circonscrits  dans  les  courbes  harmonieuses 
qui  en  modulent  les  formes  élastiques,  ce  corps 
aérien,  qui  ne  pèse  point  sur  la  terre,  s’alimente 
continuellement  aux  sources  vivifiantes  des  esprits 
ignés  qui  le  pénètrent  de  toutes  parts.  La  surabon- 
dance de  son  immortelle  vie,  saturée  de  l’ambroi- 
sie la  plus  suave,  abreuvée  du  nectar  le  plus  pur, 
y fait  épanouir  sans  cesse  une  jeunesse  inaltérable , 
semblable  , comme  l’a  dit  le  poète  Winkelmann  , 
à l’éternel  printemps  des  Champs-Elyséens.  Sa  belle 
tête  se  relève  noblement  vers  le  ciel , d’où  lui  vien- 
nent ses  inspirations  prophétiques.  Quelle  douce 
fierté  et  quelle  prescience  de  l’avenir  rayonne  dans 
ses  yeux  comparables  à ceux  de  la  reine  des  déesses  ! 
On  croit  voir  errer  l’onctueuse  et  irrésistible  per- 
suasion sur  cette  bouche  ondulée  d’où  s’exhalent, 
tour-à-tour,  les  chants  mélodieux,  les  paroles  en- 
flammées du  génie  et  les  oracles  mystérieux  du 
destin.  Telle  que  les  souples  rameaux  du  pampre , 
sa  chevelure  ondoyante  s’entrelace , se  noue  et  se 
relève,  avec  une  majesté  ravissante,  sur  le  sommet 
de  ce  front  poétique  qui  rappelle  , en  des  traits 
ph  is  doux,  le  front  auguste  et  profondément  pen- 
seur du  grand  Jupiter.  Elle  serpente  négligemment 
au  haut  de  ses  joues  aussi  arrondies  que  celles  du 
beau  Bacchus , et  se  déjiloie  enfin  autour  de  son 
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col  voluptueux  en  boucles  vagabondes  qui  sem- 
blent mollement  agitées,  et  par  l’haleine  embau- 
mée des  zéphirs,  et  par  l’enthousiasme  divin  de  ses 
pensées... 

Soit  que , dans  son  vol  léger,  sillonnant  l’azur  des 
deux  d’une  lonoue  trace  lumineuse , le  dieu  s’élance 
des  forêts  sacrées  de  la  Lycie  vers  son  île  mater- 
nelle , ou  que , sur  les  rives  ombragées  du  Permesse , 
il  préside  le  choeur  des  muses  attentives  et  ravies 
par  la  douceur  de  ses  chants  ; soit  que , dans  sa 
marche  rapide  , il  fasse  retentir  le  carquois  sonore 
qui  brille  sur  ses  épaules,  et  que,  du  haut  de  sa 
victoire,  dans  le  transport  de  sa  joie  superbe,  il 
lance  les  foudres  de  ses  yeux  sur  le  monstre  qu’a 
terrassé  sa  flèche  inévitable;  soit,  enfin,  qu’ayant 
déposé  les  traits  vengeurs  et  suspendu  sa  lyre 
aux  branches  du  laurier  dont  les  tendres  rameaux 
le  couronnent,  voluptueusement  appuyé , son  bras 
droit  relevé  sur  sa  tête , il  se  recueille  profondé- 
ment et  concentre  son  âme  sublime  dans  la  pensée 
de  son  triomphe;  soit  qu’il  médite  l’obscur  avenir, 
ou  qu’il  rêve  ses  nobles  amours  ; oui  ! l’aimable 
Apollon  est  toujours  le  plus  beau  des  immortels. 
La  grâce  ineffable , comme  une  vapeur  éthérée , 
émane  de  ses  plus  légers  monvemens  et  du  repos 
même  absolu  de  son  action. 

C’est  en  présence  de  ces  hautes  merveilles  de 
l’art  que  l’artiste  et  le  poète,  saisis  d’un  saint  en- 
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thousiasme  , s’abandonnent  à la  divinité  dont  ils 
sont  pleins.  Elle  les  snbjugne  et  les  entraîne  avec 
elle , loin  de  la  terre  , dans  les  régions  intellec- 
tuelles ; elle  les  transporte , tantôt  dans  les  rians 
bosquets  de  Claros , tantôt  sur  la  double  cime  du 
Parnasse , si  périlleuse  et  si  difficile  à gravir  ; elle 
les  fait  j^énétrer  dans  ce  sanctuaire  impénétrable 
au  vulgaire  profane.  Là  ils  implorent, de  la  voix  des 
trépieds  fatidiques , les  oracles  qui  leur  promettent 
la  gloire  comme  le  noble  prix  de  leurs  veilles  ; là  , 
dans  leur  délire  extatique , la  majesté  du  dieu  se 
manifeste  à eux  dans  toute  sa  pompe  , sa  grâce 
céleste  les  enivre  de  tout  son  charme  , ses  inspira- 
tions les  embrasent , et  sa  divinité  tout  entière  se 
reflète  dans  leur  génie. 

Sans  doute,  il  a pu  franchir  les  barrières  de 
l’empyrée,  celui  dont  le  ciseau  créateur  sut  expri- 
mer et  révéler  à l’œil  mortel  les  formes  idéales  du 
ph  is  séduisant  et  du  plus  beau  des  fils  radieux  de 
l’Olympe;  celui  qui , nouveau  Prométhée,  osa  dé- 
rober une  seconde  fois  le  feu  du  ciel , et  dont  le 
génie  dota  son  art  sidjlime  de  ce  larcin  audacieux. 

Belle  comme  le  premier  rayon  d’un  beau  jour, 
fraîche  comme  le  bouton  entr’ouvert  de  la  rose 
naissante  , brillante  comme  la  ]>erle  humide  que 
l’aurore  matinale  dépose  en  souriant  sur  le  sein 
embaumé  de  Flore,  quelle  est  cette  jeune  déité 
dont  le  geste  timide  et  le  front  virginal  expriment 
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si  délicieusement  la  candeur  naïve?  Vêtue  de  sa 
seule  innocence , le  premier  sentiment  qu’elle  pa- 
raît éprouver  est  celui  de  la  pudeur  ; son  premier 
mouvement  est  celui  de  la  grâce.  Quelles  propor- 
tions sveltes  et  légères  dans  sa  stature  élégante  et 
majestueuse!  Quels  doux  contrastes  et  quelle  suave 
harmonie  dans  les  contours  fluides , dans  les  formes 
moelleuses  et  fermes  de  ses  membres  délicats  ! 
Couronnée  de  ses  tresses  blondes  et  bouclées  dont 
les  molles  sinuosités  imitent  les  tiges  errantes  et 
flexibles  du  lierre , sa  tête  ravissante , surmonte , 
comme  le  chapiteau  d’une  colonne  d’albâtre  , im 
col  aussi  rond,  aussi  souple  et  aussi  éclatant  que 
celui  du  cygne  divin  qui  séduisit  la  jeune  épouse 
de  Tyndare.  Son  sein , semblable  au  fruit  arrondi 
dont  la  Perse  a doté  nos  climats , paraît  se  sou- 
lever et  doucement  palpiter  de  désir  et  d’espoir. 
Un  sublime  et  tendre  enthousiasme  est  l’impres- 
sion rapide  que  produit  sa  présence.  A ces  traits , 
qui  pourrait  méconnaître  la  mère  des  amours  , la 
souveraine  absolue  des  cœurs,  la  déité  qui  tient 
asservis  sous  ses  lois , et  les  hommes , et  les  dieux , 
et  tout  ce  qui  respire  ? Oui  ! c’est  toi-même , 6 di- 
vinité redoutable  et  charmante , ô Vénus  1 toi  dont 
la  grâce  magique  sait  amollir  les  âmes  les  plus 
féroces  , dompter  les  monstres  les  plus  cruels  et 
leurs  vainqueurs  eux-mêmes.  La  belle  reine  de 
Lydie  avait  sans  doute  emprunté  ta  ceinture  , 
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lorsqu’à  son  seul  aspect,  elle  vit  tomber  des  in- 
vincibles mains  d’Alcide  cette  terrible  massue  dont 
nul  bras  mortel  n’eût  jamais  pu  même  soulever 
l’énorme  poids.  Tu  parais  , et  la  fureur  du  fa- 
rouche dieu  de  la  guerre  expire  comme  le  flot 
gonflé  d’écume  sur  une  molle  arène  : un  nuage 
d’amour  se  répand  sur  ses  yeux  enflammés , et 
le  glaive  homicide  s’échappe  de  sa  main  frémis- 
sante. Tu  peux  d’une  larme  éteindre  la  foudre  qui 
repose  sur  les  genoux  de  Jupiter  ; tu  peux  d’un  sou- 
pir arracher  à son  bras  tout-puissant  le  sceptre 
protecteur  des  mondes  ; tu  peux  d’un  seul  regard 
rasséréner  ces  noirs  sourcils  dont  un  des  moindres 
mouvemens  fait  trembler  l’univers  ébranlé  sur  ses 
pôles. 

Mais , où  le  statuaire  qui  a modelé  ton  image 
sublime  t’avait-il  vue  ? S’était-il  caché  , pour  t’ad- 
mirer, sous  les  ombrages  discrets  de  l’Ida , lorsque 
tu  vins  y dévoiler  tes  charmes , et  que  la  sa- 
gesse et  la  puissance,  tes  rivales  altières,  malgré 
leurs  fiers  ressentimens,  excusèrent  peut-être  Paris 
dans  leurs  cœurs , de  t’avoir  adjugé  le  prix  de  la 
beauté?  Ou,  était-il  porté  sur  la  croupe  des  Tritons 
agiles  , lorsque  tu  sortis , pour  la  première  fois , 
du  sein  orageux  d’Ampbytrite , et  qu’en  présence 
de  l’Olympe  charmé  et  des  deux  éblouis  de  ta 
grâce  nouvelle,  tu  t’élevas  majestueusement  sur 
l’onde  azurée  comme  un  lis  virginal  sur  la  molle 
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et  riante  verdure  des  prairies  ? Avec  cpiel  art  ini- 
mitable il  a su  peindre , avec  le  marbre  , tes  yeux 
chastes  et  voluptueux,  discrets  et  cependant  élo- 
quens  interprètes  de  tes  sentimens  les  plus  intimes  ; 
tes  yeux  à demi  voilés  de  leur  longue  paupière  , 
dont  le  A'ague  et  bumide  regard  invite  à espérer 
tout  ce  que  ta  bouche  plus  timide  n’ose  promettre 
encore  ! Quelle  suavité  il  a répandu  sur  ces  lèvres 
demi-closes  qui  semblent,  en  s’entr’ouvrant , aspi- 
rer la  pure  essence  des  félicités  célestes , et  profé- 
rer, en  invoquant  tout  bas  les  heures  trop  lentes 
du  plaisir,  les  paroles  mystérieuses  de  l’attente  du 
bonheur,  plus  douces  cpae  le  bonheur  même  ; 
ces  lèvres  parfumées  dont  l’ineffable  sourire  est 
la  joie  de  la  nature  , et  fait  seul  la  compensation 
de  tous  les  maux  échappés  de  la  boîte  fatale  de 

Pandore ! Tti  as  vu,  déesse  puissante,  tu  as  vu 

l’antiquité  entière  prosternée  aux  pieds  de  tes 
images  adorables.  Combien  de  fois  elles  ont  dù 

D 

enflammer  du  plus  violent  amour  une  jeunesse 
ardente  et  impétueuse  , et  réveiller  même  les  vives 
étincelles  assoupies  sous  les  cendres  glacées  de  la 
vieillesse.  Aujourd’hui  tes  autels  ont  disparu , tes 
temples  ont  péri  ; mais  l’homme  t’en  a élevé  dans 
son  cœur  de  plus  doux  pour  ta  gloire,  et  cpii  sont 
impérissables.  Ta  divinité  ne  respire  plus  l’encens 
matériel  des  peuples  trop  crédules  ; mais  ta  grâce 
et  ta  beauté  qui  survivront  à jamais  aux  supersti- 
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lions , seront  éternellement  adorées  par  les  nobles 
amans  de  la  nature  et  des  arts. 

Mais,  ô belle  Vénus!  que  ces  accens  solennels 
dont  résonnaient  en  ton  honneur  les  lyres  sacrées 
du  sublime  Homère  et  du  tendre  Virgile  , ou  qui 
s’échappaient  des  badinages  immortels  du  délicat 
Anacréon  ; que  ces  hymnes  passionnés  que  l’amour 
avait  confiés  lui-méme  aux  cordes  brûlantes  de  la 
muse  de  Lesbos,  et  qui  s’exhalaient  vers  toi  comme 
un  parfum  délicieux , ne  te  fassent  point  dédai- 
gner nos  faibles  hommages!  Si  tu  t’es  réjouie  de  te 
reconnaître  aussi  belle  que  toi-même  dans  les  traits 
que  le  divin  Apelle  et  le  divin  Praxitèle  emprun- 
tèrent à tes  perfections  , tu  n’as  point  l’orgueil 
du  Macédonien  qui  ne  permettait  pas  à des  pin- 
ceaux vulgaires  de  retracer  son  image  héroïque. 
L’indulgence  est  à-la-fois  un  des  plus  beaux  attri- 
buts et  un  des  plus  doux  bienfaits  de  ta  beauté. 
Mais  nous,  puisque  nous  ne  pouvons  atteindre, 
en  te  célébrant,  à des  accens  dignes  d’être  écoutés 
dans  les  régions  éthérées  que  tu  habites , cessons 
nos  éloges  indiscrets  : le  silence  de  l’admiration  est 
la  voix  de  l’enthousiasme  accablé  par  la  perfection 
de  l’objet  qui  l’enflamme.  Que  savons-nous  , d’ail- 
leurs, si  les  maîtres  de  la  lyre  eux-mêmes  n’ont 
point  en  te  louant  blessé  ta  modestie  , puisque 
la  grâce , compagne  inséparable  de  la  beauté , est 
toujours  elle-même  accompagnée  de  la  pudeur 
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craintive.  Semblable  à la  chaste  vierge  dont  la 

O 

timidité  se  dérobe  à l’empressement  de  tout  ce 
qui  l’honore , elle  se  réjouit  en  secret  d’étre  admi- 
rée ; mais  elle  abaisse  son  voile  en  rougissant , 
lorsqu’elle  entend,  même  à demi-voix,  murmurer 
ses  louantes. 

D 
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S’il  est  vrai  que  l’idée  générale  attachée  au 
mot  originalité  , excite  une  foule  de  sensations 
particulières,  qui  prennent  leur  source  dans  l’ac- 
tion qu’exercent  sur  nous  les  seuls  objets  em- 
preints d'une  physionomie  neuve  et  d’un  carac- 
tère prononcé  , des  auditeurs  éclairés  , tels  que 
ceux  que  réunit  aujourd’hui  cette  enceinte  , trou- 
veront difficile  , sans  doute  , pour  celui  qui  essaie 
d’approfondir  les  causes  de  ces  sensations  et  d’en 
distinguer  les  nuances  délicates,  de  leur  en  présen- 
ter l’analyse  revêtue  d’expressions  qui  puissent,  à-la- 
fois,  et  leur  en  développer  le  principe,  et  réveiller 
en  eux  le  sentiment  de  leurs  propres  impressions. 

Une  création  d’idées  neuves , un  emploi  d’idées 


* Ce  discours  a été  lu  par  Girodet,  le  24  avril  1S17  , dans  la  séance 
annuelle  et  |iubl'i|ue  des  quatre  ai  adéniics.  P.  A.  C. 
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même  généralement  adoptées , mais  combinées 
d’ime  manière  ingénieuse,  inattendue,  extraordi- 
naire; im  maniement  particulier,  mais  sûr,  mais 
toujours  raisonné  des  instrumens  de  l’art  ; une 
direction  libre  , une  indépendance  dans  l’emploi 
des  ressources  de  ce  même  art , signes  ^certains 
de  cet  instinct  rapide  qui  précède  la  réflexion 
même  dans  l’invention  d’un  sujet,  fixe  le  jugement 
dans  l’exécution , et  guide  encore  le  goût  dans  la 
perfection  de  l’ensemble  : tels  sont,  à ce  qu’il  nous 
paraît,  et  le  principe  générateur,  et  les  caractères 
distinctifs  de  l’originalité. 

C’est  le  principe  de  cette  qualité  essentiellement 
native  qui , en  soumettant  impérieusement  le  be- 
soin et  les  moyens  de  créer,  chez  l’artiste,  à la 
mesure  de  puissance  de  ses  facultés  morales , et 
même  au  degré  d’énergie  de  ses  forces  physiques , 
détermine  la  physionomie  de  son  talent  : telle  est 
la  puissance  de  son  action  , que  , malgré  l’in- 
fluence toujours  agissante  et  presque  irrésistible 
des  goûts , des  opinions  et  des  systèmes  établis  , 
le  génie,  né  fortement  original , reste  constamment 
original. 

<■  chassez  le  naturel  il  revieul  au  galop,  « 

a dit  un  poète;  et  si  ce  naturel  est  inflexible,  de 
cette  lutte  de  l’artiste  contre  son  siècle , c’est  l’artiste 
qui  sort  vainqueur. 
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Eh!  n’a-t-011  pas  vu  souvent  le  génie  , semblable 
au  torrent  qui  rompt  ses  digues  impuissantes , ter- 
rasser la  foule  conjurée  des  faux  principes  et  des 
systèmes  absurdes , et  , nouvel  Hercule  , rester 
debout  sur  l’hydre  aux  cent  têtes  ? Quelquefois 
aussi,  transfu£;e  des  saines  doctrines , et  opiniâtré- 
ment  renfermé  dans  une  sorte  de  misanthropie 
volontaire  de  talent , on  l’a  vu  produire  , par  une 
marche  rétrograde  de  l’art,  des  ouvrages  dignes 
encore  d’une  haute  estime , mais  cpii,  comme  étran- 
gers aux  progrès  de  leur  siècle,  et  trop  différens  des 
productions  d’un  goût  plus  mûr,  ont  dû  paraître , 
parmi  elles  , comme  des  espèces  de  sauvages  au 
milieu  d’un  peuple  policé  ? 

A de  certaines  époques , l’art , encore  adolescent 
et  entravé  par  son  inexpérience,  ou  frappé  dans 
sa  maturité  , tantôt  de  spasmes  convulsifs , tantôt 
de  vapeurs  léthargiques , impatient  de  prendre  son 
vol  ou  de  secouer  ses  chaînes , semblait  invoquer 
l’appui  d’un  guide  ou  implorer  l’assistance  d’un 
libérateur.  Ainsi,  lorsque  la  peinture  à demi  enve- 
loppée des  langes  de  la  barbarie  , n’osant  se  confier 
à son  essor  timide , restait  emprisonnée  dans  ces 
contours  arides  et  secs  oû  la  retenait  une  étude 
minutieuse,  le  génie  puissant  et  sublime  de  Michel- 
Ange  étendit  l’empire  du  dessin  dans  une  région 
idéale , inconnue  avant  lui,  et  dont  il  semble  seul 
avoir  parcouru  l’espace  et  fixé  la  limite;  ainsi , dans 
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ces  jours  de  décadence  où  Rome  put  déjà  prévoir 
la  chute  rapide  de  son  école , notre  illustre  Poussin, 
toujours  inaccessible  aux  séductions  contagieuses 
de  l’exemple , par  l’estime  profonde  que  comman- 
daient ses  conceptions  nobles  et  sages , par  l’auto- 
rité de  son  jugement  et  de  sa  renommée , réconcilia 
un  instant  la  peinture  avec  la  raison. 

Si  telle  est  la  vertu , si  tels  sont  quelquefois  les 
miracles  de  la  puissance  d’un  génie  original , tels  ne 
sont  point  les  effets  de  cette  originalité  factice,  de 
tous  les  vices  qui  peuvent  corrompre  l’art , le  plus 
déplorable,  le  plus  fastidieux  et  toujours  le  plus 
incurable.  De  tout  temps  et  dans  toutes  les  écoles , 
on  a vu  des  artistes  qui , privés  par  une  nature  in- 
grate de  toutes  les  facultés  du  talent , et  cependant 
dévorés  d’une  ambition  aveugle , se  sont  condam- 
nés, par  calcul,  au  tourment  continuel  de  n’enfanter 
que  pour  eux  seuls  des  conceptions  extravagantes, 
également  éloignée'^  des  sévères  beautés  de  la  raison 
et  des  grâces  légères  de  la  folie. 

Mais  l’originalité  vraie  , que  nous  appelons  na- 
tive , qui  résulte  d’un  entraînement  irrésistible  de 
l’artiste , peut  quelquefois  se  faire  pardonner  ses 
écarts  et  plaire  même  encore  par  ses  excès , tant 
l’expression  du  naturel  a de  charmes  ! Le  génie 
ressemble  alors  à un  arbre  vigoureux  dont  la  sève 
surabondante  s’égare  dans  un  luxe  de  végétation 
souvent,  il  est  vrai,  bizarre  , mais  qui  ne  se  montre 
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cependant  jamais  sans  une  espèce  de  grâce  sau- 
vage , mille  fois  préférable  à ces  redressemens 
symétriques  que  peut  lui  imposer  une  culture 
ty  rannique  et  mesquine.  Les  ouvrages  de  Michel- 
Ange,  de  Jules  Romain  et  ceux  de  Rubens , offrent 
des  exemples  frappans  de  cette  espèce  d’origina- 
lité fîère  et  impétueuse  qui , dédaignant  tout  appui 
étranger,  et  forte  de  sa  seule  puissance  , agit , non 
avec  le  projet  calculé,  mais  avec  le  besoin  impérieux 
de  n’écouter  que  ses  seules  inspirations , presque 
sans  égard  pour  les  règles  établies.  C’est  à de  tels 
maîtres,  mais  ce  n’est  qu’à  eux  seuls  qu’il  appartient 
de  faire  admirer  , quelquefois  autant  que  leurs 
beautés  mêmes , les  brillantes  erreurs  de  leur  génie. 

Toutefois,  si  Fart  trop  téméraire  ose  dépasser 
ces  limites , il  n’offre  plus  que  des  idées  absurdes 
et  des  images  incohérentes , semblables  aux  rêves 
d’un  malade,  selon  l’expression  d’Horace,  et  qui 
blessent  également  les  yeux  et  la  raison.  Pour 
n’en  citer  qu’un  seul  exemple  , nous  nous  borne- 
rons à rappeler  quelques-unes  des  compositions 
du  célèbre  Callot.  L’imagination  de  l’artiste,  véri- 
table cbaos , semble  alors  n’enfanter  que  dans  les 
convulsions  du  délire  ; et  la  monstrueuse  origi- 
nalité de  ses  produits  indigestes,  loin  de  pouvoir 
jamais  atteindre  à la  vraie  gloire , n’obtient  pas 
même  toujours  les  tristes  honneurs  attachés  à la 
célébrité  du  ridicule. 
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Les  extrêmes  se  touchent  dans  les  arts  comme 
dans  la  nature  ; et  s’il  existe  un  petit  nombre  de 
chefs-d’œuvre  sublimes,  il  est  une  foule  de  pro- 
ductions avortées  qui , dans  une  échelle  toujours 
décroissante  de  vertus  et  de  forces  vitales, finissent 
par  des  espèces  de  fantômes  informes  et  sans 
couleur.  Tels  sont , pour  la  plupart , les  ouvrages 
nés  d’une  servile  imitation,  ouvrages  malheureux, 
ombres  froides  C[ui  s’évanouissent  à l’aspect  des 
œuvres  du  génie,  comme  de  pâles  météores  devant 
l’astre  du  jour  ; et  cependant  ces  imitateurs  , aussi 
obstinés  que  le  vrai  talent  est  courageux , malgré 
leurs  vains  efforts  , malgré  leurs  tristes  chutes  , 
n’ont  jamais  pu  se  convaincre  encore  que  le  char 
du  génie  qui  aime  à se  frayer  des  sentiers  nou- 
veaux , ne  s’est  jamais  traîné  dans  les  ornières  de 
la  routine  ; et  qu’enfin,  pour  atteindre  l’aigle  dans 
les  cieux  et  contempler  comme  lui  le  soleil , il  faut 
avoir  et  ses  yeux  et  ses  ailes. 

C’est  par  l’observation  des  ouvrages  des  grands 
maîtres , plus  que  par  les  théories  , qu’on  peut  se 
former  une  juste  idée  de  cette  originalité  louable , 
la  seule  qui  ait  le  droit  de  plaire , d’attacher  et  de 
captiver  pour  toujours.  Hardie  , mais  prudente , 
elle  ne  s’écarte  jamais  du  sentier  glissant  qui  sépare 
l’obéissance  servile  de  la  docilité  judicieuse,  et  la 
sage  confiance  de  la  folle  présomption.  C’est  elle 
qui  distingue  éminemment  les  productions  de  Ra- 
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pliaël,  de  Léonard  de  Vinci  et  du  Poussin.  Ces 
hommes,  brillantes  lumières  de  la  peinture,  ont 
prouvé  que  la  puissance  créatrice  du  génie  peut , 
sans  déroger,  se  laisser  guider  par  des  principes 
sévères , et  instruire  par  de  grands  modèles.  Que 
les  élèves,  jaloux  aussi  d’acquérir  un  jour  du  talent 
et  de  mériter  la  gloire,  les  méditent  sans  cesse  avec 
amour,  mais  sans  idolâtrie,  et  ils  apprendront  d’eux 
à se  rendre  originaux,  eux-mêmes,  sans  bizarrerie 
et  sans  affectation. 

L’originalité  ne  se  montre  pas  au  même  degré 
chez  tous  les  grands  artistes;  si  plusieurs  d’entre 
eux  , tels  que  jMichel-iinge  et  Rubens  , paraissent 
ne  rien  devoir  qu’à  eux-mêmes  , d’autres  , tels 
que  Lebrun  et  lesCarracbe,  semblent  quelquefois 
avoir  trop  suivi  des  influences  étrangères , et  n’être 
pas  aussi  riches  de  leur  propre  fonds.  Un  artiste 
du  dernier  siècle,  homme  d’esprit , pour  exprimer 
d’un  seul  mot  la  différence  et  le  rapport  qui  se 
trouvent  entre  deux  grands  maîtres,  dans  le  ca- 
ractère de  leur  dessin , dont  l’un  semble  en  effet 
n’être  que  l’enveloppe  ou  l’écorce  un  peu  rude  de 
l’autre , a dit  plaisamment  que  « le  dessin  du  Car- 
rache  était  l’étui  de  celui  de  Raphaël.  » 

Cependant,  la  nature  qui  distingue  tout,  produit 
aussi  partout  des  ressemblances  ; et,  comme  elle  en- 
fante des  figures  semblables,  elle  engendre  des  gé- 
nies qui  se  correspondent.  Apelles,  Raphaël  et  Le- 
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sueur  nous  fournissent  un  exemple  de  cette  consan- 
guinité de  plusieurs  génies  originaux  , à qui  leurs 
affinités  donnent  un  air  de  famille.  Avec  moins 
d’élévation  , moins  d’ampleur  de  talent , et  des 
grâces  moins  touchantes  cjue  celles  du  prince  des 
peintres  romains,  Lesueur  fut  cependant  égale- 
ment doué  par  la  nature  d’une  simplicité  toute 
naïve,  qui  n’est  ni  indigente  ni  négligée;  mérite 
dont  il  partage  avec  lui  la  gloire  , et  qui  lui  a valu 
d’étre  appelé  le  Raphaël  de  la  France.  On  peut  croire 
que  si  Lesueur  fut  né  en  Italie  , dans  l’heureux 
siècle  des  Médicis , il  eût  été  un  second  Raphaël  ; 
et  que  si  Raphaël  eût  vécu  en  Grèce  , du  temps 
d’Alexandre , il  eût  été  un  autre  Apelles. 

Veut-on  d’autres  exemples  de  ces  analogies  ? 
CoiDparons  ces  génies  éminemment  originaux,  le 
Dante  et  Michel- Ange , tous  deux  graves,  mélan- 
coliques ; tous  deux  fiers  , sombres  , terribles , im- 
pétueux comme  les  passions  qu’ils  ont  exprimées  , 
profonds  comme  les  abîmes  qu’ils  ont  peints  ; tous 
deux  encore  ont  un  moment  sacrifié  aux  grâces. 
I/ombre  aimable  et  plaintive  de  Françoise  de  Ri- 
mini,et  la  figure  céleste  d’Eve , innocemment  cou- 
pable , brillent  au  milieu  des  gouffres  et  des  noirs 
esprits  de  l’enfer,  comme  les  doux  rayons  de  la 
lune  qu’on  entrevoit  dans  les  déchiremens  du  nuage 
orageux , ou  qui  se  lève  silencieuse  sur  les  flancs 
embrasés  du  volcan.  Cette  majesté  barbare  et  puis- 
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saute  qu’imprima  le  ciseau  du  chef  de  l’école  flo- 
rentine à la  figure  mystique  du  législateur  des 
Hébreux  , n’est-elle  point  une  dernière  émanation 
de  cette  flamme  créatrice  dont  Homère  anima  ses 
dieux  et  ses  héros , et  qui  semblait  avoir  enfanté 
le  Jupiter  Olympien  rie  Phydias  ? Ah  ! sans  doute, 
les  génies  de  ces  hommes  sublimes  sont  eux- 
mêmes  des  intelligences , des  espèces  d’âmes,  comme 
les  avaient  conçues  le  divin  Platon  et  l’immortel 
Pythagore.  Et  pourquoi  ne  croirions-nous  pas  que 
la  plus  heureuse  des  métempsycoses  a pu  trans- 
mettre à Raphaël,  à Racine  ou  à Fénelon  l’âme 
noble  et  tendre  de  Virgile  ? Les  vibrations  de  ces 
génies  aimables  ne  sont-elles  point , en  quelque 
sorte , de  douces  consonnances  et  de  suaves  har- 
monies? 

J..e  cours  des  siècles  ne  nous  a transmis,  des  fra- 
giles chefs-d’œuvre  des  peintres  grecs  , que  leur 
immortelle  renommée; perte  immense, irréparable, 
et  qui  nous  laisse  ignorer,  pour  toujours,  si  ces 
grands  artistes  s’étaient  approchés  de  la  perfection 
autant  que  les  statuaires  leurs  contemporains.  Nous 
ne  pouvons  donc  déterminer  quel  genre  précis 
d’originalité  ils  ont  dû  imprimer  à leurs  ouvrages. 
Nous  savons  seulement  qu’Apelles  , assez  grand 
pour  s’être  fait  pardonner  de  se  louer  lui-même  , 
s'attribuait  ingénument  le  don  de  la  grâce  , et 
qu’il  avouait,  avec  la  même  candeur,  qu’Ainphion 
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le  surpassait  pour  rordonnance  , et  Asclépiodore 
pour  les  proportions.  Parrhasius  excellait  dans  le 
dessin , Zeuxis  dans  le  coloris , et  Timanthe  dans 
l’expression  des  passions  et  l’invention  poétique. 
Ces  maîtres  auraient  donc  incontestablement  eu 
un  caractère  d’originalité  prononcé  : cependant, si 
l’on  en  juge  par  les  seuls  monumens  qui  nous 
restent  de  la  statuaire  des  anciens , il  paraîtrait 
qu’il  y aurait  eu , soit  dans  le  goût  général  de  leurs 
écoles,  soit  dans  la  manière  particulière  à chacun 
de  leurs  artistes  , comme  une  sorte  d’unisson  de 
physionomie , moins  d’originalité  enfin  que  dans 
les  écoles  qui  datent  de  la  renaissance  des  arts. 
Cette  supposition  prol^ahle  une  fois  admise  , ne 
pourrait-on  pas  assigner,  pour  causes  de  cette  dif- 
férence , les  idées  fixes  des  Grecs  sur  la  beauté , 
constant  et  presque  unique  objet  de  leur  culte; 
leurs  théories  sévères  qui  ne  transigeaient  point 
avec  les  écarts  de  l’imagination  ; leurs  méthodes 
d’exécution  régulières  et  même  consacrées; la  con- 
centration des  artistes  dans  leur  pays  ; enfin  , les 
bornes  de  l’art  plus  circonscrit , mais  plus  profond, 
et  que  dirigeaient  invariablement  au  même  but  ,par 
leur  triple  influence  réunie, le  goût  exalté  des  plai- 
sirs, les  calculs  de  la  politique,  les  dogmes  rians 
du  polythéisme , et  , par-dessus  tout , l’enthou- 
siasme de  la  gloire  ? A ne  consulter  que  la  physio- 
nomie du  talent , l’Apollon  , la  Diane , la  Vénus , 
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le  Mercure  , n’offrant  point  de  différences  très 
notables  dans  ce  qui  peut  constituer  le  génie  ori- 
ginal de  leurs  auteurs , pourraient  facilement  être 
attribués  à un  même  ciseau.  Il  n’en  est  point  ainsi 
des  statuaires  modernes , et  tel  d’entre  eux  offri- 
rait dans  ses  seuls  ouvrages  plus  de  diversité  de 
manière  , qu’il  ne  serait  possible  d’en  remarquer 
dans  ceux  de  l’antiquité  que  le  temps  n’a  point  dé- 
truits , quoique  séparés  entre  eux  par  la  distance 
de  plusieurs  siècles. 

L’imprimerie  et  la  navigation  , en  changeant  la 
face  du  monde , devaient  influer  puissamment  sur 
la  destinée  des  arts.  La  première  , en  étendant 
sans  cesse  la  spbère  des  idées  ; la  seconde , en  re- 
culant de  plus  en  plus  les  bornes  de  l’horizon, 
satisfirent  peut-être  moins  encore  le  besoin  de 
l’instruction,  qu’elles  n’excitèrent  continuellement 
la  soif  toujours  insatiable  des  nouveautés  et  le 
désir  toujours  progressif  des  réformes.  Dès  qu’il 
fut  démontré  qu’il  existait  des  choses  qu’on  n’avait 
pas  soupçonnées , on  soupçonna  bientôt  que  des 
opinions , jusqu’alors  reconnues  pour  vraies , pour- 
raient bien  n’être  point  inébranlables.  La  manie  du 
doute  ne  manqua  ni  de  prétextes  ni  d’occasions 
pour  donner  atteinte  aux  doctrines  consacrées, 
ainsi  qu’au  vieux  respect  qu’on  portait  aux  grands 
modèles:  cependant,  l’inquiète  curiosité  de  l’artiste 
le  fit  courageusement  voguer  d’un  pôle  à l’autre  , 
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pour  y observer  les  figures  étranges  , les  pays 
extraordinaires  , et  les  costumes  singuliers  des 
peuplades  les  plus  sauvages.  Il  dessina  jusqu’à  la 
fourrure  grossière  du  Ramtchadale,  jusqu’au  col- 
lier de  plumes  du  Canadien , et  l’univers  entier 
devint  tributaire  de  son  génie. 

Mais , dans  ces  longs  voyages , si , docte  élève 
des  arts  de  la  Grèce  , il  a remarqué  chez  l’habi- 
tant des  tropiques  ou  des  zones  glaciales , à quelles 
formes  bizarres  ces  peuples  attachent  souvent 
l’idée  de  la  beauté , lorsqu’il  aura  vu  tant  de 
nations  s’en  forger  des  types  si  variés  et  si  con- 
tradictoires , sera-t-il  assez  ferme  dans  ses  prin- 
cipes pour  croire  toujours  que  la  vraie  beauté 
est  une , que  son  essence  est  fixe  et  inaltérable  ? 
Et  si  son  goût  ne  s’est  point  corrompu  , si  ses  yeux 
ne  se  sont  point  déshabitués  des  charmes  du  beau 
absolu  , que  d’objets  cependant  l’auront  frappé 
par  leur  immense  variété , leur  nouveauté  sou- 
daine, ou  leur  originalité  piquante!  Soit,  en  effet, 
que  l’on  considère  l’originalité  comme  l’un  des  at- 
tributs propres  du  génie , ou  comme  une  modifi- 
cation particulière  de  ses  productions  et  des  ob- 
jets naturels  eux-mémes,la  manière  d’en  déter- 
miner faction  , d’en  qualifier  les  résultats  ou  d’en 
recevoir  les  impressions,  reste  toujours  plus  ou 
moins  dépendante  des  circonstances  locales  et  re- 
latives au  génie  ainsi  qu’aux  habitudes  des  différens 
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peuples.  Le  montagnard  helvétien  qui  n’a  jamais 
perdu  de  vue  les  pics  de  glace  qui  hérissent  son 
triste  horizon,  et  dont  un  océan  de  neige,  parsemé 
de  lugubres  sapins  et  sillonné  de  noirs  torrens  , 
forme  seul  l’âpre  et  gigantesque  paysage  , trouve- 
rait sans  doute  fort  originale  la  représentation  des 
plaines  monotones  de  la  Brie  et  des  landes  stériles 
de  la  Gascogne  ; ou  la  peinture  fidèle  de  ces  déserts 
africains , de  ces  mers  de  sables  mouvans  qui  re- 
poussent de  leur  sein  la  végétation  et  la  vie , et 
dont  la  caravane  courageuse  et  patiente  ne  traverse 
qu’avec  effroi  l’espace  solitaire. 

Tous  les  peuples  de  l’Europe  représentent  le 
démon  avec  une  peau  noire,  tandis  que  les  Ethio- 
piens donnent  à leurs  mauvais  génies  un  visage 
blanc  * ; on  peut  donc  penser  assez  vraisemblable- 
ment que  la  figure  la  plus  étrangement  originale , 
j’ai  presque  dit  la  plus  ridicule , la  plus  effrayante 
même  aux  yeux  non  encore  dépaysés  d’un  nègre 
de  l’Abyssinie  ou  d’un  Tartare  Calmouk , serait , 
par  exemple,  celle  de  l’Apollon  du  Belvédère. 

Rapprochons  ces  considérations.  L’originalité 
vraie , native , quel  que  soit  son  principe , est  une 
cause  agissante  : elle  donne  à l’ensemble  du  talent 
un  caractère  de  particularité  absolu  qui  le  tire  de 


* <■  Les  Maures,  aujourd’hui , peignent  le  diable  blanc.» 

( Mathcrin  Regnier  , Na/be  à it/.  Bcr/ow/.  ) P.  A.  C. 
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la  foule.  Considérée  comme  qualité  inhérente  aux 
objets  naturels  , elle  agit  harmoniquement  sur  les 
organes  qui  en  sont  frappés.  Envisagée  enfin  dans 
les  résultats  de  l’art,  elle  émeut  peut-être  davan- 
tage encore,  parce  qu’elle  y est  plus  rare,  et  qu’elle 
annonce,  dans  l’artiste  qui  les  a produits,  la  fa- 
culté de  s’emparer  librement  des  élémens  d’imi- 
tation que  lui  offre  la  nature,  pour  les  soumettre 
à la  puissance  de  son  génie,  et  les  coordonner  avec 
ses  propres  conceptions. 

L’originalité  vicieuse , celle  qui  dérive  de  l’en- 
traînement de  l’artiste  vers  l’exagération  , ou 
de  l’impidsion  d’un  sentiment  faux,  n’est  autre 
chose  que  la  bizarrerie  ou  le  délire  même:  elle 
choque  alors  , parce  qu’il  est  de  fessence  de 
Fart  de  n’intéresser  qu’en  réfléchissant  des  vé- 
lités  sensibles  ou  intellectuelles  , et  que  tout 
ce  cpii  s’écarte  , même  dans  le  domaine  illimité 
de  l’imagination , d’un  certain  degré  de  vrai- 
semblance relative,  répugne  également  au  goiit 
et  à la  raison.  Telle  est  d’ailleurs  l’organisation 
humaine  , que  nous  trouvons  plus  de  bonheur 
réel  dans  les  douces  et  constantes  contemplations 
de  ce  c[ui  est  beau , que  nous  ne  sentons  de 
vrai  plaisir  dans  cette  espèce  d’ivresse  et  d’exal- 
tation cpie  nous  éprouvons  à l’aspect  de  ce  qui 
n’est  qu’extraordinaire.  La  sui’prise  n’a  que  le 
premier  moment , et  l’admiration  ne  se  fixe  jamais 
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que  par  une  estime  raisonnée  de  l’objet  qui  l’a 
fait  naître. 

L’originalité  louable  , celle  qui  plaît  et  qui  at- 
tache, est  donc  toujours  le  produit  d’une  imagina- 
tion féconde,  réglée  par  un  jugement  éclairé,  gui- 
dée surtout  par  ce  tact  fin  et  sur  qui  fixe  l’artiste 
au  choix  délicat  de  ce  que  la  belle  nature  lui  offre 
de  plus  analogue  à la  direction  de  ses  sentimens 
et  aux  besoins  de  ses  sensations. 

On  demandera  peut-être  pourquoi  l’originalité, 
même  dans  ses  écarts  et  ses  caprices , plaît  encore 
généralement. 

Il  est  de  l’essence  de  la  haute  beauté  d’exercer 
un  empire  immuable  et  absolu;  mais,  où  cette 
beauté  sublime  n’est  pas,  et  elle  est  bien  éloignée 
de  se  prodiguer,  nous  voulons  du  moins  trouver 
une  physionomie  : nous  avons  besoin  d’être  émus , 
fùt-ce  même  par  la  laideur,  pourvu  qu’elle  nous 
offre  l’attrait  de  la  nouveauté , ou  qu’elle  soit  ani- 
mée par  l’esprit  et  par  la  grâce  qui  se  partagent 
souvent  entre  elle  et  la  beauté  même  ; enfin  , ce 
qui  nous  déplaît  le  plus , c’est  ce  qui  ne  porte  au- 
cune empreinte  déterminée  : voilà  pourquoi  les 
visages  insignifians,  ainsi  que  les  caractères  indé- 
cis, nous  laissent  complètement  indifférens;  tandis 
que  nous  pouvons  nous  passionner  pour  les  fi- 
gures les  moins  régulières , et  pour  cette  espèce 
d’esprit  qu’on  nomme  esprit  original.  Voilà  pour- 
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quoi  encore  il  existe  des  productions  de  l’art,  qui , 
frappées  dans  toutes  leurs  parties  d’une  perfection 
de  médiocrité  désespérante , nous  ennuient  mor- 
tellement , et  que  nous  accordons  quelquefois  vo- 
lontiers un  sourire  d’indulgence  aux  caricatures 
meme  les  plus  extravagantes. 

Cependant , réservons  notre  admiration  pour  les 
seuls  ouvrages  qui  sont  le  fruit,  et  qui  portent 
l’empreinte  d’un  génie  élevé.  L’artiste  qui  aura 
reçu  cet  heureux  don  du  ciel  ne  se  trouvera  pas 
à l’étroit  dans  les  limites  de  l’art , et  son  audace 
ne  sera  pas  tentée  de  les  franchir.  Son  originalité 
tout  ingénue  ne  sera  ni  calculée  ni  convulsive , 
mais  il  parlera  simplement  le  langage  de  la  na- 
ture , avec  l’accent  particulier  à l’organe  dont  il  aura 
été  doué  par  elle.  Trop  long-temps  de  folles  opi- 
nions , d’absurdes  systèmes  ont  décoré  les  caprices 
de  la  mode  du  titre  pompeux  d’inventions  origi- 
nales , lorsqu’ils  n’étaient  que  des  écarts  déplo- 
rables de  la  perfection  où  l’art  doit  tendre  sans 
cesse.  Le  génie , la  beauté  et  la  vertu , cette  ra- 
dieuse constellation  des  arts,  occupent  le  centre 
d’une  vaste  circonférence  , dont  le  dernier  cercle 
confine  aux  régions  de  ténèbres  profondes  où  s’en- 
gendrent les  monstres  , et  aux  abîmes  incommen- 
surables où  s’accumulent  les  erreurs.  Sans  doute 
les  peuples  éclairés  ne  doivent  leur  estime  qu’à  ces 
productions  heureuses  qui,  également  éloignées 
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des  gothiques  et  informes  essais  de  l’art  à son  ber- 
ceau , et  des  barbares  et  ridicules  aberrations  de 
l’art  dans  sa  décadence , se  rapprochent  par  un 
effort  constant, de  ce  centre  d’attraction  lumineux. 
Laissons  à l’admiration  isolée  et  à l’ignorance  loin- 
taine des  peuples  sauvages , les  formes  hideuses  et 
les  discordantes  enluminures  de  leurs  arts  gros- 
siers. Laissons , s’il  en  existe  encore , les  sectateurs 
indociles  d’un  goût  dépravé  regretter  leurs  maus- 
sades et  tristes  chimères , et  n’oublions  jamais  que, 
chez  cette  nation  privilégiée  qui  régna  dans  tous 
les  arts  et  qui  sut  conquérir  toutes  les  gloires , 
chez  les  Grecs  enfin , tous  les  traits  , même  les 
plus  fugitifs  et  les  plus  délicats  de  la  beauté,  y 
étaient  distingués  avec  sagacité , sentis  avec  en- 
thousiasme ; et  que  leur  expression  naïve  , habile- 
ment rendue  par  les  nuances  les  plus  fines  et  les 
plus  légères , suffisait  pour  empreindre  leurs  ou- 
vrages de  ce  doux  et  suave  caractère  d’originalité 
dont  nous  les  voyons  briller  encore , et  dont  le 
charme  toujours  nouveau  ajoute  un  si  haut  prix 
à toutes  leurs  autres  perfections. 

Que  les  beaux-arts  entretiennent  donc  religieu- 
sement ce  feu  sacré  dont  la  docte  antiquité  a 
légué  l’héritage  inappréciable  aux  siècles  qui  l’ont 
suivie,  pour  le  transmettre  aux  siècles  qui  doivent  les 
suivre  encore.  Que  les  dieux  des  Grecs  soient  tou- 
jours leurs  dieux  et  l’objet  constant  de  leur  culte  : 
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alors  l’artiste , dont  le  noble  instinct  l’élève  à la 
contemplation  du  beau  et  du  sublime,  laissera  li- 
brement errer  son  génie  au  gré  de  ses  inspirations  ; 
toutes  seront  heureuses:  c’est  à lui  qu’il  sera  ré- 
servé de  produire  encore  de  neuves  et  touchantes 
imitations  de  cette  beauté  céleste , toujours  inac- 
cessible aux  esprits  comme  aux  sens  du  vulgaire. 
Puisse  enfin  cette  beauté  vierge , source  sacrée 
des  saints  enthousiasmes  du  génie,  des  chastes 
extases  de  l’amour  et  des  nobles  élans  de  la  gloire, 
cette  beauté  ineffable,  image  éblouissante  de  la 
divinité  sur  la  terre , après  avoir  vu  tomber  à ses 
pieds  les  honteuses  idoles  qui  avaient  usurpé  son 
temple  et  profané  ses  autels , asseoir  pour  jamais , 
sur  leurs  débris , son  empire  inébranlable. 
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0:y  entend , par  ordonnance , la  disposition  des 
objets  représentés  dans  un  ouvrage  de  Fart , con- 

* Girodet  s’était  chargé  de  faire  deux  articles  du  dictionnaire  auquel 

traxaillent  les  membres  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ; V Originalité  * et 
X Ordonnance.  Ce  dernier  donna  lieu  à une  discussion  fort  animée  ; la  ma- 
nière dont  Girodet  y caractérise  les  tableaux  à’ apparat  en  fut  la  cause.  Ce  mot, 
pai’  lequel  on  voudrait  désigner  les  tableaux  dont  les  sujets  sont  empruntés 
à l’bistoire  moderne  ou  à des  pompes  contemporaines,  est  nouveau.  La 
distinction  qu’il  tendrait  à établir  me  paraît  inexacte.  Le  Couronnement  de 
V Empereur,  de  David  ; l’Entrée  d'Henri  IV,  de  M.  Gérard  ; les  Pestiférés 
de  Jaffa,  de  M.  Gros  ; la  Révolte  du  Caire , même , de  Girodet,  sont  cer- 
tainement des  tableaux  historiques.  Si  l’on  pensait  que  les  sujets  qui  per- 
mettent d'employer  beaucoup  de  nus , tels  que  ceux  empruntés  à Homère  , 
à la  fable , etc. , fussent  plus  difficiles  à exécuter  , et  conséquemment  d’un 
ordre  plus  élevé,  alors  on  pourrait  faire  une  distinction  qui  indiquerait 
en  même  temps  la  source  où  le  peintre  aurait  puisé,  en  disant:  tableau 
héroïque, historique.  Cette  définition,  plus  vraie  peut-être , et  sur- 
tout plus  significative , n’aurait  pas  rencontré  la  même  opposition.  Celle 
que  Girodet  éprouva  fut  telle , qu’il  retira  ses  articles , et  cessa  de  travailler 
pour  ce  dictionnaire.  P.  A.  C. 

* Pour  celui-ci  ils’éiait  borné  à donner  à ]a  diss  rtation  qui  précède,  la  forme  voulue 
pour  un  article  de  dictionnaire. 
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sidérée  premièrement  dans  l’ensemble  de  cette  dis- 
position , et  successivement  dans  toutes  les  parties 
qui  forment  cet  ensemble. 

Cette  disposition  des  objets  suppose  nécessaire- 
ment la  faculté  de  les  créer  et  de  les  inventer, 
puisque , sans  cette  faculté , il  ne  pourrait  exister 
aucune  disposition  ni  aucune  ordonnance.  Or , 
l’artiste  qui  crée  et  qui  invente , lorsque  son  ima- 
gination a été  frappée  par  les  images  qui  se  sont 
présentées  à elle,  ne  peut  en  rien  retracer  sans  que 
son  esprit  n’ait  conçu  un  certain  ordre  de  disposi- 
tion générale , dans  les  matériaux  qu’il  doit  em- 
ployer pour  rendre  ces  images  sensibles  ; autre- 
ment il  serait  tel  qu’un  auteur  qui  prétendrait 
écrire  avant  d’avoir  pensé.  Il  est  donc  évident  que 
l’ordonnance  naît  immédiatement  de  l’invention, 
ou  plutôt  qu’elle  en  fait  partie  intégrante,  quoique 
l’invention , prise  dans  son  acception  la  plus  ri- 
goureuse , étant  une  fois  fixée , l’ordonnance  soit 
en  effet  susceptible  d’un  nombre  infini  de  varia- 
tions qu’une  combinaison  réfléchie  peut  y ajipor- 
ter.  C’est  cette  combinaison  qui  nous  dévoile  un 
des  plus  importans  secrets  de  la  perfection  , de 
laquelle  on  approche  rarement  dans  cette  partie 
de  l’art,  comme  dans  toutes  les  autres,  sans  avoir 
épuisé  tout  ce  qu’une  réflexion  active  et  un  juge- 
ment sévère  prescrivent  à l’artiste  pour  améliorer 
son  ouvrage  ; c’est  elle  aussi  qui  nous  explique 
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comment , le  même  sujet  étant  donné  avec  les 
mêmes  circonstances  à plusieurs  artistes  , ils  le 
traitent  tous  différemment , et  que  le  même  artiste 
peut  encore  le  concevoir  de  plusieurs  manières 
qui  ne  se  ressembleront  point , et  qui  n’auront 
même  entre  elles  aucun  rapport  sensible. 

Nous  distinguerons  deux  sortes  di  ordonnances  : 
V ordonnance  poétique  et  V ordonnance  pittoresque. 
Dépendantes  l’une  de  l’autre  , liées  par  des  rap- 
ports intimes  sans  cesser  d’être  distinctes , elles 
ont  des  règles  particulières  ; loin  de  se  contrarier, 
elles  se  servent  mutuellement  de  soutien  , et  ce 
n’est  que  de  leur  concours  que  peut  résulter,  dans 
les  oeuvres  du  génie , cet  aspect  harmonieux  dont 
les  yeux  , le  goût  et  la  raison  , sont  également  sa- 
tisfaits ; car,  X ordonnance  en  général , et  considé- 
rée dans  sa  double  acception , ne  se  borne  pas  à 
la  création  raisonnée  de  la  scène,  à la  disposition 
des  groupes , aux  mouvemens  des  figures  et  à la 
composition  des  fonds  qui  doivent  les  faire  valoir; 
elle  règle  encore  les  oppositions  de  couleur,  comme 
la  distribution  des  lumières  et  des  ombres  , et  l’on 
peut  dire  d’un  tableau  qu’il  est  bien  ou  mal  or- 
donné dans  sa  conception  poétique  , dans  l’arran- 
gement de  ses  lignes , dans  la  combinaison  de  sa 
couleur  et  dans  la  marche  de  ses  effets. 

ordonnance  poétique  que  l’on  doit  considérer 
comme  une  partie  de  l’invention  , si  ce  n’est  Fin- 
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vention  elle-même,  doit  toujours  précéder  \ ordon- 
nance pittoresque  , puisque  la  fonction  de  celle-ci 
est  de  représenter  les  idées  et  les  images  conçues 
par  la  première  , sous  l’aspect  le  plus  favorable 
à leurs  développemens. 

ordonnance  poétique  se  réglera  donc  sur  les 
convenances  du  sujet  : elle  se  conformera  aux 
temps,  déterminera  les  lieux,  observera  les  mœurs 
et  les  usages;  elle  conservera  les  costumes.  D’après 
les  données  de  l’histoire  ou  de  la  mythologie  , elle 
précisera  surtout  le  caractère,  l’âge  , l’état  de  po- 
sition actuelle  des  personnages  qui  devront  pa- 
raître sur  la  scène  ; elle  en  fixera  les  attitudes  et  les 
expressions  en  subordonnant  entre  eux  les  divers 
degrés  d’intérêt  que  ces  personnages  méritent , et 
en  se  renfermant  dans  l’unité  d’action , de  temps  et 
de  lieu  qu’exige  rigoureusement  la  raison  dans  la 
représentation  vraisemblable  de  toutes  les  actions  ou 
de  toutes  les  situations  qui  peuvent  être  du  ressort 
de  l’art,  dans  l’immense  tableau  de  la  vie  humaine. 

hhiü,\ ojclonnance poétique  sera  essentiellement 
vicieuse  si,  sans  égard  pour  les  temps,  on  peint  les 
anciens  vêtus  d’babillemens  modernes,  et  récipro- 
quement. Si,  j)ar  exemple,  on  nous  représente 
Chrisl,  dans  son  costume  antique  et  simple , entouré 
de  nobles  Vénitiens  fastueusement  couverts  de  soie , 
de  pourpre  et  d'or,  assistant  aux  noces  de  Cana  , en 
Galilée,  sous  un  portique  élégant  d’Italie,  où  des 
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musiciens  exécutent  un  concert  noté  sur  les  carac- 
tères inventés  par  Gui  d’Arezzo , et  avec  des  instru- 
mens  dont  l’usage  ne  fut  connu  que  plusieurs  siècles 
après  la  fondation  de  Fère  chrétienne  , V ordon- 
nance poétique  sera  vicieuse  : elle  le  sera  également 
si  une  scène,  que  f histoire  nous  aura  apprise  s’éîrc 
passée  en  Europe  ou  dans  le  Nouveau-Monde  , 
paraît  représentée  dans  un  site  qui  ne  rappelle 
que  les  paysages  ou  les  monumens  des  vieilles  con- 
trées orientales;  elle  sera  vicieuse  si,  dans  un  ta- 
bleau des  premiers  âges  de  la  Grèce  , on  substitue 
à la  simplicité  noble  et  grave  des  guerriers  de  ces 
temps  héroïques,  les  airs  brillans  des  paladins  mo- 
dernes , ou  les  gestes  étudiés  et  les  expressions  exa- 
gérées des  acteurs.  Il  y a loin  des  héros  d’Homère 
aux  héros  de  l’Arioste , et  même  à ceux  de  l’Opéra  ; 
il  serait  donc  également  ridicule  de  représenter  le 
courage  chevaleresque  d’un  Renaud  ou  d’un  Tan- 
crède,  des  mêmes  traits  que  la  valeur  sauvage  d’un 
Ajax  ou  d’un  Achille. 

Les  lois  de  Xordonnance  poétique  seront  encore 
violées,  si  un  vieillard  agit  en  jeune  homme  ou  nu 
jeune  homme  en  vieillard  ; un  homme  du  commnn 
comme  un  homme  d’un  rang  élevé; un  roi  comme 
un  pâtre;  si  les  traits  caractéristiques  des  person- 
nages, si  les  nuances  des  passions  qu’ils  doivenî 
exprimer  ne  sont  pas  dans  un  rapport  parfait 
de  convenance  avec  leur  sexe,  leur  âge  et  leur 
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position.  Boileau  a dit , en  traduisant  Horace  : 

« Et  que  daus  Troie  en  ilamtne  Hécube  désolée , 

Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée.  >> 

ordonnance  poétique  ne  permettra  pas,  non 
plus,  de  représenter  dans  le  même  tableau  plu- 
sieurs personnages  qui  n’auront  pas  été  con- 
temporains , ou  d’y  faire  figurer  le  même  dans 
différens  âges  et  diverses  circonstances  de  sa  vie, 
comme  ont  fait  fort  ridiculement  quelques  vieux 
maîtres  avant  Raphaël  ; enfin  , elle  exigera  que  le 
coloris  et  les  effets  soient  en  harmonie  physique 
et  morale  avec  le  caractère  du  sujet  représenté. 
Ainsi , le  coloris  tendre  et  gracieux , l’effet  harmo- 
nieux et  suave  des  Scènes  voluptueuses  de  I’Albane 
et  du  CoRRÈGE  , diffèrent  des  teintes  sombres  et  lu- 
gubres du  Déluge  du  Poussin,  et  de  l’aspect  majes- 
tueux , mélancolique  et  sévère  de  la  Descente  de 
croix  de  Rubens.  Ces  chefs-d’œuvre  prouvent  évi- 
demment avec  quelle  justesse  et  quel  discernement 
ces  grands  maîtres  ont  observé,  relativement  à la 
couleur  et  à l’effet , une  des  lois  fondamentales  de 
X ordonnance  poétique. 

Il  résulte  de  ces  considérations  que  l’artiste  , 
jaloux  d’enrichir  son  ouvrage  de  la  réunion  de  ces 
beautés  supérieures  à l’aide  d’un  heureux  emploi 
de  r ordonnance  poétique,  doit  allier  à la  sagacité 
qui  lui  fera  préciser  avec  justesse  les  caractères  et 
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les  passions  , toutes  les  connaissances  qui  le  ren- 
dront habile  à disposer  ces  conceptions  avec  le  plus 
grand  degré  de  convenance , de  vraisemblance  ou 
de  vérité  possible.  Cette  qualité  est  la  première  et 
la  plus  importante , peut-être , de  toutes  celles  qui 
doivent  préparer  et  assurer  le  succès  des  produc- 
tions de  l’art , parce  qu’elle  y met  nécessairement 
toutes  les  autres  dans  le  jour  le  plus  favorable  ; et 
que  , sans  elle  , les  autres  mérites  qui  peuvent 
s’v  trouver  réunis  y sont  nécessairement  aussi  plus 
ou  moins  mal  placés. 

Lors  donc  qu’un  sujet  a été  conçu  et  disposé , 
du  moins  mentalement , par  l’artiste  , sous  le  rap- 
port de  Y ordonnance  poétique  , il  lui  reste  à déter- 
miner la  place  que  chaque  objet  doit  occuper  dans 
le  champ  qu’il  lui  faut  remplir.  C’est  le  résultat  de 
cette  opération  qui  constitue  Yordonnance  pitto- 
resque proprement  dite  : elle  a pour  but  de  trans- 
mettre au  spectateur,  dans  l’ordre  à-la-fois  le  plus 
clair  pour  la  raison  et  le  plus  agréable  à l’œil , 
l’image  naïve  de  la  scène  et  de  l’action  qu’il  veut 
lui  offrir.  Ainsi , en  se  conformant  d’ailleurs  à tout 
ce  que  Y ordonnance  poétique  lui  aura  prescrit  , 
il  disposera  ses  groupes  ou  ses  figures  isolées  de 
manière  à ce  qu’il  n’y  ait  point  d’équivoque  dans 
leurs  mouvemens  ni  dans  les  plans  qu’ils  devront 
occuper  ; il  évitera  le  concours  des  lignes  désagréa- 
bles, des  parallèles  trop  multipliées  d’où  résulte  la 
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iroideiir,  et  des  angles  trop  brusques  et  trop  fré- 
quens  qui  s’opposent  au  grandiose  et  à la  simplicité 
du  style;  il  disposera  toujours  le  groupe  ou  la  figure 
principale  , de  manière  à ce  qu’ils  s’emparent  les 
premiers  de  l’attention  du  spectateur.  Il  aura  égard 
au  balancement  des  groupes  et  à leur  liaison , de 
sorte  qu’ils  ne  puissent  se  diviser  et  s’isoler  sans 
détruire  l’ensemble  et  l’unité  de  la  scène  ; il  aura 
soin  que  le  champ  soit  toujours  proportionné  aux 
figures , afin  qu’elles  n’y  paraissent  point  gênées 
dans  un  trop  petit  espace , ou  comme  perdues  et 
noyées  dans  une  trop  grande  étendue.  Uordoji- 
jiance  pittoresque  veut  aussi  qu’il  combine  les 
masses  de  lumière  et  d’ombre  pour  assurer,  avec 
le  plus  d’avantage  possible  , le  bon  effet  de  ses 
dispositions  linéaires.  Cette  combinaison  sera  heu- 
reuse , si  les  lumières  ne  sont  point  trop  morcelées 
ni  trop  égales , et  si  la  même  loi  régit  l’emploi  des 
ombres.  ordonnance  pittoresque  du  coloris  l’obli- 
gera encore  à ne  pas  mettre  des  masses  égales 
il’une  même  couleur  en  rivalité,  et  à les  dégrader 
toutes  selon  l’éloignement  des  plans  ; mais  ces 
derniers  préceptes  ne  peuvent  être  ici  que  géné- 
raux, jniisqu’ils  appartiennent  spécialement  à la 
théorie  du  coloris  et  du  clair-obscur. 

Ces  règles,  que  prescrivent  V ordonnance  poé- 
tique et  V ordonnance  pittoresque , sont  applicables 
généralement,  en  tout  ou  en  partie,  à tous  les 
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genres  de  peinture  , et  sujettes  par  cela  même 
aux  modifications  que  ces  différons  genres  peuvent 
exiger.  Les  limites  de  cet  article  ne  peuvent 
permettre  ici  les  développemens  qu’on  serait  en 
droit  d’attendre  d’un  traité  particulier  sur  cette 
partie  importante  de  la  théorie  de  l’art  ; ainsi , nous 
nous  bornerons  à indiquer  et  à tracer  les  caractères 
principaux  de  Y ordonnance , soit  poétique  ^ soit 
pittoresque. 

ordonnance  poétique , simple , est  celle  qui  n’est 
point  surchargée  d’une  multiplicité  d’épisodes  et 
d’incidens  dans  la  scène  représentée.  Elle  s’ex- 
plique d’elle-même,  sans  fatiguer  le  spectateur  et 
sans  lui  laisser  un  seul  moment  de  doute  sur  l’in- 
tention de  l’artiste  ; elle  court  au-devant  de  l’im- 
pression qu’il  va  recevoir.  Son  effet  n’est  jamais  plus 
sûr  ni  plus  complet  que  lorsque,  soutenue  d’une  or- 
donnance pittoi'esque  simple  aussi, elle  s’harmonise 
parfaitement  avec  elle.  Peu  de  figures , mais  toutes 
nécessaires,  toutes  bien  précises  d’action,  d’expres- 
sion et  d’effet,  sont  indispensables  à cette  espèce 
d’ordonnance,  la  plus  difficile  peut-être  pour  la 
haute  perfection  qu’elle  exige. 

\d  ordonnance  poétique  sera  pauvre  par  la  disette 
des  idées  comme  par  leur  trivialité  : elle  sera  riche 
par  leur  abondance  sans  profusion , sage  par  leur 
emploi  judicieux,  piquante  par  leur  originalité, 
confuse  par  leur  prolixité,  leur  indécision  ou  leur 
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redondance;  elle  sera  noble,  pompeuse,  magni- 
fique par  l’inspiration , l’enthousiasme  des  pensées , 
l’élévation  des  sentimens,  la  gloire  attachée  au  nom 
des  personnages  ; enfin , par  l’importance  des  évè- 
nemens. 

Par  suite  d’une  analogie  nécessaire , l’o/r/o/i/ia/zce 
pittoresque  sera  simple , lorsque  l’ordre  dans  lequel 
seront  placés  les  personnages  semblera  plutôt  re- 
présenter la  nature  prise  sur  le  fait,  qu’être  le 
l’ésultat  d’un  arrangement  soigneusement  calculé. 
Cette  espèce  d’ordonnance  , indispensable  dans  les 
sujets  d’un  style  pur  et  simple  lui-même,  est  dia- 
métralement opposée  à celle  qu’exigent  les  com- 
positions dites  d’apparat,  dans  lesquelles  l’artiste 
emploie  à son  gré , sans  autres  réserves  que  celles 
que  le  jugement  lui  prescrit,  tout  le  luxe  et  toute 
la  magnificence  des  moyens  dont  l’art  peut  dis- 
poser. 

ordonnance  pittoresque  sera  pauvre  par  la  sé- 
cheresse et  la  maigreur  des  combinaisons  linéaires, 
par  la  monotonie  des  effets  et  la  pénurie  de  la  cou- 
leur; elle  sera  riche  par  la  présence  des  qualités 
opposées  à ces  défauts;  sage  par  le  naturel,  la  net- 
teté et  l’aisance  de  la  distribution  des  groupes , des 
figures  et  de  tous  les  accessoires;  piquante  par  des 
dispositions  de  lignes  ou  d’effets  neufs  et  inatten- 
dus; confuse  par  le  morcellement  des  grandes  par- 
ties, l’indécision  dans  les  plans , l’absence  des  con- 
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trastes  dans  les  effets,  ou  le  papillotage  fatigant 
des  lumières  et  des  ombres;  elle  sera  grande, 
riche,  imposante,  majestueuse  par  de  grandes 
masses,  par  des  balancemens  heureux  dans  les 
groupes,  par  des  mouvemens  vrais  et  bien  déve- 
loppés dans  leurs  figures,  par  de  grandes  oppo- 
sitions bien  ménagées  dans  l’ensemble  de  toutes 
les  parties. 

Appuvons  ces  principes  de  l’autorité  de  c|uelques 
chefs-d’œuvre  qui  renferment  le  précepte  dans 
l’exemple,  et  qui  en  fassent  sentir  l’importance 
autant  que  la  vérité. 

U Eudamidas  du  Poussin  , toutes  les  Saintes 
familles  de  Raphaël,  la  plupart  des  compositions 
du  Cloitre  des  Chartreux  de  Lesueur,  quelques 
peintures  des  anciens,  trop  rares  sans  doute,  et 
plusieurs  beaux  bas-reliefs  antiques  sont , parmi 
les  productions  à citer,  des  modèles  parfaits  d’or- 
donnance simple  , soit  poétique  , soit  pittores- 
que. On  conçoit  quels  trésors  nous  avons  à re- 
gretter dans  ce  genre  , par  la  perte  des  chefs- 
d’œuvre  des  grands  peintres  de  la  Grèce,  d’Apelles 
surtout , dont  le  génie  paraît  avoir  tant  d’affinités 
avec  celui  de  Raphaël. 

Les  informes  sculptures  taillées  en  creux  sur  les 
monumens  de  la  Haute-Egypte,  celles  des  ruines 
de  Persépolis  , les  peintures  monochromes  des 
plus  anciens  vases  étrusques,  celles  qui  appar- 
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tiennent  an  Bas-Empire,  ainsi  que  les  bas-reliefs 
du  meme  temps  , les  miniatures  des  manuscrits 
gothiques,  et  eu  général  tout  ce  qui  appartient 
aux  arts  du  dessin  depuis  l’époque  de  la  renaissance 
jusqu’au  Pérugin  inclusivement,  offrent  des  exem- 
ples plus  ou  moins  frappans  de  l’oi’donnance  pauvre, 
aride  et  mesquine.  Il  semble  superflu  de  remar- 
quer ici  que  ce  vice  de  composition  a générale- 
ment signalé  les  deux  époques  extrêmes  de  l’art, 
par  des  causes  opposées  sans  doute,  mais  dont  ce- 
pendant les  résultats  furent  à-peu-près  les  mêmes. 
L’art,  à sa  naissance,  n’avait  encore  presque  rien 
appris;  lors  de  sa  décadence,  il  avait  presque  tout 
oublié. 

U École  (É  Athènes  de  Raphaël,  son  Attila , son 
Héliodore  , les  Sacremens  du  Poussin,  le  saint 
Gerçais  de  Lesueur,  admirables  à tant  d’autres 
titres  , se  recommandent  principalement  par  une 
ordonnance  très  riche,  soit  poétique,  soit  pitto- 
resc[uc.  Cependant  observons  que , dans  Y Héliodor'e , 
le  groupe  du  pape  Jules  II  et  des  officiers  qui  le 
portcnt,quoique  parfaitement  beau,  est  un  anachro- 
nisme difficile  à excuser,  et  qui  blesse  essentielle- 
ment l’une  des  règles  fondamentales  de  l’ordon- 
nance poétique*.  On  ne  proposera  doncpointici  cet 


* M.  Quatremère  de  Quiiicy , dans  son  Histoire  de  Hap/taél , a considéré 
ce  groupe , non-seulement  comme  un  hommage  rendu  au  protecteur  du 
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ouvrage  sublime  de  Raphaël  comme  un  modèle 
d’une  sage  ordonnance  poétique,  bien  que  l’or- 
donnance pittoresque  y soit  sans  reproche  ; c’est 
dans  les  Sacremens  du  Poussin , dans  son  Arcadie , 
et  dans  presque  toutes  les  inventions  de  ce  grand 
peintre  , que  nous  reconnaissons  les  types  des 
ordonnances  les  plus  sages  , sous  tous  les  rap- 
ports, qu’il  ait  été  donné  au  génie  de  l’art  de 
concevoir. 

L’artiste  dont  l’imagination  se  trouve  toujours 
à l’étroit  dans  le  champ  immense  que  les  bornes 
de  l’art  circonscrivent , et  dont  l’indépendance  le 
porte  sans  cesse  à les  franchir,  s’il  peut  être  assez 
sage  pour  n’étre  que  hardi , ou  assez  heureux  pour 
qu’on  ne  puisse  le  blâmer  d’avoir  été  téméraire, 
aura  sans  doute  une  aptitude  particulière  à or- 
donner ses  conceptions  d’une  manière  piquante  , 
parce  qu’elle  sera  originale;  mais  il  doit,  pour  cela 
même,  restreindre  d’autant  plus  la  fougue  de  ses 
inspirations  à ce  que  la  saine  raison  exige,  pour 
ne  point  tomber  dans  la  bizarrerie  : plus  d’un  ou- 
vrage célèbre  pourrait  confirmer  ici  la  vérité  de 
cette  doctrine. 

Il  est  toutefois  quelques  sujets  à part,  où  l’in- 
cohérence des  idées , le  vague  des  images , les 


prince  des  peintres,  mais  encore  comme  un  exemple  du  système  des  sujets 
par  allusion.  P.  A.  C. 
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formes  extraordinaires  des  objets  laissent  un  champ 
plus  libre  à l’imagination,  et  nécessitent,  comman- 
dent même  une  ordonnance  désordonnée.  Tels 
sont  les  sujets  de  féerie,  de  magie,  de  songes,  d’ap- 
paritions, dont  les  scènes  fantastiques  appartien- 
nent à un  monde  intellectuel. 

Rarement  les  grands  maîtres  du  premier  ordre 
ont  péché  par  la  confusion  dans  l’ordonnance  de 
leurs  ouvrages,  parce  qu’il  en  est  des  peintres 
comme  des  poètes,  et  que  les  uns  et  les  autres 
ont  la  faculté  de  bien  exprimer  ce  qu’ils  ont  bien 
conçu.  Ce  vice  est , pour  l’ordinaire , le  produit 
de  la  faiblesse  de  l’imagination  et  de  l’incertitude 
du  jugement;  il  est  quelquefois  aussi  le  résultat 
également  naturel  d’une  impétuosité  aveugle  et 
irréfléchie. 

On  pourrait  en  citer  des  exemples;  on  ne  doit 
point  en  offrir  de  modèles,  et  c’est  ici  le  cas  où 
l’autorité  des  grands  noms  doit  fléchir  devant  l’au- 
torité des  grands  principes. Disons  donc  hardiment, 
tout  en  respectant  nos  maîtres,  qu’il  existe  des 
compositions  de  plusieurs  d’entre  eux,  dans  les- 
quelles les  figures  sont  si  multipliées , si  pressées 
et  dans  des  attitudes  si  étranges,  qu’il  est  extrê- 
mement difficile  à l’œil  de  rattacher  à chacune 
d’elles  les  membres  qui  leur  appartiennent.  Elles 
paraissent  toutes  comme  amalgamées  les  unes  avec 
les  autres.  Devant  ces  compositions  indigestes , le 
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spectateur,  fatigué  par  une  attention  infructueuse, 
n'a  plus  le  courage  de  rechercher,  dans  la  tour- 
mente de  ce  chaos , les  beautés  de  détail  qui  s’y 
trouvent  dispersées  : la  lassitude  de  son  esprit  n’y 
laisse  plus  de  place  à l’admiration.  C’est  ainsi  que 
l’œil  ne  voit  pas  ou  n’entrevoit  qu’à  peine  la  lueur 
des  plus  brillantes  étoiles,  à travers  les  vapeurs 
d’un  ciel  nébuleux. 

La  pompe,  l’éclat  des  fêtes  ou  des  marches  triom- 
phales , des  festins  splendides;  l’ivresse  tumultueuse 
de  la  joie  publique  ; l’explosion  des  émeutes  popu- 
laires; la  sombre  et  magnifique  horreur  des  ba- 
tailles; l’aspect  lugubre  et  déchirant  de  ces  conta- 
gions rapides  qui  dévorent  les  générations  sur  leur 
passage,  et  changent  en  de  vastes  tombeaux  les 
cités  populeuses;  les  luttes  terribles  des  nations 
avec  les  fléaux  de  la  Providence,  avec  les  convul- 
sions des  élémens:  telles  sont  les  scènes  imposantes 
où  l’artiste  déploiera,  jusqu’à  la  profusion  même, 
les  moyens  que  la  puissance  de  l’art  met  à sa  dis- 
position. La  richesse , l’ampleur,  la  majesté  , l’éner- 
gie , l’inspiration , le  pathétique  présideront , selon 
le  caractère  de  l’évènement  qu’il  doit  peindre,  à 
l’ordonnance  de  ses  conceptions.  Mais,  en  se  livrant 
à tout  son  enthousiasme,  il  se  ressouviendra  sans 
cesse  de  ce  mot  célèbre  du  Poussin  : Le  jugement 
partout. 

Comme  les  architectes  reconnaissent  divers 
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genres  et  plusieurs  ordres  d’architecture,  qui  ont 
chacun  leurs  lois  et  leurs  proportions  particulières, 
mais  qui  ne  sont  point  si  essentiellement  inalliables 
et  étrangers  entre  eux  que  le  génie  des  artistes 
n’en  puisse  former  des  combinaisons  nouvelles, 
par  une  sorte  de  fusion  des  caractères  qui  les  dis- 
tinguent; de  même  ces  différens  modes  d’ordon- 
nance, quoique  distincts  dans  la  tbéorie,  ne  se 
trouvent  presque  jamais , dans  la  pratique  de  l’art, 
rigoureusement  circonscrits  par  leur  ligne  de  dé- 
marcation primitive;  ils  s’allient  et  se  combinent 
alors  entre  eux,  selon  la  nature  du  sujet  et  la 
trempe  du  génie  de  l’artiste.  Quelle  ordonnance 
pittoresque  ou  poétique,  par  exemple,  plus  na- 
turelle, plus  sage  et  plus  magnifique,  même  dans 
sa  noble  simplicité , que  le  Martyr  de  saint  Protais 
par  Lesueur,  si  ce  n’est  l’admirable  C'ene  de  Léo- 
nard de  Vinci! 

I^es  lois  de  la  sculpture , })lus  sévères  et  plus 
restreintes  , mais  par  cela  même  plus  obliga- 
toires, n’admettent  point  sans  restriction  ces  divers 
genres  à' ordonnance.  Il  en  est  même  un  qu’elles 
excluent  nécessairement:  c’est  celui  qu’exigent  les 
compositions  de  peintures  dites  (\iapparat.  Dans 
les  tableaux  soumis  à ce  genre  d’ordonnance,  la 
midtiplicité  des  personnages  en  représentation 
obligée,  et  qui  nécessite  beaucoup  de  profondeur 
dans  les  plans;  les  formes  capricieuses  , mesquines 
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et  trop  souvent  bizarres;  la  variété  superflue  des 
plis  , des  couleurs  et  de  la  nature  des  étoffes  d('s 
vétemens  modernes;  la  tyrannie  de  l’étiquette  qui 
force  la  dignité  de  Fart  à descendre  aux  plus  graves 
minuties  ; l’obligation  surtout  de  se  priver  pres- 
que totalement  des  beautés  toujours  résultantes 
d’un  heureux  emploi  des  figures  nues  : telle  est  la 
source  d’une  multitude  de  difficultés  de  second 
ordre,  dont  la  peinture  triomphe  plus  aisément 
sans  doute  que  de  celles  qui  sont  attachées  à l’exé- 
cution des  ouvrages  d’un  style  noble  et  élevé,  et 
à la  représentation  de  la  beauté  idéale,  mais  qui 
n’en  sont  pas  moins  insurmontables  pour  le  sta- 
tuaire, parce  qu’elles  contrarient  essentiellement 
le  génie  de  son  art  et  ses  moyens  d’exécution.  Voilà 
pourquoi  les  costumes  des  anciens,  quoique  plus 
simples  et  plus  naturels  que  ceux  des  modernes , 
n’ont  été  employés  qu’avec  réserve  par  les  sta- 
tuaires grecs  eux-mémes.  Lorsqu’il  leur  a été  ri- 
goureusement possible  de  le  faire,  ils  ont  préféré 
représenter  leurs  personnages  presque  nus,  et  ils 
les  ont  toujours  disposés  en  suivant  le  système 
d’ordonnance  le  plus  simple.  L’excellence  de  cette 
doctrine  n’est  plus  douteuse  aujourd’hui.  La  plu- 
part des  statuaires  du  siècle  dernier  s’étaient  donc 
étrangement  trompés  en  voulant  assimiler  le  style 
de  l’ordonnance  propre  à la  sculpture,  à celui  de 
l’ordonnance  particulière  à la  peinture  d’apparat. 
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Certains  de  cette  vérité,  affirmons  avec  confiance, 
d’après  l’autorité  des  Grecs,  nos  maîtres,  que  l’or- 
donnance la  plus  simple  et  la  plus  sage  convient  es- 
sentiellement aux  figures  et  aux  groupes  de  ronde 
bosse;  que  si  elle  peut  s’enrichir  et  se  compli- 
quer dans  les  bas-reliefs,  ce  n’est  qu’avec  la  res- 
triction que  lui  commandent  impérieusementl’unité 
de  couleur  des  objets  représentés,  et  le  petit  nombre 
de  plans  qu’ils  peuvent  admettre.  Cette  restriction , 
cependant,  n’entraîne  pas  une  privation  absolue, 
et  il  n’y  a pas  de  bas-reliefs,  composés  d’un  grand 
nombre  de  figures,  qui  ne  puissent  être  ordonnés 
avec  toute  la  richesse,  l’abondance,  la  magnifi- 
cence même  d’un  tableau  d’histoire  d’un  style  pur, 
sévère  et  élevé,  mais  toujours  avec  les  modifica- 
tions que  le  génie  particulier  à la  sculpture,  et 
les  moyens  d’exécution  qui  lui  sont  propres,  peu- 
vent et  doivent  y apporter. 

Remarquons , toutefois , qu’il  ne  faut  point  com- 
prendre, dans  ces  modes  d’ordonnance,  ceux  que 
de  faux  systèmes  ont  accrédités  dans  les  temps  où 
l’art  a dégénéré  en  Italie  après  Raphaël,  et  en 
France  après  le  Poussin,  ordonnance , soit  poé- 
tique, soit  jmrement  pittoresque , qui  avait  com- 
mencé, comme  toutes  les  autres  parties  de  l’art, 
par  la  simplicité  la  plus  nue  ou  plutôt  la  plus  in- 
digente , était  arrivée , par  des  degrés  rapides , sous 
Raphaël , pi-esque  à son  apogée.  Parmi  les  succès- 
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seurs  de  ce  grand  j3eintre  , les  Carrache  et  le 
DoMraïQUiN  furent  pour  ainsi  dire  les  seuls  qui, 
avec  un  génie  inférieur,  en  maintinrent  les  prin- 
cipes. Depuis , le  Cortone  et  son  école  parurent 
les  oublier.  Ce  fut  alors  que  le  Poussin  eut  la 
ffloire  de  les  faire  revivre  et  d’hériter,  au  sein  de 
Rome  même,  du  sceptre  de  Raphaël.  Les  ordon- 
nances des  compositions  de  notre  illustre  compa- 
triote ont  sans  doute  moins  de  grâce , moins  d’in- 
spiration, moins  d’enthousiasme  que  celles  du  chef 
de  l’école  romaine;  mais  elles  sont  aussi  belles, 
aussi  nobles,  aussi  majestueuses,  aussi  riches,  et 
quelquefois  plus  sages  , plus  profondes  et  plus 
réfléchies  : dans  l’application  qu’il  en  a faite  à la 
disposition  de  ses  fonds,  soit  d’architecture,  soit 
de  paysages,  il  n’avait  point  eu  de  modèles  et  n’a 
point  encore  de  rivaux. 

Le  grand  exemple  qu’il  donna  à l’Italie  fut  sans 
fruit  pour  elle; mais , en  France, Lesueur  et  Lebrun 
opérèrent  d’après  les  principes  qui  l’avaient  guidé. 
Après  eux,  la  décadence  que  Lebrun  lui-même 
avait  préparée  par  un  goût  moins  pur,  autant  que 
par  l’influence  de  son  despotisme  sur  les  artistes 
ses  contemporains,  s’accrut  rapidement.  Les  or- 
donnances des  tableaux  de  Jouvenet,  des  Boue- 
longue  et  des  CoYPEL  tinrent  précisément  le  milieu 
entre  celles  de  Raphaël  et  du  Poussin,  et  celles 
des  Restout  et  des  Boucher.  Ce  fut  sous  ces  der- 
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niers  cliefs  d’école  que  l’ordonnance  suivit  le  sort 
de  toutes  les  autres  parties  de  l’art,  et  parvint 
au  plus  haut  degré  de  l’invraisenablance  et  du 
ridicule.  'SJ ordonnance  poétique  fut  à-peu-près 
comptée  pour  rien , et  X ordonnance  pittoresque  ne 
consista  plus  qu’à  suivre  un  système  absurde  qui, 
dans  la  disposition  de  tous  les  sujets  j prescrivait 
toujours  les  mêmes  combinaisons.  Selon  les  termes 
en  usage  alors  dans  l’école , il  fallait  toujours 
peloter  les  groupes  et  faire  pjrandder  la  com- 
position, sans  aucun  égard  pour  la  vérité  de  la 
scène,  pour  la  convenance  des  mouvemens  des 
figures,  ni  pour  la  justesse  de  leur  pantomime;  la 
sculpture  participa  amplement  à tous  ces  désor- 
dres, et  les  groupes,  ainsi  que  les  bas-reliefs  et  les 
figures  isolées,  soumis  à la  même  tyrannie,  ne 
furent  pas  mieux  ordonnés  que  les  tableaux;  l’ar- 
chitecture même  s’en  ressentit,  et  en  général  toutes 
les  productions  des  arts  du  dessin,  et  jusqu’aux 
produits  de  ceux  des  arts  mécaniques  soumis  à leur 
influence,  en  furent  infectés. 

La  fin  du  dernier  siècle  a vu  s’évanouir  ces 
erreurs  dangereuses  si  long  - temps  accréditées  ; 
l’étude  des  vrais  grands  maîtres  et  des  chefs-d’œuvre 
de  l’antiquité  a visiblement  fructifié  dans  notre 
école  ; si  les  étrangers  n’ont  plus  aujourd’hui  au- 
cun prétexte  et  encore  moins  aucun  droit  de  mé- 
priser les  compositions  des  artistes  français,  ceux-ci 
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le  doivent  principalement  à l’abandon  qu’ils  ont 
fait  de  ce  faux  système  d’ordonnance  qui  avait 
corrompu  toutes  les  productions  de  ceux  de  leurs 
prédécesseurs  dont  nous  venons  de  signaler  et  de 
condamner  les  mauvaises  doctrines. 
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LES  QUATRE  SAISONS.* 


LE  PRINTEMPS. 

L’ame  de  la  nature,  l’aimable  déesse  du  prin- 
temps, a rompu  les  chaînes  qui  la  retenaient  cap- 
tive; balancée  sur  l’aile  des  zéphyrs,  elle  descend 
du  haut  des  deux  épurés  par  son  haleine  et  réjouis 
de  sa  présence.  Une  vapeur  légère,  émanée  d’elle, 
et  comme  imprégnée  de  verdure,  décèle  sa  trace 
vivifiante  ; sa  taille  efface  celle  de  la  messagère  des 
dieux;  ses  traits, ceux  de  la  plus  jeune  des  Grâces  ; 
l’éclat  de  la  rose  nouvellement  épanouie  le  cède  à 
celui  de  son  teint;  une  gaze  verdoyante,  dont  la 
transparence  laisse  deviner  les  appas  quelle  couvre, 
badine  autour  de  son  beau  corps  et  en  caresso 
amoureusement  les  contours  arrondis.  Une  de  ses 


* Ces  descriptions  allégoriques  ont  déjà  paru  dans  les  Leçons  françaises 
de  littéralure  et  de  morale , publiées  [lar  M.  Noël.  P.  A.  C. 
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mains  voltige  sur  la  lyre  de  Cupidon,  où  ce  dieu 
lui -même  a gravé  ses  triomphes.  Soudain,  aux 
doux  accords  de  l’harmonie  créatrice,  deux  âmes, 
l’une  par  l’autre  attirées,  se  rapprochent  et  s’unis- 
sent ; revêtues  des  formes  sveltes  que  l’antiquité  a 
prêtées  à Psyché  et  à l’Amour,  elles  paraissent  se 
pénétrer  et  confondre  , dans  l’ivresse  extatique 
d’une  ineffable  félicité , leurs  plus  vives  affections. 
L’immortelle  s’applaudit:  ses  regards,  oùhrille  une 
douce  majesté,  .se  reposent  avec  complaisance  sur 
ces  heureux  objets  de  sa  sollicitude.  Mais  tout  ce 
qui  respire  a des  droits  assurés  à son  amour  : à 
l’ombre  des  plis  de  sa  robe  flottante,  et  comme 
au  fond  d’un  bosquet  mystérieux , deux  blanches 
tourterelles,  émues  par  les  sons  de  la  lyre  enchan- 
teresse, se  prodiguent  de  doux  baisers.  Leurs  ailes 
à demi  déployées  s’agitent  voluptueusement;  cha- 
que plume  semble  frissonner  de  plaisir.  Un  des 
replis  du  voile , à l’abri  des  caprices  des  zéphyrs , 
sert  d’asile  à un  nid  de  fauvettes;  lanière  y couve 
les  précieux  fruits  de  ses  amours,  retenus  encore 
dans  leur  faible  prison.  La  fille  de  Vénus  s’écoute 
préluder  avec  complaisance;  elle  incline  sa  belle 
tête  où  mille  fleurs  variées  s’épanouissent  et  se 
renouvellent  sans  cesse;  elles  lui  tiennent  lieu  de 
tresses  ondoyantes;  elles  forment  seules  son  dia- 
dème et  sa  coiffure.  Ici,  le  narcisse  majestueux, 
la  renoncule,  l’anémone  et  la  tulipe  orgueilleuse 


LKS  QUATRE  SAISONS. 


233 


rivalisent  de  magnificence  et  se  disputent  le  prix 
de  la  beauté;  là,  l’humble  violette  et  la  flexible 
hyacinthe  brillent  d’un  plus  doux  éclat  et  re- 
haussent, par  le  suave  mélange  de  leurs  teintes 
azurées,  la  pourpre  et  l’or  de  la  rose  naissante; 
de  volages  papillons,  des  essaims  bourdonnans, 
s’enivrent  des  parfums  qu’exhalent  leurs  calices. 
La  jeune  déesse,  à la  vue  des  prodiges  qu’eîle- 
même  a opérés,  sent  une  joie  secrète  inonder  son 
cœur;  le  sourire  du  bonheur  siège  sur  ses  lèvres 
vermeilles,  car  son  but  est  atteint  : tout  jouit,  tout 
est  heureux  par  ses  bienfaits , et  la  face  de  la  na- 
ture est  renouvelée, 

L^ÉTÉ. 

Le  bmlant  fils  du  soleil , le  radieux  été  règne  à 
son  tour  ; ses  regards  majestueux  et  doux  s’abais- 
sent vers  la  terre  ; il  vient  perfectionner  l’ouvrage 
du  printemps.  Sa  tête  et  sa  poitrine  robuste,  siège 
des  principes  ignés , en  lancent  de  tous  côtés  les 
émanations;  des  jets  de  flammes  forment  sa  bril- 
lante chevelure.  D’une  main  il  retient  près  de  lui 
le  Sirius  qui  souffle  de  ses  naseaux  des  exhalai- 
sons malignes;  de  l’autre  il  verse  abondamment 
l’urne  des  eaux  fécondantes.  Du  mélange  des  deux 
principes,  le  chaud  et  l’humide,  il  compose  les 
nuages  orageux;  il  les  foule  de  son  pied  puissant 
et  les  abaisse  vers  la  terre.  La  foudre  et  la  grêle 
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s’en  échappent , et  avec  elles  la  pluie  bienfaisante 
ilont  la  douce  fraîcheur  pénètre  et  réjouit  le  sein 
de  la  terre  altérée.  Mais  l’orage  est  près  de  se  dis- 
siper; déjà,  dans  une  région  presque  dégagée  de 
vapeurs,  brille  à l’œil  consolé  l’éclatante  écharpe 
d’iris.  Le  vêtement  de  l’été  se  peint  de  la  verdure 
la  plus  vive  ; le  lézard  européen,  à demi  caché 
sous  ses  replis  obscurs,  s’y  tapit,  et  là,  comme  à 
l’ombre  d’un  épais  buisson , il  brave  impuné- 
ment les  feux  du  jour.  Plus  loin  la  cigale  impré- 
voyante voltige  et  s’épuise  en  frivoles  chansons, 
tandis  que  la  fourmi  laborieuse  garnit  en  silence 
ses  magasins.  A l’autre  extrémité  du  manteau , un 
l’eptile  dangereux  des  contrées  soumises  au  joug 
du  brûlant  équateur,  déploie  fièrement  ses  orbes 
redoublés  ; dressant  sa  tête  audacieuse  vers  celle 
du  dieu,  il  semble  allumer  aux  rayons  de  sa  che- 
velure le  noir  venin  dont  il  se  gonfle  et  les  cou- 
leurs variées  de  son  armure  étincelante.  Cepen- 
dant l’été  bienfaisant  a produit  son  effet  : du  sein 
de  ce  riche  vêtement  qui  le  couvre  , il  laisse  échap- 
jier  libéralement  les  moissons  dorées,  douce  ré- 
compense dont  il  paie  avec  usure  les  sueurs  du 
laboureur  infatigable. 

l’automne. 

Personnilié  sous  les  traits  d’une  déité , le  riche 
automne  vient  enfin  accomplir  les  promesses  du 
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printemps  ; la  déesse  incline  son  visage  vermeil , 
et  , souriant  à la  terre  quelle  regarde  avec  une 
complaisance  maternelle , elle  partage  la  joie  et  le 
bonheur  qu’elle  lui  procure.  De  sa  main  droite , 
elle  secoue  sa  chevelure  dorée  d’où  s’échappe  une 
})luie  intarissable  de  mille  fruits  divers;  de  la  gauche , 
elle  presse  avec  amour  sa  mamelle  féconde,  et  en 
fait  jaillir  une  liqueur  douce  et  vermeille  dont  les 
heureux  enfans  de  Cyhèle  seront  bientôt  abreuvés. 
.Son  vêtement  se  colore  du  vert  brillant  de  l’été  où 
s’entremêlent  cependant  quelques-unes  des  teintes 
flétries  dont  l’iiiver,  qui  doit  lui  succéder  bientôt , 
vient  attrister  la  nature.  Une  écharpe  légère,  dont 
la  coideur  rappelle  la  tendre  verdure  du  printemps , 
entoure  ses  reins  et  se  balance  mollement , gonflée 
par  les  zéphyrs  : image  allégorique  de  la  seconde 
seve  de  l’année  qui  paraît  hraver  les  approches 
de  l’hiver,  et  faire  un  dernier  effort  pour  se  sous- 
traire à sa  puissance.  De  ses  pieds  nus,  colorés  du 
vermillon  des  roses,  et  qu’un  léger  brouillard  en- 
vironne , elle  foule  la  pourpre  et  l’or  des  raisins. 
Cette  fille  bienfaisante  de  l’été  prépare  ainsi  elle- 
même  la  liqueur  de  Bacchus,  ce  baume  salutaire 
qui  charme  les  soucis  des  mortels  et  dont  la  cha- 
leur pénétrante  soutient  et  vivifie  leurs  forces  épui- 
sées. Outre  ces  dons,  l’automne  procure  encore 
a l’homme  avide  de  jouissances,  les  richesses  et  les 
))laisirs  de  la  chasse.  C’est  en  vain  que  la  j)erdrix  et 
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le  lièvre  timide  cherchent  à éluder,  sous  les  plis  de 
sa  robe,  les  poursuites  de  leur  agile  ennemi:  bien- 
tôt hors  d’état  de  fuir,  ils  deviendront  la  proie  du 
chasseur. 

l’hiver. 

L’hiver  paraît  le  dernier  et  vient  fermer  le  cercle 
de  l’année  : il  renverse  à ses  pieds  le  flambeau  d’où 
émane  la  chaleur  créatrice , et  en  comprime  les 
feux  sans  les  éteindre.  De  l’urne  de  bronze  qu’il 
tient  sous  son  bras , il  laisse  échapper  les  trésors 
de  la  gelée  et  presse  du  pied  les  flocons  amoncelés 
de  la  neige  étincelante.  Bientôt  ils  se  divisent  , se 
répandent  en  tournoyant  sur  la  terre  affligée , et 
l’enveloppent  d’un  immense  vêtement  de  deuil. 
Des  oiseaux  aquatiques  fendent  d’un  vol  rapide 
l’atmosphère  glaciale.  Le  tyran  de  l’année  est  vêtu 
d’un  manteau  où  s’imprime  la  morne  couleur  dont 
il  flétrit  la  végétation.  Ce  manteau  lui  sert  d’orne- 
ment et  lui  couvre  à peine  les  épaules.  Ses  bras 
robustes , scs  cuisses  et  ses  jambes  nerveuses  et 
à découvert , décèlent  sa  force  indomptable  ; ses 
cheveux  , sa  barbe  et  ses  sourcils  , chargés  de 
glaceç  éternelles  , comme  les  pics  des  Alpes  ou 
des  Pyrénées , hérissent  son  visage  farouche.  Les 
brouillards  et  les  noirs  orages  s’engendrent  de  sa 
tête  menaçante  ; ils  siègent  sur  son  front  triste- 
ment baissé  vers  la  terre  qu’il  glace  de  ses  sombres 
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regards.  Une  couronne  de  branches  mortes,  mo- 
miment  de  son  triomphe  sur  l’été , ceint  sa  tête  ; 
quelques  feuilles  desséchées  y tiennent  encore  ; 
d’antres  s’en  détachent  et  vont  à ses  pieds  joncher 
la  neige.  Mais  les  lois  puissantes  de  la  nature  ne 
permettent  point  à l’hiver  d’outrager  toutes  ses 
productions  ; il  les  respecte  encore,  et,  pour  preuve 
de  son  obéissance  aux  immuables  volontés  de  la 
déesse,  il  a joint  à son  lugubre  diadème  quelques 
tiges  de  ces  arbres  toujours  verdoyans  dont  il  ac- 
croît et  rehausse  encore, pour  lui  plaire,  la  sombre 
et  majestueuse  beauté. 
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RAPPORT 


SUR 

LES  OUVRAGES  DE  PEINTURE, 

ARCHITECTURE  ET  GRAVURE, 

EN  PIERRE  ET  EN  MEDAILLE; 

LÜ  A LA  SÉANCE  PUBLIQUE  DE  l’aCADÉMIK  DES  BEAUX-ARTS, 
DU  5 OCTOBRE  l8l6.  * 


Messieurs, 

L’Académie  royale  des  beaux-arts, dont  je  m’ho- 
nore d’étre  en  ce  moment  l’organe,  s’est  fait  rendre 
compte  cette  année , suivant  son  usage,  des  travaux 
de  ]MM.  les  artistes-pensionnaires  du  roi  qui , pré- 
cédemment couronnés  au  concours  des  grands 
prix  de  Paris  , ont  obtenu  de  sa  majesté  la  faveur 
d’aller  achever  leurs  études  et  perfectionner  leurs 
talens  sous  le  beau  ciel  de  l’Italie.  C’est  le  résumé 
des  jugemensde  vos  commissions  que  je  vais  avoir 


* Ce  rapport  m’a  paru  mériter,  par  les  principes  fini  y sont  développés 
et  les  réflexions  judicieuses  qu'il  contient , de  survivre  à la  cireonslanee 
qui  l a fait  naître.  P.  A.  C. 
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riionneur  Je  vous  exposer.  Je  le  ferai  précéder  de 
cpielqiies  considérations  sur  l’état  actuel  de  l’école 
française  de  Rome , et  sur  les  principes  d’études  qui 
doivent  diriger  les  élèves  qui  y sont  admis  : consi- 
dérations pour  lesquelles  je  sollicite  également  votre 
attention  et  votre  indulgence. 

Destinée  par  la  munificence  de  Louis  XIV  à for- 
mer une  pépinière  de  grands  artistes  , l’école  de 
France  , à Rome , a vu  mûrir  dans  son  sein  la 
plupart  de  nos  plus  célèbres  talens  , depuis  sa  fon- 
dation jusqu’à  nos  jours.  La  révolution  qui  n’a 
rien  épargné  avait  pu  seule  lui  porter  atteinte  ; 
mais  le  mal  est  réparé , et , désormais  à l'abri  de 
ses  funestes  influences  , cette  utile  institution  a 
repris  sa  stabilité  qu’avaient  ébranlée  nos  convul- 
sions politiques.  L’Académie  a dû  être  satisfaite  , 
non-seulement  des  travaux  de  MM.  les  pension- 
naires et  de  l’activité  de  leur  zèle , mais , ce  qui  est 
encore  plus  honorable  pour  eux , de  la  sagesse  de 
leur  conduite  dans  ces  circonstances  difficiles.  Ils 
ont  continué  de  mériter  cette  année  les  mêmes 
éloges  ; si  leurs  progrès  ont  pu  paraître  quelquefois 
stationnaires , c’est  que  le  génie  nécessairement 
inégal  dans  sa  marche  , a d’ailleurs  , ainsi  que 
toutes  nos  autres  facultés,  ses  momensde  langueur 
et  de  sommeil , et  que  la  fortune  a sa  part  dans 
tous  les  genres  de  succès , comme  dans  tout  ce  qui 
tient  à l’humanité;  cependant,  malgré  les  jugemens 
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sévères  que  le  devoir  de  l’Académie , et  surtout  le 
vif  intérêt  que  lui  inspirent  MM.  les  pensionnaires, 
lui  ont  fait  porter  sur  quelques-uns  de  leurs  der- 
niers ouvrages,  il  se  trouvera  encore  une  assez 
grande  part  d’éloges , pour  qu’elle  ose  espérer  que 
l’analyse  succincte  de  leurs  travaux,  pendant  l’an- 
née qui  vient  de  s’écouler,  soit  favorablement  ac- 
cueillie de  l’auditoire  éclairé  que  l’amour  des  beaux- 
arts  réunit  aujourd’hui  dans  leur  sanctuaire. 

La  marche  obligée  des  études  nécessite , mes- 
sieurs , la  connaissance  parfaite  et  l’application 
judicieuse  des  principes.  C’est  le  fil  qui  doit  guider 
l’artiste  dans  le  labyrinthe.  Sans  eux,  sans  les  règles 
qui  en  dérivent , le  génie , tel  qu’un  vaisseau  sans 
boussole , s’égare  dans  sa  route  ; semblable  au  té- 
méraire Icare , plus  il  veut  s’élever,  plus  sa  chute 
est  inévitable. 

Mais  les  règles  seules  seraient  insuffisantes;  et, 
s’il  est  constant  que  le  but  des  arts  est  de  plaire 
et  de  toucher,  le  sentiment  sera  toujours  le  seul 
principe  vivifiant  de  toutes  leurs  productions.  Pro- 
métliée  avait  formé  l’homme  avec  de  l’argile;  ses 
proportions  étaient  parfaites , sa  beauté  régulière  ; 
cependant , ce  n’était  que  de  l’argile  avant  que  Mi- 
nerve lui  eût  donné  une  âme. 

C’est  cette  âme  , ce  feu  sacré  qui  guide  l’artiste , 
même  à son  insu, dans  le  choix,  comme  dans  la  com- 
position de  son  sujet  ,et  dans  l’expression  de  ses  fi- 
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gures;  c’est  elle  qui  dirige  sa  main , lorsqu’il  trace  les 
caractères  sublimes  et  variés  de  la  beauté , toujours 
en  harmonie  avec  des  pencbans  déterminés , et  par 
conséquent  intimement  liée  à des  idées  morales; 
c’est  par  elle  que  la  grâce  , ce  don  divin  et  indéfi- 
nissable , s’exhale  comme  un  suave  parfum  de  ses 
moindres  conceptions.  Heureux  l’artiste  doué  de 
ce  magique  présent  du  ciel  ! Lui  seul  fera  parler 
la  toile  , soupirer  le  marbre  ou  l’airain  ; lui  seul , 
sous  ses  doigts  émus , dans  les  vibrations  de  la 
corde  sonore , fera  gémir  la  douleur,  tressaillir  l’al- 
légresse et  palpiter  l’amour La  sévère  architec- 

ture même  , qui , pour  l’oeil  vulgaire  , n’opère  que 
l’équerre  et  le  compas  à la  main , éprouve , comme 
ses  nobles  sœurs,  de  hautes  et  célestes  inspirations. 
N’étaient-ils  guidés  que  par  de  froids  calculs,  ces 
artistes  sublimes  qui , dans  la  Grèce  antique  , éle- 
vèrent à ses  dieux  des  temples  dignes  de  l’Olympe, 
où  l’homme  n’entrait  jamais  sans  être  atterré  de 
l’idée  de  son  néant  et  de  l’immensité  de  la  puis- 
sance divine?  N’obéissaient-ils  qu’aux  lois  méca- 
niques de  la  construction,  ces  artistes  graves  et 
mélancoliques  qui , sur  ces  mers  de  sable  que  le 
Nil  féconde,  dédaignant  d’appliquer  leurs  travaux 
aux  habitations  éphémères  des  générations  con- 
temporaines, n’ont  consacré  les  fortes  conceptions 
de  leur  génie  qu’aux  tombeaux  des  rois , aux  dieux 
et  à l’éternité  ? 


A L ACADEMIE  DES  BEAUX-ARTS. 


N’exigeons  point , messieurs , du  génie  encore 
adolescent,  des  chefs-d’œuvre  que  le  génie,  même 
dans  sa  maturité , ne  produit  que  rarement.  Toute- 
fois , si  la  censure  sévère  peut  être  utile  , c’est  sans 
doute  pour  l’élève  qui,  libre  du  frein  de  ses  pre- 
miers maîtres,  essaie  son  jeune  essor  dans  l’immense 
et  périlleuse  carrière  dont  son  audace  inexpéri- 
mentée n’a  calculé  ni  l’étendue  ni  les  dangers. 

O 

C’est  dans  ce  moment, surtout,  qu’une  tutelle  offi- 
cieuse doit  veiller  sur  lui,  et  réprimer  les  écarts 
où  son  enthousiasme  même  peut  l’entraîner.  Tel 
est  le  devoir  de  l’Académie  envers  MM.  les  pension- 
naires , comme  envers  le  gouvernement  qui  l’a 
honorée  de  ça  confiance. 

Au  moment  où  l’élève  couronné  obtient  par  son 
triomphe  la  faveur  d’être  admis  à l’école  de  Rome , 
l’Académie  n’a  encore  exigé  de  lui,  pour  ainsi  dire, 
que  la  pratique  exercée  des  parties  techniques, 
parce  qu’elles  constituent  essentiellement  le  lan- 
gage propre  et  particulier  des  beaux-arts  ; mais  elle 
lui  prescrit  bientôt  l’obligation  de  perfectionner 
ses  ouvrages  par  l’emploi  des  qualités  qui  prennent 
leur  source  dans  une  réflexion  plus  exercée  et  dans 
le  don  de  sentir.  Elle  veut  qu’en  présence  de  l’an- 
tique, des  grandes  écoles  d’Italie  et  de  la  nature,  si 
belle  sous  cet  heureux  climat  ; entouré  de  jeunes 
et  ambitieux  rivaux,  comme  lui  dans  la  puberté  du 
talent,  l’élève  plein  d’ardeur,  lorsqu’il  prélude  à 
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ses  chefs-d’œuvre  à venir , lorsqu’il  rêve  sa  re- 
nommée future,  ne  fasse  pas,  triste  jouet  de  fu- 
nestes illusions,  un  vain  songe  de  talent  et  de  gloire. 
Evitez  donc,  lui  dit-elle,  les  méditations  oisives, 
les  serviles  imitations , et  surtout  les  systèmes  no- 
vateurs! Mais  elle  sait  distinguer  l’enthousiasme 
du  délire;  elle  sait  que  les  génies  d’une  certaine 
trempe  ont  la  conscience  de  leurs  forces,  avant 
même  qu’ils  les  aient  éprouvées;  elle  sait  enfin 
qu’un  instinct  sûr,  rapide , et  qui  souvent  précède 
leur  volonté,  leur  fait , ou  s’approprier  des  larcins 
heureux , ou  atteindre  du  premier  bond  à des  hau- 
teurs inaccessibles  aux  talens  vulgaires.Tel,  Raphaël 
dérobait  à l’antique  des  beautés  auxquelles  son 
génie  imprimait  le  charme  de  sa  grâce  divine;  tel, le 
Corrège , simple  artisan  dont  la  science  se  bornait 
à préparer  des  couleurs  et  l’enduit  des  murs  qui 
devaient  les  recevoir, conduit  par  son  heureuse  des- 
tinée devant  un  chef-d’œuvre  de  Raphaël,  s’écriait, 
entraîné  par  une  inspiration  soudaine  : Anch’io  son 
pittorel  et  moi  aussi  je  suis  peintre  ! 

Ces  considérations  importantes,  appliquons-les, 
messieurs , aux  derniers  travaux  de  MM.  les  artistes- 
pensionnaires  à Rome , et  nous  pourrons  nous  for- 
mer une  juste  idée  des  espérances  qu’ils  donnent 
pour  l’avenir. 

MM.  les  pensionnaires-peintres  ont  tous  mani- 
festé, par  l’importance  de  leurs  morceaux  d’études. 
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et  le  soin  qu’ils  ont  mis  à les  exécuter,  combien  ils 
étaient  jaloux  de  remplir  l’attente  de  l’Académie  : 
déjà  , sous  ce  rapport , ils  méritent  les  éloges  dont 
elle  se  plait  à récompenser  ici  leur  zèle;  car,  si 
leurs  derniers  efforts  ne  sont  pas  tous  également 
heureux,  tous  néanmoins  sont  très  dignes  d’en- 
couragement. On  voit  que  ces  habiles  élèves  s’ap- 
pliquent constamment , mais  trop  exclusivement 
peut-être , à se  perfectionner  dans  les  parties  tech- 
niques de  leur  art.  L’Académie , satisfaite  de  ces 
louables  intentions,  les  invite  cependant , d’après 
les  principes  sévères  qui  la  dirigent,  à se  rendre 
plus  difficiles  sur  les  impressions  morales  qui 
doivent  résulter  de  leurs  productions;  et  c’est  ici 
le  moment  de  leur  faire  remarquer,  surtout,  que, 
sans  le  jugement  qui  fixe  le  terme  aux  licences  de 
l’imagination  , et  le  sentiment  qui  en  vivifie  les 
conceptions,  il  n’existe  point  et  il  ne  peut  exister 
d’ouvrages  de  génie. 

L’Académie  aurait  donc  voulu,  dans  la  jeune  et 
agréable  nymphe  à laquelle  M.  Picot  a donné  le 
nom  de  Psyché , pouvoir  retrouver  quelques-uns 
des  traits  caractéristiques  de  cet  être  aérien , syl- 
phique , dont  les  anciens  avaient  fait  le  symbole  de 
l’âme.  N’aurait-elle  pas  dû  , pour  se  dévoiler  à nos 
yeux  mortels  , apparaître  au  génie  de  l’artiste  et 
naître  de  ses  pinceaux  , resplendi.s.sante  de  cette 
beauté  ineffable,  de  cette  fleur  d’adolescence,  de 
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grâce  etde  naïveté  virginales, dont  le  charme  avait 
enflammé  l’Amour  même , et  excité  les  jalouses  fu- 
reurs de  Vénus  ? 

Les  jeunes  élèves,  et  les  maîtres  eux-mêmes,  s’im- 
posent une  tâche, bien  difficile  sans  doute,  lorsqu’ils 
abordent  des  sujets  tels  que  la  puissance  illimitée  de 
rimagination  ne  peut  assigner  de  bornes  à la  per- 
fection qu’ils  exigent.Le  A/em/reetle  ProméihéeAo. 
M.  Pallière  en  sont  une  nouvelle  preuve.  Les  traits 
d’un  simple  berger,  même  jeune  et  beau , sont  en- 
core éloignés  de  cette  noble  et  svelte  élégance  de 
contours, de  ces  regards  fins,  pénétrans  et  animés, 
sans  lesquels  on  ne  saurait  concevoir,  ni  l’agile  mes- 
sager des  dieux,  ni  l’ingénieux  inventeur  de  la  lyre , 
ni  enfin  le  divin  fds  de  Jupiter;  et  l’on  peut  diffi- 
cilement supposer  que  l’homme  supérieur,  dont  le 
génie  audacieux  déroba  le  feu  du  ciel , eût  la  stature 
athlétique  du  héros  dont  le  bras  puissant  séparait 
les  montagnes. 

M.  DE  Forestier  a-t-il  été  plus  heureux  dans 
l’expression  et  dans  le  caractère  de  son  Anacréon? 
Nous  voudrions  le  penser.  L’auteur  de  ce  tableau 
s’est  sans  doute  élevé  au  grand  style  ; mais  cette 
élévation  n’était  pas  incompatible  avec  les  riantes 
inspirations  qui  devaient  naître  abondamment  d’un 
sujet  aussi  gracieux.  Le  tendre  , le  voluptueux  Ana- 
créon devrait  se  reconnaître  , bien  moins  aux 
couronnes  de  myrtes  et  de  roses  dont  il  aimait 
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à ombrager  son  front  , qu’à  cette  physionomie 
douce , spirituelle , enjouée  qui  décelait , dans  le 
plus  facile  et  le  plus  aimable  des  poètes,  le  chantre 
léser  des  Grâces  et  des  Amours.  Il  semble , enfin  , 
que  INI.  de  Forestier  a tracé  d’un  pinceau  trop  rai- 
sonnable, le  favori  du  dieu  qui  fait  perdre  la  raison. 

INIais  , dans  son  tableau  de  la  Mort  d’Abel , 
]M.  Drolling  a parfaitement  observé  les  conve- 
nances et  senti  l’expression  de  son  sujet:  disposi- 
tion hardie,  pittoresque  ; action  vraie,  pathétique; 
les  plus  nobles  qualités  de  l’art  s’y  font  presque 
toutes  remarquer,  et  y reçoivent  un  nouveau  prix 
de  la  belle  exécution  qui  les  accompagne.  Le  lieu 
de  la  scène , sauvage  ; le  coloris , sombre  ; l’effet , 
décidé  : tout  est  en  harmonie  de  sentiment  avec  les 
figures.  Le  féroce  Caïn , l’œil  rempli  du  trouble  et 
de  la  terreur  du  crime , à la  voix  du  ciel  qui  pro- 
nonce son  anathème , fuit  et  cherche  en  vain  à se 
dérober  aux  remords  qui  l’oppressent  ; tandis  qu’é- 
tendue à ses  pieds , d’un  regard  qui  s’éteint , d’une 
bouche  expirante  , la  première  victime  de  la  mort 
implore,  de  ce  ciel  en  courroux, le  pardon  du  pre- 
mier meurtrier  qui  ait  ensanglanté  la  terre.  L’im- 
pression de  ce  bel  ouvrage  sur  le  spectateur  est  com- 
plète , et  assure  à l’école  française  , après  quelques 
nouveaux  efforts  , un  habile  maître  de  plus. 

Les  travaux  les  plus  importans  qu’exige  l’Acadé- 
mie, de  MM.  les  architectes-pensionnaires  à Rome, 
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sont  , messieurs  , les  restaurations  entières  des 
grandes  ruines  antiques.  Ces  précieuses  études,  pro- 
priété du  gouvernement  qui  seul  les  a si  sagement 
ordonnées,  forment  depuis  long-temps  un  coded’in- 
struction  utile  aux  professeurs  eux-mêmes  ; dépôt 
conservateur  des  grands  principes  des  anciens , qui 
s’enrichit  d’année  en  année  de  quelques-uns  des 
restes  de  la  magnificence  romaine,  il  sauvera  du 
néant , vers  lequel  lentement  ils  s’acheminent,  ces 
palais  presque  effacés  des  maîtres  du  monde , ces 
temples  renversés  ou  déserts,  et  ces  monumens  jadis 
utiles  aux  simples  citoyens.  Oui  ' c’est  en  vain  que 
l’oubli  les  réclame  : ils  seront  désormais  indestruc- 
tibles, grâces  à ces  hardies  et  nobles  conquêtes  de 
nos  jeunes  architectes  sur  la  poussière  usurpatrice 
des  siècles.  A l’aide  de  fouilles  judicieuses,  et  le  flam- 
beau de  l’art  à la  main  , ces  élèves  courageux  ont 
arraché  à la  terre  jalouse  qui  l’enfermait  dans  son 
sein  , le  secret  du  plan  de  plusieurs  de  ces  édifices 
admirables  , encombrés  des  gravois  de  leurs  fron- 
tons brisés,  et  des  débris  de  leurs  colonnes  tom- 
bées en  ruine  par  la  barbarie  ou  l’insouciance  des 
peuples.  C’est  là  que  , tantôt  descendus  jusqu’au 
niveau  profond  et  humide  du  sol  antique , tantôt 
franchissant  d’un  pied  intrépide  les  larges  crevasses 
de  leurs  voûtes  ébranlées  , et  comme  suspendus 
eux-mêmes  dans  les  airs , nos  jeunes  Vitruves , 
souvent  au  péril  de  leur  vie  , ont  médité  , mesuré, 
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dessiné , ces  fragmens  encore  brillans  de  magni- 
ficence et  de  grâce,  pour  en  enrichir  leur  patrie. 

C’est  ainsi  que  M.  Suys  a fait  revivre  dans  ses 
études,  aussi  exactes  qu’élégamment  dessinées,  les 
beaux  restes  du  temple  cV Antonin  et  Faustine , et  ce 
qui  reste  des  colonnes  du  temple  de  Jupiter  Stator; 
et  que  M.  Caristie  , son  digne  émule , a reproduit 
avec  toute  la  grâce  de  l’original , l’ordre  intérieur 
du  Panthéon.  Ici , ce  n’est  pas  une  ruine  qu’il  a 
voulu  exhumer  de  la  poussière,  c’est  un  hommage 
solennel  qu’il  a rendu  à l’un  des  plus  admirables 
ouvrages  de  l’art  dans  sa  perfection.  Mais,  jaloux 
d’aborder  des  études  plus  vastes , M.  Caristie  s’est 
encore  livré  à la  restauration  difficile  du  théâtre  de 
Marcellus  , travail  important  , qui  avait  absorbé 
avant  lui  les  méditations  de  plusieurs  grands  archi- 
tectes. 

Ce  devait  être,  messieurs  , un  spectacle  à-la-fois 
magnifique  et  terrible,  que  celui  que  présentait  un 
temple  vaste,  précédé  d’une  place  publique  im- 
mense , entouré  de  longs  portiques  et  d’arcs  somp- 
tueux , lorsqu’aux  jours  de  triomphe  des  armées 
romaines , au  retour  de  leurs  expéditions  militaires , 
ses  nombreuses  et  fières  légions , environnées  de 
toutes  les  pompes  de  la  gloire  et  blanches  encore 
de  la  poussière  des  combats,  venaient  y planter 
leurs  trophées  sanglans  et  leurs  aigles  victorieuses! 
Tel  était,  si  l’on  en  croit  le  témoignage  d’anciens 
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auteurs,  le  temple  qu Auguste  avait  bâti  et  voué 
à Mars  Vengeur^  et  dont  la  structure  colossale, 
à en  juger  par  ses  vestiges,  paraissait  à l’architecte 
Labacco  devoir  être  l’ouvrage  de  géans  plutôt 
que  d’hommes  ordinaires.  C’est  à l’aspect  de  ces 
restes  imposans,  que  M.  Gauthier,  saisi  à son  tour 
de  l’admiration  qu’ils  inspirent,  en  a entrepris  la 
restauration  entière.  Le  génie  d’observation,  sur- 
tout lorsque  les  preuves  matérielles  lui  manquent, 
n’est  pas  toujours  assez  en  garde  contre  la  séduc- 
tion de  l’esprit  de  système.  MM.  Caristie  et  Gau- 
thier n’ont  pas  entièrement  échappé  à son  in- 
fluence: ils  se  sont  peut-être  égarés, cette  fois, dans 
la  route  qu’ils  s’étaient  tracée,  en  rejetant  des  opi- 
nions accréditées  par  de  grands  maîtres,  ou  même 
en  suivant  celles  de  quelques-uns  d’entre  eux.  Tou- 
tefois , ces  habiles  et  studieux  élèves  n’en  méritent 
pas  moins  les  plus  grands  éloges  pour  leur  con- 
stance courageuse  dans  leurs  pénibles  recherches , 
et  ils  ont  du  moins  prouvé  que  l’amour  sincère 
de  l’art  n’est  jamais  infructueux , puisque , même 
en  s’éloignant  des  sentiers  du  vrai , ils  ont  cepen- 
dant encore  rencontré  des  vérités  utiles. 

Nous  voici  brusquement  ramenés , messieurs , 
des  plus  vastes  monumens  de  l’art  à ceux  de  ses 
moindres  dimensions  : les  médailles  et  les  camées; 
mais  les  chefs-d’œuvre  des  anciens,  en  ce  genre,  nous 
ont  appris  que  le  grandiose  et  le  sublime  des  formes 
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du  dessin  , résultant  toujours  de  l’harmonie  des 
proportions  corrélatives , sont  essentiellement  in- 
dépendantes des  grandeurs  absolues.  Types  con- 
servateurs de  la  beauté  idéale,  les  camées  et  les 
médailles  grecques  rivalisent  souvent  de  perfection 
avec  les  plus  célèbres  statues  antiques.  MM.  Brawdt 
et  Desboeufs , dans  les  ouvrages  qu’ils  ont  envoyés, 
ont  prouvé  qu’ils  avaient  su  profiter,  et  font  espé- 
rer qu’ils  profiteront  encore  davantage  de  l’étude 
de  ces  grands  modèles.  C’est  sans  doute  un  art 
précieux  et  digne  de  la  protection  des  gouverne- 
mens , que  celui  dont  les  monumens  , multipliés 
dans  un  si  petit  volume,  mais  à l’abri,  par  cela 
même  , des  barbares  et  honteuses  spéculations  de 
l’avarice  et  de  la  cupidité  , ont , depuis  plus  de 
deux  mille  ans , éludé  la  fureur  des  révolutions , 
traversé  les  siècles  malgré  la  rouille  des  temps , et 
qui  , comme  des  points  lumineux  semés  par  le 
temps  lui-même  dans  les  déserts  de  la  chronolo- 
gie et  les  dédales  obscurs  de  fhistoire,  nous  ont 
transmis  , dans  leur  langage  laconique  et  irrécu- 
sable ,les  nobles  images  et  les  sages  institutions  des 
bienfaiteurs  de  fbumanité. 

Tels  sont,  messieurs,  les  résultats  des  études  et 
la  nature  des  travaux  de  MM.  les  artistes-pension- 
naires à l’école  royale  des  beaux-arts  à Rome.  Ils 
nous  donnent  l’assurance  qu’animés  d’un  zèle  qui 
ne  s’est  jamais  ralenti,  ils  se  montreront  bientôt 
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clignes  d’étre  comptés  à leur  tour  au  nombre  des 
soutiens  de  notre  école;  c’est  alors  qu’à  la  faveur 
du  calme  heureux  qui  enfin  a succédé  à nos  agi- 
tations, et  sous  l’égide  d’un  gouvernement  pa- 
ternel , ils  se  livreront , dans  une  douce  et  constante 
sécurité , à de  doctes  et  utiles  inspirations.  Le  gé- 
nie , comme  un  feu  sacré  et  inextinguible  , couve 
sous  la  cendre  des  volcans  politiques  ; mais , au 
souffle  vivifiant  de  la  protection  souveraine , sou- 
dain ses  flammes  immortelles  se  rallument,  et, 
brillans  fanaux  de  leur  siècle,  elles  prolongent  en- 
core leurs  reflets  dans  la  postérité. 
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l’ambition. 

l’ambition  ne  peut  se  représenter  entièrement 
dans  un  seul  tableau  : ce  doit  être  une  suite  de 
tableaux,  formant  un  poème, jusqu’au  dénoiiment 
qui  est  la  chute  de  l’ambitieux.  Ce  sujet  est  suscep- 
tible d’ètre  traité,  ou  historiquement,  sans  cepen- 
dant faire  choix  d’un  personnage  connu  , ou  allé- 
goriquement. Dans  l’un  et  l’autre  cas,  les  tableaux 
doivent  être  la  conséquence  les  uns  des  autres;  on 
doit  y observer  les  règles  de  la  poésie.  Ils  ne  doivent 
pas  être  trop  multipliés;  ils  doivent  être  caractéris- 
tiques. L’ambitieux  ne  peut-il  pas  être  accompagné 
de  la  figure  allégorique  de  l’ambition  qui  le  dirige 
dans  le  cours  de  sa  vie?  Non,  ses  actions  doivent 
le  caractériser. 

L’ambitieux  est  vêtu  de  draperies  cbangeantcs; 
il  sacrifie  tout  à sa  passion.  Les  flèches  de  l’amour 
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se  sont  brisées  snr  son  coeur  d’acier  : llli  robuj'  et 

œs  triplex Il  est  sourd  à la  voix  de  l’amitié, 

aux  conseils  de  la  sagesse,  ainsi  qu’aux  accens  dou- 
loureux de  l’humanité  souffrante.  Bientôt  il  jette 
ses  masques  et  foule  aux  pieds  la  justice  dont  il 
brise  la  balance  ; mais , dans  l’instant  qu’il  se  croit 
prêt  à jouir  du  sceptre  et  de  la  couronne , uniques 
objets  de  ses  travaux , cjue  la  folie  lui  présente  en- 
veloppés de  nuages  légers  et  transparens , et  en 
recidant  toujours  devant  lui , la  mort  le  saisit  et 
l’arrête  : le  sceptre  et  la  couronne  se  résolvent  en 
fumée.  Le  temps  , accoutumé  à voir  tomber  les 
ambitieux,  regarde  la  chute  de  celui-ci  avec  indif- 
férence , tandis  que  l’Histoire  va  l’inscrire  dans  ses 
annales  à côté  des  César  et  des  Cromwel.  Le  temps 
cache  sous  son  manteau  les  deux  extrémités  du 
rouleau  sur  lequel  écrit  l’Histoire. 


LA  MORT  d’ ALEXANDRE. 

Alexandre  triomphant  et  chargé  des  dépouilles 
de  la  terre , est  renversé  par  Bacchus  qui  le  frappe 
de  son  tbyrse  entouré  d’un  serpent  venimeux.  Cy- 
bèle , à moitié  nue , s’échappe  avec  son  lion  qui 
a brisé  sa  chaîne.  Le  héros , en  tombant , brise  la 
couronne  murale  qu’il  avait  enlevée  à la  déesse: 
image  allégorique  du  déchirement  de  son  empire, 
après  sa  mort.  Des  enfansqui  se  disputent  les  débris 
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de  cette  couronne  , représentent  les  successeurs 
d’Alexandre  en  proie  aux  fureurs  de  la  guerre;  la 
discorde  secoue  ses  flambeaux  au-dessus  de  leur 
tète , et  semble  les  exciter. 

La  folie  donne  une  mamelle  à un  enfant  , et 
l’autre  à un  vieillard.  Celui-ci  tient  un  sac  d’or, 
l’autre  des  hochets. 

La  fortune  marie  le  temps  avec  la  folie;  les 
quatre  parties  du  monde  dansent  à la  noce  ; la  fé- 
condité les  couronne. 

Un  vieillard  et  un  enfant  se  disputent  une 
poupée. 

Epaminondas  meurt  dans  les  bras  de  la  victoire  ; 
la  renommée  pleure  sur  le  héros. 


LE  CONQUERANT. 

Le  conquérant  est  couronné  et  armé  ; il  marche 
sur  un  monceau  de  cadavres  et  de  ruines  fiuuantes. 
Il  vient  de  s’emparer  d’une  ville  : bientôt  il  croit  se 
rendre  maître  de  la  terre.  Les  satellites  qui  le 
suivent , se  partagent  les  richesses  des  vaincus  ; 
d’autres  arrachent  des  bras  d’une  mère  mourante , 
sa  fille  encore  vierge  : ils  écrasent  des  enfans  sous 
leurs  pieds. 
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Une  jeune  vierge,  pâle  et  évanouie,  est  le  sujet 
du  combat  que  se  livrent  deux  soldats  féroces. 


Des  soldats  se  disputent  brutalement  les  dé- 
pouilles d’une  femme  qui  n’est  pas  encore  morte, 
et  qui  cherche  à éloigner  son  enfant  de  son  sein 
ensanglanté. 

Une  jeune  fille  s’est  endormie  sur  la  verdure  ; 
son  sein  reste  à demi  voilé;  un  papillon  trompé 
par  son  éclat  vient  s’y  reposer. 


Jupiter  est  subjugué  par  les  amours  et  folâtre 
avec  eux  : l’un  d’eux  est  assis  sur  son  trône  et  s’est 
emparé  de  son  sceptre  et  de  son  foudre.  L’aigle 
de  Jupiter  et  les  pigeons  de  Vénus  se  caressent. 


L’amour  allumant  son  flambeau  aux  foudres 
de  Jupiter. 

J^es  quatre  saisons  de  la  vie  s’acheminent  vers 
un  torrent  prêt  à les  engloutir  : déjà  elles  y tou- 
chent. L’enfant  tient  ses  hochets  et  court  après 
un  papillon.  Le  jeune  homme  regarde  le  portrait 
de  sa  maîtresse  et  , sur  sa  route  , laisse  échapper 
l’or  de  sa  main , sans  s’en  apercevoir.  L’âge  mûr 
tient  ses  livres  ; la  vieillesse  , qui  s’aide  de  bé- 
quilles, regarde  avec  soin  son  or  et  ses  projets  de 
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bâtisse  et  de  plantations.  Les  parques  coupent 
le  fil  de  leurs  destinées  : au  même  instant , ils 
tombent  dans  le  précipice  sur  le  bord  duquel  on 
voit  une  fleur  languissante , moissonnée  par  le 
tranchant  de  la  faux  ; un  jeune  arbuste  brisé  par 
le  vent  ; un  chêne  altier  abattu  par  la  cognée  qui 
gît  encore  à son  pied.  Des  couronnes  de  rois,  de 
bergers;  des  sceptres,  des  houlettes,  des  armes, 
des  statues  , roulent,  mêlés  à l’écume  du  torrent, 
et  vont  s’engloutir  avec  lui  dans  le  gouffre  où  il  se 
précipite.  Le  temps , qui  domine  cette  scène,  a 
pour  diadème  un  serpent  qui  mord  sa  queue. 


LES  QUATRE  HEURES  DU  JOUR. 

Le  matin  est  figuré  par  l’aurore:  elle  tient  un 
flambeau  et  presse  ses  mamelles.  La  liqueur  qui 
s’en  échappe  est  la  rosée;  elle  se  réduit  en  vapeur, 
et  se  distille  en  fleurs  où  viennent  déjà  se  reposer 
des  papillons.  Le  voile  de  sa  tête  est  blanc-bleuâtre , 
sa  tunique  blanc-jaunâtre,  son  manteau  orange- 
pâle,  et  ses  brodequins  pourprés.  Une  étoile  brille 
sur  sa  tête  et  l’éclaire  faiblement.  Des  oiseaux  la 
saluent  par  leurs  concerts.  Le  pâle  croissant  de  la 
lune  s’évanouit  dans  les  airs  chargés  d’une  vapeur 
argentine.  Le  sourire  siège  sur  ses  lèvres;  des  larmes 
de  plaisir  humectent  ses  yeux.  Une  douce  extase 
est  peinte  dans  ses  regards  : elle  jouit  des  hommages 
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de  la  nature.  Le  pied  de  l’aurore  touche  à peine 
les  tiges  nouvelles  des  fleurs,  et  ne  les  fait  point 
courber. 

Le  midi.  C’est  Phébus  armé  de  tous  ses  feux. 
Il  est  au  milieu  des  airs;  sa  tête  radieuse  lance  des 
flammes;  son  vêtement  est  d’or;  de  chaque  main 
il  secoue  une  torche  ardente.  Son  diadème  est 
d’or,  enrichi  de  pierreries  . Un  aigle  plane  près  de 
lui  et  fixe  son  éclat.  L’air  est  embrasé.  Nul  nuage. 

Le  soir.  Vénus  s’abaisse  vers  la  terre;  son  étoile 
brille  sur  sa  tête  ; l’amour  l’accompagne  et  darde 
ses  traits.  Le  soleil  a disparu,  mais  ses  derniers 
rayons  colorent  encore  l’atmosphère.  La  déesse 
est  couronnée  de  myrtes  ; ses  colombes  se  jouent 
dans  sa  ceinture  et  se  becquètent  amoureusement. 
Le  globe  de  la  lune  s’élève  lentement  dans  les  airs. 
I.e  voile  de  Vénus  est  de  couleur  pourpre-violette. 

La  nuit  ou  Morphée.  Des  ailes  de  papillon  noc- 
turne sortent  de  sa  tête  couronnée  de  pavots. 
Il  en  tient  aussi  dans  ses  mains,  et  les  secoue  sur 
la  terre.  La  graine  se  change  en  vapeur  dont  s’échap- 
pent les  songes.  Une  main  est  pour  les  songes  heu- 
reux , l’autre  pour  les  songes  malheureux.  Son 
manteau  blanchâtre  l’enveloppe  ; une  chouette  y 
veille.  La  lune  brille  au  milieu  des  constellations. 

Dans  ces  tableaux,  la  proportion  des  figures  est 
colossale  par  rapport  aux  figures  d’animaux  ac- 


cessoires. 
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DAMOCLES. 

Damoclès  est  couché  sur  le  lit  d’honneur  du 
festin  , où  brille  la  pourpre  et  l’or.  Son  front  est 
ceint  du  diadème.  La  table  est  couverte  de  mets 
la  profusion  le  dispute  à la  délicatesse.  Des  gardes 
l’entourent,  prêts  à obéir  à ses  moindres  signes. 
De  jeunes  filles , demi-nues , d’une  parfaite  beauté 
et  couronnées  de  fleurs , se  disputent  l’honneur  de 
le  servir.  Des  courtisans  l’adulent , des  supplians 
l’implorent,  des  poètes  le  chantent, un  peintre  le 
dessine  , des  musiciens  l’égayent  , des  parfums 
exquis  s’exhalent  autour  de  lui  ; son  lit  est  jonché 
de  fleurs,  ainsi  que  la  salle  du  festin.  La  foule, 
dont  les  flots  tumultueux  assiègent  les  portes  de  la 
salle  , le  dévore  des  yeux  et  le  croit  l’égal  des  im- 
mortels. 

Damoclès  s’enivrait  de  l’excès  de  son  bonheur  ; 
mais  il  lève  les  yeux  vers  les  lambris  dorés  : la 

coupe  échappe  de  ses  mains , son  œil  s’égare 

Tremblant , immobile , il  n’a  plus  même  la  force  de 
fuir.  C’est  alors  que  les  respects,  les  hommages,  les 
louanges , les  délices , les  concerts  redoublent.  L’épée 
menaçante  pend  d’un  feston  de  fleurs  qui  orne  la 
salle  du  festin  : le  malheureux  ne  voit  qu’elle. 

CORIOLAN  DÉSARME  SA  COLERE. 

Ici,  la  mere  de  Coriolau  est  une  vraie  lîomaiue; 
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elle  lui  parle  avec  l’autorité  que  lui  donne  un  pareil 
caractère  et  la  qualité  de  mère.  Elle  n’est  point  aux 
genoux  de  son  fils  ; c’est  plutôt  lui  qui  est  prêt  à 
tomber  aux  siens  : Ma  mère,  vous  avez  vaincul  La 
femme  de  Coriolan  et  les  dames  romaines  qui 
l’accompagnent  ont  d’autres  expressions;  celles-là 
peuvent  supplier.  La  scène  se  passe  en  présence 
des  Volsques.  Expressions  diverses,  dissimulation, 
indignation  étouffée,  attendrissement  de  quelques- 
uns,  morne  silence.... , soupçons  de  trahison  contre 
Coriolan. 

« Sors  de  la  tombe , sors , réveille-toi , Boileau  ! >■ 

Boileau , troublé  j usque  dans  la  tombe  par  les 
accens  rauques  et  discordans  des  mauvais  poètes 
qui  l’ont  suivi,  entr’ouvre  son  tombeau:  il  est  armé 
de  sa  redoutable  plume.  La  saine  critique , recon- 
naissable aux  attributs  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
tient  sa  lampe  allumée  et  l’éclaire.  La  foule  des 
mauvais  poètes,  éblouie  de  sa  clarté  trop  vive , s’en- 
fuit épouvantée.  Diverses  expressions  des  poètes. 


LA  BARQUE  DE  CARON. 

La  barque  est  pleine  : un  roi  pleure  sa  royauté; 
un  juge  inique  reçoit  des  reproches  ; un  jeune 
homme  semble  regretter  ses  plaisirs;  un  avare 
cache  sous  son  manteau  un  sac  d’argent. 
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LE  POÜSSO  3IÉDITANT  DANS  LES  RUINES  DE  ROME. 

Le  Poussin  travaille  à la  lueur  d’une  lampe:  la 
jalousie  et  l’envie , qui  veillent  près  de  lui  et  qui 
regardent  ses  ouvrages  avec  consternation , veulent 
empêcher  la  gloire  de  le  couronner,  et  la  renommée 
de  publier  ses  illustres  travaux;  mais  leurs  efforts 
sont  inutiles. 


FIN  DES  SUJETS  DE  TARLEAUX  ET  ALLEGORIES. 
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LETTRE  I, 

A M.  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Pll's  M.  de  Saint-Pierre  veut  bien  me  témoigner 
le  désir  de  posséder  quelqu’une  de  mes  produc- 
tions, et  plus  je  regretterai  de  ne  pouvoir  remplir 
un  souhait  si  flatteur,  si  l’époque  qu’il  m’indique 
pour  la  publication  de  sa  nouvelle  édition  de  Paul 
et  Virginie , est  invariablement  fixée. Actuellement 
occupé  à des  travaux  qui  intéressent  la  famille  du 
premier  consul,  j’ai  dû,  pour  m’y  livrer,  renvoyer 
à l’hiver  prochain  des  promesses  faites,  depuis 
plusieurs  années , à des  personnes  qui  ont  la  bonté 
d’attendre  que  ces  ouvrages  soient  terminés.  J’a- 
vouerai encore  à M.  de  Saint-Pierre  que , depuis  les 
dessins  que  j’ai  faits  pour  M.  Didot,  j’avais  totale- 
ment renoncé  à ce  genre  aride  de  travail;  mais,  je 
dois  lui  dire  aussi , qu’attachant  un  grand  prix  à 
pouvoir  répondre  à ses  témoignages  d’estime,  je 
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mettrais  au  premier  rang  de  mes  occupations  pro- 
jetées pour  l’hiver  prochain  la  composition  du 
beau  sujet  qu’il  me  propose,  si,  comme  je  vou- 
drais l’espérer,  l’époque  de  germinal  pouvait  n’étre 
point  rigoureusement  déterminée.  Je  m’estimerais 
heureux,  alors,  de  pouvoir  offrir  à M.  de  Saint- 
Pierre,  dans  une  imparfaite  esquisse  d’un  de  ses 
plus  intéressans  tableaux,  un  hommage  d’admi- 
ration pour  ses  talens  supérieurs,  et  de  reconnais- 
sance pour  les  leçons  que  j’ai  puisées  dans  la  lecture 
de  ses  ouvrages. 

LETTRE  IL 

AU  MÊME. 

Monsieur  , 

Je  vous  dois  bien  des  excuses  de  n’avoir  pas 
répondu  de  suite  à la  dernière  lettre  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  m’adresser  ; mais  peut- 
être  me  pardonnerez-vous  , lorsque  vous  appren- 
drez que , depuis  un  mois , j’éprouve  le  chagrin  le 
plus  vif.  Le  fils  unique  de  mon  meilleur  et  de  mon 
plus  ancien  ami  est , depuis  ce  temps  , dans  un 
danger  extrême,  et  chaque  jour  accroît  et  justifie 
nos  inquiétudes.  Le  pauvre  père  * est  dans  un  état 

* M.  TarosoN  qui,  ayant  perdu  son  fils,  adopta  depuis  Girodet. 

P.  A.  C. 
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de  désolation  que  l’on  ne  peut  concevoir,  et  dans 
cette  triste  circonstance,  mon  âme  ne  fait  qu’une 
avec  la  sienne.  Pardonnez -moi  donc,  monsieur, 
de  n’avoir  pu  encore  m’occuper  du  dessin  que  je 
vous  ai  promis  ; ce  n’est  pour  aucun  ouvrage  que 
je  l’ai  négligé;  je  ne  puis  absolument  m’occuper 
de  rien,  et  je  n’ai  pas  la  tête  à moi. 

J’espérais  que  ce  cher  enfant , né  avec  toutes  les 
vertus, et  de  la  plus  brillante  espérance,  m’aurait 
un  jour  rendu  toute  la  tendresse  que  j’ai  vouée  à 
son  père;  mais  c’est  un  rêve  de  bonheur  qui,  dans 
peu  d’heures  peut-être  , sera  évanoui  pour  tou- 
jours. Si  ce  malheur  arrive,  je  ne  quitterai  pas  son 
pere  qui  retournera  à la  campagne  , d’où  le  dan- 
ger de  son  fils  l’a  amené  ici.  Vous  voyez,  monsieur, 
combien  il  m’est  impossible  de  répondre  à votre 
attente,  aussi  promptement  que  vous  le  desirez  et 
que  je  le  voudrais  assurément  moi-même.  Je  sens 
bien  l’imprudence  que  j’ai  eue  de  vous  promettre 
pour  une  époque  déterminée; cependant, je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  ne  point  dépasser  celle  que 
nous  avions  fixée , et  je  mettrai  tous  les  soins  qui 
dépendront  de  moi  à l’ouvrage  qui  vous  intéresse. 

Vous  êtes  sensible  et  bon,  monsieur,  et  de  plus 
vous  êtes  père , ainsi  vous  comprendrez  aisément 
la  désolation  où  nous  sommes,  mon  pauvre  ami  et 
moi. 

Veuillez  accueillir  l’expression  de  mon  sincère 
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et  respectueux  dévoûment,  et  me  permettre  d’of- 
frir mes  hommages  à madame  de  Saint-Pierre. 


LETTRE  III. 

AU  MÊME. 

Il  me  serait  impossible  d’exprimer  à M.  de  Saint- 
Pierre,  aussi  vivement  que  je  l’ai  senti,  tout  le 
plaisir  que  j’ai  goûté  dans  son  presbytère,  au  mi- 
lieu de  ses  aimables  habitans;  mais  je  cède  au 
désir  de  lui  en  témoigner  au  moins  une  faible  par- 
tie. J’ai  éprouvé  un  véritable  délice  de  me  voir 
accueillir  avec  amitié  et  bonté  par  un  père  res- 
pectable, écrivain  célèbre,  qui,  entouré  de  sa  jeune 
et  intéressante  famille,  au  milieu  du  bonheur  dont 
il  jouit  et  dont  il  est  digne , qu’il  reçoit  de  tout  ce 
qui  l’entoure  et  qu’il  lui  procure  lui-méme,  a bien 
voulu  me  recevoir  à titre  d’ami,  et  me  permettre 
de  mêler  quelquefois  mes  songes  creux  à ses  con- 
versations instructives.  Je  n’oublierai  jamais,  non 
plus  , l’accueil  flatteur  et  les  attentions  délicates 
qu’ont  bien  voulu  avoir  pour  moi  mesdames  de 
Saint-Pierre  et  de  Belport.  Je  voudrais  quelles 
fussent  persuadées  que  j’en  conserve  une  extrême 
reconnaissance.  M.  de  Saint-Pierre  veut-il  bien  me 
permettre  de  le  prier  d’offrir  à ces  dames,  pour 
moi,  mes  respectueux  hommages. 
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J'ai  toujours  présent  à l’esprit  le  beau  morceau 
d’éloquence  que  M.  de  Saint-Pierre  a composé  pour 
la  nouvelle  édition  de  Virginie , dans  laquelle  je 
suis  bien  glorieux  de  voir  figurer  mon  nom  qui  se 
rattachei’a  au  sien , comme  l’humble  lierre  embrasse 
le  chêne  superbe  qui  le  soutient  et  le  protège.  Ce 
beau  préambule  est  lui-même  un  ouvrage  com- 
plet , un  monument  d’esprit , de  génie , d’amitié  et 
de  la  reconnaissance  la  plus  noble  et  la  plus  déli- 
cate , comme  il  est  un  modèle , tantôt  de  cette  plai- 
santerie fine , si  familière  à Horace , tantôt  de  cette 
éloquence  mâle , rapide , entraînante , supérieure  à 
celle  de  Buffon  même,  et  dont  M.  de  Saint-Pierre, 
seul , peut  fournir  les  modèles*.  Je  lui  demande 
pardon  de  porter  un  jugement  sur  ce  qui  est  au- 
dessus  de  ma  portée  ; mes  expressions  sont  certai- 
nement au-dessous  de  ce  que  j’ai  senti;  mais,  au 
moins , elles  sont  le  résultat  des  impressions  que 
j’ai  reçues.  Je  ne  puis,  après  lui  avoir  parlé  de  l’en- 
thousiasme que  ce  morceau  m’a  causé , ne  pas  lui 
dire  combien  je  suis  flatté  et  reconnaissant  des 
éloges  qu’il  veut  bien  donner  à mon  ouvrage,  dont 
le  mérite  appartient  tout  entier  à son  charmant  mo- 


* Ce  jugement  parait  inspiré  par  le  plaisir  que  Girodet  avait  ressenti  à la 
lecture  du  morceau  dont  il  parle,  et  par  le  désir  de  l’exprimer  vivement  à 
AI.  de  Saint-Pierre  ; mais  on  peut  croire  que  s’il  l’eût  relu  avec  attention , 
il  en  aurait  parlé , surtout  à une  autre  personne  que  l'auteur,  avec  ou  en 
tliousiasme  moins  excliisif.  P.  A.  C. 
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dèle  ; trop  heureux  si,  au  jugement  de  M.  de  Saint- 
Pierre  lui-même,  et  du  public , il  n’en  a point  trop 
altéré  les  traits  naïfs  et  délicats.  Je  le  remercie  en- 
core de  m’avoir  gardé  une  place  pour  traiter,  un 
jour, avec  plus  de  développement  ce  sujet  enchan- 
teur, et  des  éloges  dont  il  comble  Endjmion  ; mais, 
et  M.  de  Saint-Pierre  ne  s’offensera  pas  de  ma  fran- 
chise, je  crois  que  ce  tableau  a été  trop  loué  par 
beaucoup  de  personnes  et  par  lui-méme.  Ce  n’est 
point  une  fausse  modestie  qui  me  fait  ici  parler  : 
je  n’y  serais  pas  adroit;  d’ailleurs , en  avouant  cette 
opinion , je  dirai , avec  la  même  bonne  foi , que  je 
pense  que  d’autres  productions  de  moi  n’ont  peut- 
être  pas  été  appréciées  à leur  faible  valeur,  et  si , 
par  exemple,  je  mourais  demain , je  crois , en  sup- 
posant que  le  peu  que  j’ai  produit  parût  digne 
d’être  tiré  de  l’oubli,  que  l’équilibre  se  rétablirait. 
Los  balances  de  la  postérité  sont  exactes  ; mais  les 
contemporains  ne  se  servent  presque  jamais  que 
de  faux  poids,  en  pesant  les  mérites  et  les  renom- 
mées. Cette  pensée  ne  déplaira  pas  à M.  de  Saint- 
Pierre  , et  si  je  ne  craignais  de  lui  paraître  trop 
présomptueux,  j’ajouterais  que  , si  je  n’étais  pas 
persuadé  de  cette  vérité , le  pinceau  me  serait  de- 
puis long-temps  tombé  des  mains,  sans  que  j’eusse 
daigné  le  ramasser.  Ceci  m’entraîne  dans  quelques 
réflexions  que  je  ferai  le  moins  longues  possible. 

\2Eéiidjmion  a été  trop  loué  à 711011  avis  ; c’est  donc 
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à moi,  sinon  de  le  critiquer,  du  moins  de  retrancher, 
pour  moi-méme , et  aux  yeux  de  la  vérité,  une  partie 
des  éloges  qu’il  a reçus.  J’accorde  que  le  sujet  ne 
soit  point  mal  senti  ; mais  il  n’y  a point  là  de  créa- 
tion de  la  part  du  génie  ; c’est  au  plus  ou  moins 
d’exécution  manuelle  qu’il  doit  beaucoup  de  son 
effet.  La  distribution  de  la  lumière  et  de  l’ombre, 
je  l’ai  vue  dans  la  nature,  je  ne  l’ai  point  inventée  ; 
les  formes,  je  les  ai  également  vues  dans  le  modèle 
vivant  et  dans  l’anticpie  que  j’avais  sous  les  yeux , 
je  ne  les  ai  point  créées;  ce  sont  des  caractères  de 
tètes  grecs  et,par  conséquent, connus  depuis  long- 
temps: il  n’y  a là  que  le  seul  mérite  d’une  imitation 
presque  servile,  et  presque  toujours  aisée.  L’expres- 
sion des  passions , toujours  si  difficile  à traiter, 
parce  qu’elles  sont  fugitives  autant  que  variées,  est 
nulle.  Je  le  répète,  il  n’y  a point  là  de  création. 
D’ailleurs , les  noms  et  les  personnages  de  l’Amour 
et  d’Endymion  intéressent,  et  cet  intérêt  qu’inspi- 
rent des  êtres  dont  on  aime  à retrouver  les  images, 
contribue  pour  une  très  grande  part  au  succès; 
je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  à cette  cause  que 
l’on  doive  attribuer  celui  de  plusieurs  productions 
célèbres  en  peinture.* 


* Pour  bien  apprécier  ce  que  GiroJet  dit  de  son  Endpnion,  il  faut  avoir 
lu  ce  qu’il  dit  dans  la  même  lettre,  de  son  Ossian.  Il  prétend,  et  avec 
raison,  que  dans  ce  dernier  ouvrage  il  a tout  créé,  tandis  que,  pour  l’au- 
tre, la  nature  et  l’antique  lui  ont  servi  de  modelés;  mais , est-il  donc  si 
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Je  passe  à l’examen  de  mon  tableau  ^Hippo- 
crate. J’ignore  s’il  a eu  l’avantage  d’être  offert  aux 
regards  de  M.  de  Saint-Pierre,  lorsqu’il  fut  exposé 
il  y a près  de  dix  ans  au  Salon.  C’était  un  hommage 
que  j’offrais  à mon  respectable  ami,  M.  Trioson, 
docteur  en  médecine , celui-là  même  qui  m’écrivait 
c[ue  la  nature  était  sans  cesse  occupée  à réparer  les 
torts  des  médecins.  Ce  sujet  avait  l’avantage  de 
n’avoir  jamais  été  traité  , du  moins  à ma  connais- 
sance. C’est  Hippocrate  refusant  la  pourpre  et  V or 
que  font  briller  à ses  peux  les  envoyés  du  roi  de 
Perse, pour  rengager  à venir  guérir  la peste  qui  rava- 
geait ses  états,  et  le  grand  homme  répond  au  grand 
roi  qu’il  n’ira  jamais  secourir  les  ennemis  de  sa  pa- 
trie , et  qu’il  est  sans  besoin  , ainsi  cpie  sans- désirs. 

Ce  sujet  m’a  paru  un  des  plus  beaux  de  l’anti- 
quité , tant  par  la  vénération  attachée  au  souvenir 


facile  de  faire  un  tableau  digne  de  l’estime  des  eontemporains  et  de  la 
postérité,  en  ayant  sous  les  yeux  l’antique  et  la  nature.^  La  réponse  n’est 
pas  douteuse,  et  ce  qui  vient  à l'appui  de  cette  réponse,  c’est  que  dans 
aucune  école  on  ne  trouve  un  grand  nombre  d’ouvrages  que  l’on  puisse 
comparer  à V E7idjniion.  C’est  à juste  titre  que  Girodet  fait  ressortir  le 
mérite  de  son  Ossian , car  on  y trouve,  outre  une  pensée  neuve  et  des  effets 
dont  il  aurait  en  vain  cherché  des  modèles  dans  la  nature , une  exécu- 
tion admirable  et  tout  ce  qui  constitue  un  véritable  chef-d’œuvTe  ; mais  il  a 
tort  de  déprécier  V Endymion  ; il  semble  qu’il  se  soit  laissé  entraîner  à éta- 
blir une  sorte  d’opposition  qui  est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses  : 
Y Endymion  et  VOssian  diffèrent  sans  doute  entre  eux  ; mais  quoi  qu’eu 
puisse  dire  l’auteur  lui-même , je  pense  qu’ils  peuvent  être  placés  à côté 
l’un  de  l’autre.  R.  A.  C. 
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d’Hippocrate , que  par  le  bel  exemple  de  patrio- 
tisme et  de  désintéressement  dont  il  offre  le  ta- 
bleau. Il  me  fournissait  d’ailleurs  des  expressions 
très  variées  à traiter,  et  des  costumes  différens. 
J’avais  fait  des  recherches  particulières  sur  celui 
des  Persans,  tous  vêtus  de  grandes  robes  blanches 
comme  marques  de  deuil , usage  consacré  chez  ces 
anciens  peuples,  et  cela  même  était  une  difficulté 
a vaincre  dans  l’effet  et  l’harmonie  du  tableau. 
Enfin , je  m’étais  assuré , par  les  médailles  et  par 
d’autres  monumens,  de  la  véritable  ressemblance 
d’Hippocrate.  J’ignore  jusqu’à  quel  point  j’ai  pu 
réussir  à vaincre  ces  difficultés,  mais  je  me  sou- 
viens encore  avec  plaisir  des  encouragemens  que 
je  reçus  alors,  et  qui  me  flattaient  d’autant  plus 
que  cet  ouvrage  était  destiné  à l’amitié. 

Je  passe  au  tableau  inspiré  par  les  poèmes  at- 
tribués ou  déniés  à Ossian,  avec  lequel  je  n’ai  pas 
encore  désespéré  de  réconcilier  M.  de  Saint-Pierre. 
C’est  ce  tableau  qui,  malgré  les  défauts  qu’on  a 
pu  lui  reprocher,  et  dont  plusieurs  sont  réels,  m’a 
cependant  le  plus  donné  de  confiance  dans  mon 
peu  de  forces,  parce  qu’il  est  tout-à-fait  de  ma 
création,  dans  toutes  ses  parties,  sans  que  je  me 
sois  inspiré  d’aucun  modèle,  ni  pour  le  dessin,  ni 
pour  la  couleur,  ni  pour  les  effets,  encore  moins 
pour  la  conception.  J’ai  été  obligé  d’inventer  jus- 
qu’aux costumes,  dont  aucun  monument  de  l’an- 
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tiqiiité  n’offre  de  traces  ; je  n’ai  pu  me  guider  que  par 
des  analogies.  Il  est  échappé  à David , en  le  voyant , 
de  dire  que  cette  production  ne  ressemblait  à celle 
d’aucun  maître  ni  d’aucune  école;  qu’il  n’avait 
jamais  vu  de  tableau  auquel  il  pi'it  le  comparer, 
et  qu’on  lui  rendrait  justice  après  ma  mort.  Il  me 
devait  peut-être  cette  réparation  pour  ce  qu’il  en 
avait,  à ce  qu’on  m’assure,  dit  à la  cour.  Ce  sujet 
avait  l’avantage,  aussi,  d’étre  un  hommage  rendu 
aux  mânes  de  nos  guerriers  et  au  génie  protecteur 
de  la  France.  L’idée  de  la  victoire  personnifiée 
c[ui , après  avoir  accompagné  ces  héros  pendant 
leur  vie  dans  les  champs  de  l’honneur,  guide  en- 
core leurs  ombres  triomphantes  dans  les  palais 
aériens  de  la  gloire;  l’idée  de  ces  vieux  fantômes 
belliqueux  qui  descendent  des  plus  hautes  régions 
de  leur  atmosphère  nébuleuse , en  accourant  au- 
devant  d’eux  et  en  les  embrassant;  ces  jeunes  filles 
qui  célèbrent  leurs  exploits  sur  leur  lyre  de  brouil- 
lard , ou  cpii  jettent  des  fleurs  sur  leurs  pas,  ces 
idées  ou  du  moins  leur  application  est,  j’ose  le 
croire , neuve  et  poéticpie. 

Les  romans  ne  sont  point  bannis  de  la  littéra- 
ture ; les  fictions  ne  sont  j)oint  bannies  de  la  poésie , 
pourquoi  le  seraient-elles  de  la  peinture  dont  les 
bornes,  sans  être  infinies  comme  celles  de  la  poé- 
sie, sont  cependant  ])liis  reculées  qu’on  ne  le  pense? 
La  peinture  qui  sait  si  bien  parler  au  cœur  sous 
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le  pinceau  de  Raphaël  et  du  Poussin,  peut  encore 
s’adresser  à l’esprit  et  à l’imagination;  ces  maîtres 
l’ont  prouvé.  Pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  d’es- 
sayer d’étendre  plus  loin  encore  les  effets  et  les 
bornes  que  ces  grands  hommes  ont  connus  ? Mais 
on  s’égare  dans  l’espace , on  ne  suit  plus  de  routes 
certaines.  — - Eh  bien  ! quand  on  échouerait , il  est 
beau  de  tomber  des  deux.  Icare  ne  put  s’y  sou- 
tenir, mais  il  donna  son  nom  à la  mer  Icarienne, 
et  sa  chute  fut  presque  un  triomphe.  Je  n’ai  point 
risqué  de  tomber  de  si  haut,  et  je  revoie  dans  mes 
nuages  à mes  risques  et  périls. 

J’ai  fait  observer  que  le  genre  du  dessin  m’appar- 
tenait. On  est  généralement  convenu  que  les  formes 
que  j’ai  représentées  ne  sont  celles  d’aucunes 
beautés  françaises,  grecques  ou  romaines;  je  n’en 
ai  trouvé  les  types  généraux , ni  chez  les  anciens , 
ni  chez  les  modernes  : c’est  donc  une  création.  La 
couleur  grisâtre  qui  règne  dans  ces  êtres  à demi 
transparens  ne  pouvait  être  une  imitation  de  la 
nature  qui  ne  fournit  point  de  modèles  de  ce 
genre;  ce  n’est  pas,  non  plus,  une  imitation  de 
quelque  ouvrage  de  l’art,  je  n’en  connais  aucun 
qui  en  fournisse  l’idée;  c’est  une  pure  inspiration: 
c’est  donc  une  création.  Quant  aux  effets  résultant, 
d’une  part,  du  coloris,  et,  de  l’autre,  de  la  distri- 
bution des  lumières  et  des  ombres,  ils  m’appar- 
tiennent également  ; les  lumières  c[ni  éclairent  la 
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scène  sont  cîes  lueurs  météoriques  qui  n’ont  ni  la 
teinte  des  rayons  du  soleil,  ni  celle  de  la  lune,  ni 
celles  des  feux  terrestres,  à moins  qu’on  ne  les 
suppose  modifiées  par  l’interposition  de  verres 
diversement  mais  légèrement  colorés.  La  nature 
ne  m’a  donc  point  fourni  ce  genre  d’effet,  ou  si 
elle  m’en  eût  offert  le  modèle,  encore  devrait-on 
convenir  que  l’application  en  est  neuve  : c’est  donc 
encore  une  sorte  de  création.  Enfin,  à l’égard  des 
costumes  pour  lesquels  les  monumens  n’offraient 
rien , il  fallait  les  approprier  aux  formes  barbares 
de  ces  peuples,  à leurs  physionomies  étrangères, 
.f’ose  croire  ne  m’étre  pas  trop  éloigné  de  ces  ana- 
logies nécessaires  à conserver,  lorsqu’on  ne  veut 
pas  s’exposer  à être  accusé  de  manc{uer  de  goût. 
On  a reproché  de  la  confusion  aux  figures  dans 
ce  tableau;  mais  ce  sont  des  nuages,  des  vapeurs 
qui,  quoique  sous  la  forme  humaine,  conservent 
leur  propriété  de  se  presser,  de  se  confondre, 
sinon  totalement,  puisc[u’il  n’en  résulterait  plus 
aucune  sensation,  du  moins  dans  cpielques  parties, 
de  manière  à ne  pas  offrir  de&  corps  solides  qui 
seraient  alors  absurdes , portés  sur  des  nuages.  Il 
fallait  bien  perdre  souvent  les  contours,  les  fondre, 
les  identifier  avec  les  brouillards  dans  lesquels  ces 
figures  nagent,  se  meuvent,  et  qui  forment  eux- 
mêmes  leur  substance.  Elles  devaient  paraître  po- 
reuses, pénétrables,  et  n’offrir  que  des  êtres  dont 
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la  vie  est  comme  effacée , des  émanations  des  corps 
vivans  avec  la  propriété  d’en  conserver  les  formes. 
Cette  difficidté,  si  toutefois  je  pouvais  me  flatter 
de  l’avoir  surmontée  serait  encore  une  conquête 
nouvelle  pour  la  peinture.  Le  premier  consul,  pour 
qui  j’ai  fait  ce  tableau , parut  sentir  vivement  cet 
effet:  lorsque  je  le  lui  présentai,  il  me  dit  ces  trois 
mots  remarquables  que  j’ai  plus  estimés  que  des 
pages  d’éloges  vulgaires , et  qui  m’ont  dédommagé 
de  beaucoup  de  critiques  : « Vous  avez  eu  une 
vi  grande  pensée  : les  figures  de  votre  tableau  sont 
a de  véritables  ombres  ; je  crois  voir  celles  des 
« généraux  que  fai  connus  ».  Voilà  mot  pour  mot 
ce  que  me  dit  Bonaparte.  J’avoue  que  je  fus  com- 
blé de  cet  éloge  laconique,  mais  aussi  expressif 
que  flatteur  et  inattendu. 

Je  demande  pardon  à M.  de  Saint-Pierre  d’avoir 
tant  étendu  çes  réflexions  sur  cette  production  , 
où  j’ai  été  trop  resserré  par  les  bornes  de  ma  toile 
cpie  débordait  de  toutes  parts  mon  sujet.  Mais  dans 
le  dessin  que  j’en  fais  *,  cet  inconvénient  n’aura 
pas  lieu.  Un  des  torts  de  ce  tableau,  et  sans  lequel 
il  eût  produit  plus  d’effet,  c’est  que  les  figures 
n’étaient  pas  de  grandeur  naturelle.  \d Hippocrate 
avait  le  même  inconvénient.  Si  la  Transfiguration 


C:e  dessin  est  entre  les  mains  de  IM.  Pannetier , élève  et  ami  de  Girodef 
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de  Raphaël,  et  la  Descente  de  Croix  de  Rubens,  n’a- 
vaient été  que  d’une  petite  dimension , combien 
ces  beaux  tableaux  seraient  loin  de  la  réputation 
qu’ils  ont  acquise;  et,  cependant,  ils  eussent  eu, 
aux  yeux  des  connaisseurs  éclairés,  le  même  degré 
de  mérite.  Mais  ce  qui  est  grand  frappe  toujours, 
et  un  géant,  mal  fait,  impose  davantage  qu’un  pyg- 
mée qui  aurait  de  belles  proportions.  Si  quelque 
jour  ces  trois  tableaux,  comme  je  le  desire,  sont 
gravés,  ce  niveau  d’égalité  rétablira  peut-être  entre' 
X Endjmion,  XOssian  et  Y Hippocrate  des  rapports 
de  comparaison  contraires  à ceux  de  l’opinion  jus- 
qu’ici établie.  Il  n’est  pas  surprenant  que  le  tableau 
^Ossian  ait  partagé  les  suffrages.  Les  uns  ne  l’ont 
nullement  goûté,  d’autres  en  ont  été  enthousiastes 
passionnés.  Sans  me  flatter  que  M.  de  Saint-Pierre 
soit  des  derniers,  j’aurais  été  heureux,  je  l’avoue, 
de  ne  pas  le  compter  parmi  les  premiers,  car  il 
est  du  bien  petit  nombre  des  juges  éclairés  et  sen- 
sibles à qui  j’ambitionne  de  plaire,  et  dont  je 
regarderai  toujours  les  avis  comme  des  leçons,  et 
les  œuvres  comme  des  modèles. 

Je  renouvelle  encore  mes  excuses  à M.  de  .Saint- 
Pierre  de  ce  long  bavardage.  Il  faut  que  j’aie  bien 
compté  sur  son  indulgence  et  sur  sa  bonté  pour 
m’être  laissé  entraîner  aussi  loin;  mais,  je  plaidais 
j)our  mes  enfans,  et  l’amour  paternel  m’a  fait  ex- 
céder les  bornes  convenables. 
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Je  renvoie  à M.  de  Saint-Pierre  le  dessin  de 
Paul  et  Virginie,  dont  j’ai  eu  tant  de  plaisir  à m’oc- 
cuper. Lorsque  l’enlumineur  aura  refait  une  autre 
épreuve,  je  la  reverrai  avec  plaisir,  afin  que  rien 
de  ce  qui  peut  en  assurer  l’effet  et  le  rendre  plus 
diçjne  d’étre  uni  à son  immortel  ouvrage , ne  soit 
négligé. 

Je  ne  m’étends  point  sur  les  sentimens  que  m’a 
inspirés  M.  de  Saint-Pierre,  mais  je  le  prie  d’étre 
persuadé  qu’on  ne  peut  être  plus  que  moi  pénétré 
d’admiration  pour  ses  ouvrages,  d’attachement 
respectueux  et  de  vénération  pour  sa  personne. 

Son  dévoué  comjiatriote, 

A.  I..  G 

P.  S.  J’écris  à M.  de  Saint-Pierre  sans  avoir 
préparé  mes  idées;  et,  n’en  ayant  point  de  brouil- 
lon, je  le  prie  de  vouloir  bien  conserver  cette 
lettre,  que  je  lui  redemanderai  pour  en  extraire 
des  idées  et  des  réflexions  que  je  desire  insérer, 
un  jour,  dans  un  cours  d’observations  que  je  re- 
cueille sur  l’art  dans  lequel  je  m’exerce.  * 


* Cette  lettre  a été  effectiven)ent  retrouvée  dans  les  papiers  de  Oirodet. 
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LETTRE  IV. 

A BONAPARTE. 


Citoyen  général, 

Vous  avez  vaincu  et  pacifié  le  continent  : l’Eu- 
rope étonnée  ne  sait  ce  qu’elle  doit  le  plus  admirer 
de  votre  sagesse  dans  le  conseil,  de  votre  audace 
dans  les  combats,  ou  de  votre  modestie  après  la 
ATCtoire.  Les  vaincjueurs  et  les  vaincus  réunissent 
leurs  voix  pour  chanter  votre  gloire,  et  me  dis- 
pensent de  m’étendre  plus  longuement  sur  un 
sujet  qui  réclame  la  plume  de  Plutarque,  la  lyre 
d’Homère  , et  le  pinceau  d’Apelles. 

Vous  avez  fait  de  grandes  choses,  général,  d’au- 
tres pourraient  rester  en  repos ^ mais  vous  avez 
tant  à cœur  la  gloire  et  la  prospérité  nationales! 
Il  vous  appartient  d’ajouter  aux  titres  nombreux 
que  vous  avez  à l’immortalité,  celui  de  restaura- 
teur et  de  protecteur  des  arts. 

Soyez  leur  interprète  auprès  du  gouvernement. 
A votre  voix  et  sur  vos  traces,  nos  guerriers  ont 
éclipsé  les  Grecs  et  les  Romains  : à votre  voix 
encore  les  arts  renaissent,  et  bientôt  nos  artistes 
vont  prouvera  l’univers  que,  dans  la  paix  comme 
dans  la  guerre , la  nation  française  est  la  grande 
nation. 
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La  colonie  de  chefs-d’œuvre , dont  le  vainqueur 
de  l’Italie  a enrichi  la  république,  va  s’y  natura- 
liser, et  les  élèves  d’Apollon,  que  les  dangers  de 
la  patrie  avaient  éloignés  de  leurs  travaux,  animés 
par  l’émulation,  soutenus  par  l’espoir,  brûlent  de 
s’élancer  dans  le  cirque;  ils  attendent  qu’on  leur 
ouvre  la  barrière. 

A Athènes  les  temples,  les  portiques,  tous  les 
monumens  publics,  les  maisons  mêmes  de  plu- 
sieurs particuliers , étaient  décorés  de  statues  et  de 
tableaux.  Les  tableaux  représentaient  les  combats 
livrés  pour  la  cause  de  la  liberté,  et  les  statues, 
les  grands  hommes  qui  avaient  bien  mérité  de  la- 
patrie. 

Ainsi  le  marbre  et  la  pierre  étaient  de  perpé- 
tuelles leçons  de  patriotisme,  et  en  conservaient  le 
feu  sacré  dans  les  cœurs. 

Telle  serait  la  brillante  destinée  des  muses  fran- 
çaises , encouragées  par  le  génie  de  la  victoire  et  de 
la  paix  réunies. 

iNIais  quel  serait  le  mode  de  la  distribution  des 
prix  entre  les  concurrens?  car,  c’est  cueillir  un 
laurier  que  d’étre  appelé  par  la  patrie  à transmettre, 
à la  postérité,  les  vertus  des  grands  hommes  qui 
l’ont  illustrée. 

Sera-ce  une  assemblée  nombreuse?  Sous  quelque 
dénomination  qu’elle  existe,  la  diversité  de  vues, 
d’opinions,  de  lumières,  d’intérêt  en  fait  un  corps 
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sans  volonté  distincte,  dont  le  jugement  incertain 
se  contrarie  souvent  dans  la  plus  saine  partie  de 
ses  membres. 

liCs  glorieux  trophées  de  l’armée  d’Italie  ne  sont 
pas  le  fruit  de  la  délibération  d’un  jury;  et,  si  le 
héros  qui  la  commande  eût  dii,  avant  de  marcher 
à sa  tête , essuyer  un  scrutin , il  n’eût  pas  acquis 
les  mêmes  titres  à l’immortalité. 

Les  grands  hommes  peuvent  seuls  juger  les 
grands  hommes  et  juger  les  autres.  Ils  sont  faits 
pour  redresser  l’opinion  publique,  si  elle  s’égare, 
et  ne  doivent  plus  cesser  de  la  diriger. 

Je  vous  propose  donc,  citoyen  général,  d’indi- 
quer au  gouvernement,  i°  dix  peintres  qui  seront 
chargés  de  représenter  les  actions  et  les  triomphes 
de  la  liberté  française.  Leurs  tableaux  auront  treize 
pieds  sur  dix,  et  seront  payés  i5,ooo  francs,  avec 
une  prime  de  récompense  digne  de  la  munificence 
nationale,  pour  celui  qui  aura  remporté  le  prix; 
2°  dix  statuaires  qui  seront  chargés  de  représenter 
les  grands  hommes  dont  la  révolution  s’honore , 
ou  des  figures  allégoriques  en  l’honneur  de  la 
liberté.  Chaque  statue  en  plâtre,  de  six  pieds  de 
proportion  , sera  payée  4,ooo  francs.  On  choi- 
sira les  quatre  meilleures  pour  être  exécutées  de 
la  même  grandeur  en  marbre,  et  la  matière  sera 
fournie  par  le  gouvernement;  elles  seront  payées 
chacune  12,000  francs,  avec  l’expectative  d’une 
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figure  colossale,  comme  prime  de  récompense  à 
celui  qui  remporterait  le  prix  : ces  statues  seraient 
envoyées  dans  les  différens  départemens;  3°  enfin, 
dix  architectes  qui  seraient  chargés  de  composer 
dix  projets  pour  des  monumens  nationaux,  dont 
les  modèles  seraient  exécutés  en  plâtre;  ces  projets 
et  modèles  seraient  payés  chacun et  les  meil- 

leurs seraient  exécutés  lorsque  les  ressources  de 
l’état  pourraient  le  permettre. 

Les  concurrens  seront  leurs  propres  juges  ; ce 
mode  seul  convient  à des  artistes  libres.  * 


LETTRE  V. 

A NAPOLÉON  BONziPARTE. 

Général , 

J’ai  essayé  de  tracer  Y apothéose  des  héros  que  la 
France  regrette;  j’en  offre  le  tableau  au  héros  qui 
la  console  et  qui  les  honorait  eux-mémes  de  son 
estime  et  de  son  amitié. 

Dans  cet  ouvrage,  fruit  d’un  travail  long  et  pé- 


* Je  ne  sais  si  cette  lettre  a été  réellement  adressée  à Bonaparte  ; c’est 
d’après  un  brouillon  que  je  la  publie;  mais  elle  point  bien  rentliousiasme 
que  les  victoires  du  héros  français  avaient  fait  naitredans  toutes  les  classes, 
et  c’est  ce  qui  m’engage  à la  faire  paraître.  P.  A.  C. 


288 


CORRESPONDANCE 


nible,  l’importance  de  mon  sujet  m’a  fait  oublier 
que  je  n’étais  chargé  de  peindre  pour  la  Malmai- 
son qu’un  tableau  d’agrément. 

Les  architectes  que  vous  honorez  de  votre  con- 
fiance ont  pensé  que  l’effet  de  celui  que  je  viens 
de  terminer  serait  détruit  dans  le  lieu  qui  lui  était 
assigné  ; cependant  ils  l’y  placeront  provisoirement, 
si  vous  le  desirez , dès  qu’il  pourra  être  transporté 
sans  danger:  je  m’occupe  en  ce  moment,  d’après 
l’intention  de  ces  artistes,  d’en  peindre  un  autre 
dont  la  pensée  et  l’effet , plus  simples , atteindront 
leur  but. 

Encouragé  par  les  jugernens  que  les  maîtres  de 
Fart,  et  surtout  celui  dans  l’école  célèbre  duquel 
j’ai  autrefois  étudié,  ont  portés  sur  mon  tableau, 
je  regarderais  comme  la  récompense  la  plus  glo- 
rieuse que  le  héros  qui  m’en  a inspiré  la  conception, 
voulût  bien  en  accepter  l’hommage,  et  qu’il  dai- 
gnât y jeter  un  coup-d’œil  d’indulgence  et  d’en- 
couragement , dans  l’atelier  meme  où  il  a été  conçu 
et  achevé. 

Daignez,  général,  accueillir  aA^ec  bienveillance 
ce  double  voeu  que  j’ai  osé  former,  et  agréer,  etc. 


Au  Louvre , ce  6 messidor  au  x. 
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DESCRIPTION  DU  XARLEAÜ.  * 

Les  anciens  Ecossais  ou  Calédoniens,  et  les  ha- 
bitans  d’une  grande  partie  du  nord  de  l’Europe , 
regardaient  la  bravoure  comme  la  première  et 
presque  la  seule  vertu  : chez  eux  les  guerriers  les 
plus  vaillans  étaient  les  plus  honorés.  Pendant  leur 
vie,  ils  avaient  les  places  d’honneur  dans  les  fes- 
tins; ils  étaient  aimés  des  belles;  on  leur  confiait 
le  commandement  des  armées  et  le  gouvernement 
des  peuples.  Après  leur  mort,  on  plaçait  leur  tombe 
à côté  de  la  tombe  des  braves;  on  y renfermait 
leurs  armes  et,  quelquefois,  la  dépouille  d’un  cerf 
et  le  dogue  qu’ils  avaient  aimé  le  plus.  Des  bardes 
célébraient  leurs  prouesses  ; ils  les  proposaient 
pour  exemple  à leurs  contemporains,  et  en  trans- 
mettaient, dans  leurs  poèmes,  la  mémoire  à leurs 
descendans.  Dès-lors  les  ombres  des  héros  allaient , 
triomphantes,  rejoindre  dans  les  nuages,  au  son 
des  harpes , les  ombres  de  leurs  ancêtres , qui  ve- 
naient les  recevoir  avec  joie.  Là,  elles  exerçaient 
un  empire  souverain  sur  les  élémens,et  se  livraient 
de  nouveau  aux  plaisirs  dont  elles  avaient  joui 
pendant  leur  union  avec  le  corps.  Souvent  elles 

* J'ai  trouvé  dans  les  manuscrits  de  Girodet , une  description  de  sou 
tableau  d’Ossian  ; j’ignore  si  elle  était  destinée  à accompagner  la  lettre  qui 
précède  ; dans  tous  les  cas  elle  m’a  paru  de  nature  à intéresser  le  lecteur , 
et  j’ai  cru  devoir  la  rapprocher  de  l’honnnagc  adressé  à riionnnc  célèbi  e 
dont  la  gloire  était , alors , une  sorte  de  patrimoine  national.  P.  A.  G. 

II.  ly 


290 


CORRESPONDANCE. 


quittaient  leurs  demeures  aériennes  et  descen- 
daient sur  la  terre,  pour  y converser  avec  leurs 
descendans  qu’elles  assistaient  de  leurs  conseils, 
et  à qui  elles  prédisaient  l’avenir  *.  Ce  qu’un  guer- 
rier redoutait  le  plus,  était  d’être  privé  du  chant 
des  bardes;  car, tant  qu’il  n’avait  point  obtenu  cet 
honneur,  son  ombre  errait  confondue  avec  les 
ombres  des  lâches,  toujours  croupissantes  dans 
des  marais  fangeux,  sous  l’apparence  informe  de 
brouillards  obscurs  , et  de  vapeurs  pestilentielles. 

Ces  peuples  , malgré  l’excès  de  leur  bravoure 
qui  dégénérait  quelquefois  en  férocité  , étaient 
naturellement  bons,  généreux  et  compatissans.  Ils 
regardaient  comme  une  lâcheté  de  maltraiter  un 
ennemi  vaincu.  Ils  honoraient  la  bonne  foi,  pra- 
tiquaient l’hospitalité  envers  les  étrangers , et  pro- 
tégeaient de  tout  leur  pouvoir  leurs  amis  opprimés. 
C’est  ainsi  qu’ils  sont  représentés  dans  les  chants 


* Les  Calédoniens  croyaient  ces  ombres  matérielles  ; elles  conservaient 
la  parfaite  ressemblance  , et  même  le  son  de  voi.v  des  personnes  qu’elles 
avaient  animées.  Dans  le  poème  de  Comala,  d’Ossian,  cette  jeune  fille  voit 
Fingal  revenir  triomphant  à la  tête  de  ses  guerriers;  elle  le  prend  pour  son 
ombre  et  la  ci’oit  accompagnée  de  celles  de  ses  aïeux  ; ensuite  elle  répond 
au  discours  qu’il  lui  adresse  : « Emporte-moi  dans  la  caverne  oïi  tu  reposes, 
ombre  chérie  ! » Ce  n’est  qu’après  avoir  touché  la  maiu  de  son  héros 
qu’elle  reconnaît  qu’il  est  vivant;  elle  expire,  alors,  de  l’excès  de  sa  joie. 
Dans  le  poème  de  Temora  , on  voit  Sulmalla  parler  à l’ombre  de  Catbmor, 
croyant  parler  à lui -même  , t;t  ne  se  désabusant  de  son  erreur  que  lorsque 
les  membres  du  fantôme,  s’évanouissant  inseusiblenient , se  mêlent,  selon 
l’expression  du  poète  , aux  vents  de  la  montagne.  {Note  de  Girodet.) 
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attribués  à Ossian,  barde  du  troisième  siècle,  et 
fils  de  Fingal , roi  de  Morven , dans  l’ancienne  Calé- 
donie. Le  citoyen  Girodet  y a puisé  l’idée  de  la 
composition  du  tableau  cpi’il  vient  d’exécuter  poul- 
ie premier  consul  qui  se  plaît  beaucoup,  dit-on, 
à la  lecture  des  poèmes  d’Ossian,  et  dont  voici  la 
description. 

Les  ombres  des  héros  français  morts  pour  la 
patrie  , conduites  par  la  Victoire  , viennent  visiter, 
dans  leurs  nuages,  les  ombres  d' Ossian  et  de  ses 
guerriers , qui  leur  donnent  la  fête  de  l’amitié. 

Le  vieux  barde  de  Morven,  privé  de  la  vue, 
marche  à la  tète  de  ses  guerriers  : ses  dogues  fi- 
dèles l’accompagnent;  il  s’appuie  sur  sa  lance  ren- 
versée, et  se  penche  pour  embrasser  Desaix.  Klé- 
ber tend  une  main  à Fingal  en  signe  d’alliance; 
de  l’autre,  il  porte  avec  Desaix  un  trophée  d’armes 
enlevées  aux  mamelucks.  Après  eux  vient  Caffa- 
relli-Dufalga , tenant  un  drapeau  brisé,  conquis 
sur  les  Turcs.  Marceau  regarde  Ossian  avec  admi- 
ration. On  remarque  ensuite  les  généraux  Dam- 
pierre,  Dugomaiier,  Hoche,  Championnet  et  Jou- 
bert  : près  de  ces  guerriers  un  drapeau  déchiré, 
pris  aux  imjiériaiix , flotte  dans  les  airs.  La  Victoire 
non  ailée  * plane  entre  ces  trophées  et  précède  les 


* Pausanias  rapporte  ipi  il  y avait  a Athènes  nue  \ictoire  sans  ailes.  Le 
si  iis  al!égori(|ue  de  celle  ligure  ii’a  pas  besoin  d’être  expliqué,  P.  A.  C, 
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bataillons  français.  D’une  main,  elle  tient  un  fais- 
ceau de  palmes  mêlées  de  laurier  et  d’olivier, 
emblème  des  concpiêtes  glorieuses  et  utiles;  de 
l’autre,  elle  présente  en  souriant,  aux  ombres  des 
héros  calédoniens,  le  caducée,  symbole  de  la  paix; 
une  étoile  scintillante  brille  sur  sa  tête  et  marque, 
par  un  long  sillon,  sa  trace  lumineuse. 

Latour  - d’Auvergne  , premier  grenadier  de 
France , marche  au  second  rang,  à la  tête  d’une 
colonne  de  grenadiers  et  de  sapeurs;  leur  bonnet 
est  ombragé  d’olivier;  ils  anâvent  tambour  bat- 
tant; devant  eux  sont  cpielc[ues  troupes  légères  de 
dragons  et  de  chasseurs.  Les  derniers,  sur  la  troi- 
sième ligne,  sont  les  généraux  Rilmaine  , Mareot 
et  Duphot.  Dans  une  région  de  nuages  plus  élevés, 
on  aperçoit  confusément,  à travers  les  vapeurs, 
une  troupe  de  hussards,  dont  c[uelc|ues  - uns  se 
livrent  au  plaisir  de  la  chasse. 

De  l’autre  côté  du  tableau,  le  fils  d’Ossian,  Os- 
car, est  près  de  son  grand-père;  derrière  eux 
paraît  Cuchullin,  roi  de  Dunscaich,  et  ami  de 
Fingal.  La  pointe  de  sa  lance  est  brisée.  D’autres 
guerriers  montrent  aux  Français  des  trophées  de 
leur  valeur:  une  enseigne, une  armure  et  une  aigle 
légionnaire  enlevées  aux  Romains.  Au-dessus  du 
roi  de  Morven,  dont  le  casque  surmonté  d’une  aile 
d’aigle  brille  des  feux  d’un  météore , on  voit  la 
foule  de  ses  ancêtres  • ils  descendent  des  régions 


CORRKSPONDANCF. 


20)3 


les  plus  élevées  de  l’atmosphère.  Comhal  , son 
père,  tient  sa  lance;  ses  cheveux  blancs  sont  épars 
autour  de  son  visage.  Près  de  lui  un  guerrier  sonne 
du  cor;  un  autre  siffle  un  air  belliqueux;  d’autres 
se  penchent  sur  leurs  nuages.  Tremor,  aïeul  de 
Comhal , s’appuie  sur  son  sceptre  ; un  météore 
rougeâtre  brille  sur  sa  tête  ceinte  d’une  couronne 
radiale.  Tous  ces  héros  admirent  les  héros  fran- 
çais. De  jeunes  filles  jouent  de  divers  instrumens, 
ou  apportent  des  couronnes.  Dans  l’éloignement, 
et  à travers  les  rayons  ol’un  météore,  on  aperçoit 
un  vieux  barde  et  sa  fille;  ils  touchent  la  har])e  en 
l’honneur  de  nos  guerriers;  plusieurs  d’entre  eux, 
en  battant  des  mains,  applaudissent  à leurs  chants. 

Sur  le  devant  du  tableau,  un  essaim  de  jeunes 
filles  , à demi  vêtues  de  leurs  voiles  de  brouil- 
lards, viennent  au-devant  des  étrangers:  celle-ci 
leur  offre  des  couronnes,  celle-là  des  fleurs  qu’elle 
sème  sur  leurs  pas  ; plusieurs  leur  présentent 
à boire  dans  des  coquilles.  Un  canonniei-  et  un 
dragon  qui  ont  déjà  l)u , trinquent  de  nouveau  : 
le  premier,  dont  le  visage  offre  d’honorables  cica- 
trices, [)orte  un  toast  à son  général,  à Ossian  et 
à la  paix;  il  agite  en  l’air  son  chapeau  orné  de 
branches  de  laurier  et  d’olivier  : leurs  feuilles  om- 
bragent le  front  d’un  héros  gravé  sur  sa  pipe 
qu’on  y voit  attachée;  le  second  boit  à la  santé 
de  la  belle  qui  lui  a présenté  la  coiq^e. 


CORliESPONDANCK. 


294 

Evirallina  , femme  crOssian,et  Malvina,  épouse 
d’Oscar,  sont  auprès  des  rois  : leurs  mains  voltigent 
sur  la  harpe  ; l’une  exprime  une  douce  admiration , 
l’autre  rougit  de  pudeur;  deux  météores  brillent 
sur  leurs  têtes,  et,  confondant  leurs  feux,  tracent 
derrière  elles  un  même  sillon  de  lumière.  Près 
d’elles  on  aperçoit  les  guerriers  de  Loclin  : ils  s’a^ 
gitent  vainement  pour  troubler  la  fête  de  la  paix. 
L’un  fait  entendre  des  sifflemens  séditieux;  un 
autre  frappe,  du  pommeau  de  son  épée,  le  bouclier 
d’un  guerrier  de  Morven , dont  le  son  est  le  signal 
de  la  guerre;  un  autre,  les  yeux  enflammés  de 
colère  et  de  jalousie,  agite  son  épée  et  regarde  les 
héros  français  d’un  air  menaçant  ; mais  aucun  ne 
daigne  faire  attention  à lui.  Plus  bas,  on  voit  le 
roi  de  Loclin,  le  féroce  Starno,  ennemi  de  Lingal; 
son  corps  est  couvert  de  fer;  un  poignard  est  fixé 
à sa  ceinture  d’où  pend  un  crâne  desséché  qui 
lui  sert  de  coupe.  Il  a saisi  par  les  cheveux  Agan- 
DECCA,  sa  fille,  amante  de  Lingal,  cpii  s’était  jointe 
aux  belles  de  Morven  pour  célébrer  l’arrivée  des 
Français;  il  était  prêt  de  la  percer  de  son  épée, 
mais  un  jeune  dragon  vole  pour  la  défendre  : le 
panache  et  le  cimier  de  son  casque  sont  abattus; 
sans  s’effrayer,  il  saisit  et  arrête  d’une  main  le  glaive 
de  Starno;  de  l’autre  il  perce  son  ennemi,  d’outre 
en  outre,  avec  un  sabre  d’honneur  que  lui  a dé- 
cerné le  premier  consul.  Le  barbare  tombe  en 
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mordant  de  rage  l’arme  qui  a mal  servi  sa  fureur. 

Un  aigle  traverse  le  nuage  où  se  meuvent  toutes 
ces  ombres.  A l’aspect  de  l’oiseau  vigilant,  symbole 
du  génie  de  la  France,  qu’une  gloire  brillante  en- 
^ironne,  il  fuit  épouvanté.  Le  coq-dieu,  perché 
sur  le  faisceau  de  palmes,  de  laurier  et  d’olivier 
que  porte  la  Victoire,  et  armé  de  la  foudre,  étend 
son  aile,  comme  un  bouclier  protecteur,  sur  l’inno- 
cente proie  que  l’aigle  avait  ravie,  et  qui  vole,  en 
tremblant,  se  réfugier  sous  son  ombre.  La  scène  est 
éclairée  par  des  météores;  tous  les  personnages  en 
sont  fantastiques,  à l’exception  de  la  Victoire  et 
des  oiseaux  symboliques. 


LETTRE  VL 

A NAPOLÉON  BONAPARTE. 

Général  premier  consul. 

Vous  avez  vu  le  tableau  où  j’ai  tracé  X apothéose 
des  héros  français. 

En  m’éloignant  des  fictions  ordinaires  pour  me 
créer  une  mythologie  dont  votre  goût  pour  Ossian 
m’avait  révélé  le  secret,  je  connaissais,  et  les  diffi- 
cultés d’une  composition  qui  devait  être  nouvelh; 
comme  votre  gloire , et  les  chagrins  c[ue  l’envie 
réserve  aux  efforts  et  même  au  succès. 
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Vous  m’avez  dit,  général,  que  mon  idée  était 
heureuse,  que  vous  reconnaissiez  les  généraux, 
et  que  j’avais  exprimé  de  véritables  ombres. 

Ce  jugement  a été  unanimement  celui  du  pu- 
blic; mais  cette  première  jouissance  a été  bientôt 
troublée  par  l’intrigue. 

Mes  ennemis  m’ont  accusé  d’avoir  voulu  trafi- 
quer de  cet  ouvrage,  avec  des  étrangers  dont  l’en- 
thousiasme m’aurait  séduit.  Ils  ont  ajouté  que  les 
offres  magniliques  c{ui  m’ont  été  faites  étaient  la 
mesure  d’un  prix  sans  lequel  il  ne  sortirait  pas 
de  mes  mains,  et,  enfin,  cpie  je  l’avais  envoyé  à 
Londres. 

J’ai  repoussé  ces  calomnies  par  l’envoi  de  ce 
tableau  à Malmaison , en  me  confiant  sans  réserve 
à votre  protection  éclairée  pour  les  arts,  et  à vos 
sentimens  personnels  pour  un  artiste  déjà  honoré 
de  votre  suffrage. 

C’est  depuis  cette  époque  que  j’ai  été  invité  à 
venir  recevoir  1 2,000  francs  pour  le  prix  de  ce 
tableau. 

Je  dois, avant  tout,  général,  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  pour  cette  indemnité  qui  m’est 
offerte  en  votre  nom; mais, plus  j’ai  résisté  à votre 
offre  généreuse  de  vous  en  rapporter  à moi-même 
sur  le  prix  de  mon  ouvrage,  plus  j’oserai  insister 
sur  l’autre  genre  de  récompense  que  j’ai  surtout 
ambitionnée. 
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J’ai  élevé , j’ose  dire , un  monument  national  à 
la  mémoire  des  généraux  que  votre  exemple  a fait 
naître  ; j’ai  offert  à l’admiration  de  la  postérité , 
sous  un  même  point  de  vue,  des  ombres  vénérées, 
et , sous  l’emblème  de  la  Victoire  et  sous  la  figure 
du  brillant  symbole  de  la  France,  l’image  de  son 
génie  conservateur.  Vous  avez  agréé  Fliommage 
de  ce  fruit  d’un  travail  et  de  veilles  pénibles  qui 
embrassent  le  cours  de  plus  d’une  année;  tels  sont 
les  motifs  qui  me  font  solliciter,  aujourd’bui , des 
marques  publiques  de  votre  bienveillance  parti- 
culière. 

IMe  sera-t-il  permis,  en  outre,  de  perpétuer  par 
le  dessin  et  la  gravure  cette  apothéose  de  l’héroïsme 
français  ? J’attends  vos  ordres , général  premier 
consul,  avec  confiance  et  respect. 


LETTRE  VIT 

A MADA3IE  BOSIO. 

Paris,  8 août  1818. 

IMadame, 

J’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honnenr 
de  m’écrire,  et  je  vous  avoue  cpie  j’ai  eu  besoin 
de  la  relire  plusieurs  fois,  pour  me  convaincre  que 
c’était, en  effet, à moi  quelle  était  adressée.  La  sur- 
prise extrême  qu’elle  m’a  causée  n’a  pu  être  égalée 


298 


coerespondancjî:. 


que  par  la  peine  très  vive  que  j’en  ai  ressentie.  Se 
peut-il,  madame,  qu’un  homme  d’autant  de  mé- 
rite et  de  jugement  que  M.  Bosio , et  qui  ne  doit 
ignorer,  ni  la  haute  estime  que  j’ai  toujours  pro- 
fessée pour  son  talent,  ni  l’attachement  dont  je 
me  suis  senti  entraîné  pour  sa  personne,  ait  pu 
se  persuader  que  je  pouvais  m’abaisser  jusqu’à 
écrivailler  des  sottises  dans  un  journal?  et  dans 
l’intention  de  nuire!  Grâce  à Dieu,  madame,  je 
sais  faire  de  mon  temps  un  plus  utile  usage  et  un 
plus  noble  emploi;  et,  si  j’avais  des  momens  de 
reste , mes  affaires  personnelles  les  réclameraient 
encore.  J’ai  eu , il  est  vrai , la  générosité  bien  gra- 
tuite de  louer  de  vive  voix,  et  par  écrit,  plusieurs 
de  mes  confrères  qui  ne  m’en  ont  pas  su  plus  de 
gré  pour  cela;  mais  ce  n’était  point  par  l’entremise 
d’un  journal.  Depuis  vingt-deux  ans  que  je  suis 
de  retour  d’Italie,  je  n’ai  fait  insérer  dans  les  jour- 
naux que  deux  réclamations,  toutes  deux  relatives 
à des  circonstances  qui  m’étaient  uniquement  par- 
ticulières, et  que  j’ai  signées  de  mon  nom  en 
toutes  lettres  *.  Il  ne  m’est  pas  arrivé,  aucune  autre 
fois, d’y  écrire  une  seule  ligne,  ni  d’influer  en  au- 
cune manière  sur  rien  de  ce  qui  s’y  imprime;  je 
ne  suis  par  conséquent  pour  rien  dans  tout  ce  qui 

* L’iine  de  ces  réclamations  a donné  lieu  à la  lettre  suivante  ; la  méprise 
d’un  journaliste  qui  avait  attribué  un  portrait  de  Girodet  à un  autre 
peintre  également  célèbre,  a fait  l’objet  1.1e  l’autre  réclamation.  P.  A.  G. 
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s’y  dit,  en  bien  ou  en  mal,  sur  quelque  matière 
que  ce  soit.  Voilà,  madame,  ma  profession  de  foi 
très  sincère;  mais  vous  ne  devez  pas  ignorer,  ni 
M.  Bosio  non  plus,  ce  dont  est  capable  la  mal- 
veillance : la  calomnie,  aussi  basse  qu’absurde 
dont  je  suis  l’objet,  en  est  une  preuve.  J’espère, 
madame,  que  vous  aiderez  M.  Bosio  à la  repousser, 
et  que  vous  ne  me  ferez  pas  tous  deux  l’injure 
d’y  ajouter  foi  plus  long-temps.  Je  n’ai  mérité  de 
sa  part,  ni  de  celle  de  personne,  un  soupçon  aussi 
odieux. 

Je  vous  aurai  beaucoup  d’obligation,  madame, 
de  vouloir  bien  me  confier  le  numéro  du  journal 
où  est  inséré  cet  article  dont  je  n’ai  pas  même 
connaissance.  Il  m’importe  de  remonter  à la  source 
et  de  découvrir,  s’il  m’est  possible,  celui  qui  en  est 
l’auteur.  Vous  devez  présumer  que  je  desire  vous 
fournir  la  preuve  de  mon  assertion.  Vous  verrez 
dans  cette  démarche,  j’espère,  madame,  le  témoi- 
gnage du  prix  que  j’attache  à votre  estime  et  à 
l’amitié  de  M.  Bosio;  mais  il  ne  fallait  pas  moins 
que  ces  motifs  pour  me  faire  descendre  à une 
justification,  lorsque,  dans  une  autre  circonstance, 
je  n’aurais  repoussé  cette  attacpie  calomnieuse  que 
par  le  silence  le  plus  absolu  et  le  plus  souverain 
mépris. 

J’ai  l’honneur  d’ètre  avec  respect, 

^Madame,  etc. , etc. 
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LETTRE  VIII. 

A M.  ROUTARD. 


Paris,  ce  dimanche  28  septembre  1806. 

Monsieur, 

En  lisant  l’article  dn  Journal  de  V Empire  dans 
lequel  vous  avez  analysé  la  scène  du  Déluge  que 
j’ai  exposée  au  salon,  j’ai  dû  être  extrêmement 
touché  des  éloges  que  vous  avez  donnés  à cet 
ouvrage;  cependant,  je  reste  persuadé  que  s’il  en 
était  plus  digne,  il  aurait  aussi  mieux  justifié  l’in- 
dulgence avec  laquelle  le  public  a paru  l’accueillir. 
Permettez-moi  donc,  en  vous  témoignant  ma  re- 
connaissance de  ce  que  ces  louanges  ont  d’hon- 
nête et  de  flatteur  pour  moi,  de  ne  les  recevoir 
cependant  qu’avec  la  restriction  que  ma  conscience 
exige,  et  de  vous  déclarer  ici,  ainsi  qu’au  public, 
(pie,  bien  loin  de  croire  l’emporter  par  cette  pro- 
duction sur  les  artistes  qui  courent  avec  moi  la 
même  carrière,  mon  ambition  se  borne  à desirer 
qu’un  jour,  avec  de  nouveaux  efforts,  mon  nom 
puisse  ne  pas  déparer  la  suite  des  noms  illustres 
dont  s’honore  aujourd’hui  notre  école,  et  parmi  les- 
quels je  prise  surtout  le  bonheur  de  pouvoir  com[> 
ter  ceux  de  maîtres,  pour  moi  jileins  de  bienveil- 
lance , et  des  camarades  remplis  d’amitié. 

J’ai  l’iionneur  d’être,  etc. 
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AU  MÊME. 


Au  Bourgoin,  près  Montargis  , 7 mai  1821. 

J’apprends  dans  cet  instant  même,  mon  cher 
et  honorable  camarade,  la  distinction  depuis  long- 
temps méritée  que  vous  venez  de  recevoir,  et  je 
cède  au  désir  bien  naturel  de  vous  en  faire  mon 
compliment,  puisque  la  distance  où  je  suis  de 
vous,  m’empêche  d’aller  vous  féliciter  de  vive  voix. 
Il  n’est,  je  vous  assure,  aucune  des  nombreuses 
nominations  qui  viennent  d’avoir  lieu,  qui  me  soit 
aussi  agréable  que  la  vôtre , et  certainement  il  s’en 
faut  de  beaucoup  que  toutes  soient  aussi  bien 
placées,  du  moins  à ce  qu’il  me  semble. 

Voilà  bientôt  trois  semaines  que  j’habite  la  cam- 
pagne, dont  le  séjour  était  devenu  indispensable 
pour  réparer  un  peu,  s’il  est  possible,  ma  misé- 
rable santé  dans  un  état  de  délabrement  complet. 
Je  compte  y rester  au  moins  deux  mois  encore; 
mais  je  n’en  reviendrai  jamais  assez  bien  portant 
pour  pouvoir  faire  des  tableaux  qui  puissent , le 
moins  du  monde,  vous  servir  de  prétexte  à des 
articles  aussi  obligeans  que  ceux  que,  pendant 
bien  long-temps,  j’ai  dus  à votre  amitié  indulgente. 
Cependant  je  dessinaille  ici  dans  les  momens  per- 
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dus,  et  je  prends  quelquefois  le  crayon  pour  me 
délasser  du  rateau  et  de  la  serpe. 

Voiss  n’avez  rien  à desirer,  mon  cher  ami,  du 
côté  de  la  santé;  vous  êtes  assez  heureux  pour 
vous  porter  parfaitement  bien;  je  ne  vous  souhaite 
pas  moins  tout  ce  qui  })eut  d’ailleurs  contribuer 
à vous  être  agréable. 

Rappelez-moi  au  souvenir  de  toute  votre  fa- 
mille, à qui  j’offre  mes  complimens  et  mes  res- 
pects affectueux. 

Si  vous  avez  des  affaires  à Montargis,  prenez- 
moi  pour  votre  procureur;  ou  bien , si  vous  voulez 
les  faire  vous-même,  je  vous  offre  un  lit  au  Bour- 
goin  ; nous  irions  faire  des  promenades  dans  les 
ruines  du  château  de  Montargis  que  je  n’ai  pu  , 
il  y a une  dizaine  d’années,  arracher  aux  griffes 
de  la  bande  noire.  Mais,  sans  avoir  d’intérêt  dans 
ce  pays-ci,  si  pour  vous  distraire  du  pavé  de  Paris, 
vous  vouliez  me  faire  la  faveur  d’une  petite  va- 
cance, cpie  votre  ministre  vous  accorderait  sans 
doute , vous  accroîtriez  pour  moi  bien  vivement 
le  plaisir  d’être  à la  campagne.  Vous  y seriez  traité 
en  ami,  et  vous  vous  en  retourneriez  à Paris  aussi 
facilement,  au  moins, que  les  Autrichiens  sont  sortis 
des  Abruzzes. 

Adieu , mon  cher  et  bon  camaî  ade  , je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur;  veuillez  croire  que  je 
vous  suis  bien  tendrement  attaché,  et  ]>our  la  vie. 
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LETTRE  X. 

A MADAME  CABANIS. 


JMadajme  , 


Paris , 2 avril  1823. 


Je  reçois  à l’instant,  et  avec  la  plus  vive  recon- 
naissance , l’envoi  que  vous  voulez  bien  me  faire 
des  œuvres  de  M.  Cabanis.  Elles  me  rappelleront 
toujours , avec  le  souvenir  d’un  temps  heureux 
trop  vite  écoulé,  celui  de  l’homme  illustre  et  ex- 
cellent que  je  n’ai  cessé  de  regretter  avec  vous, 
et  qui  m’honorait  d’une  bienveillance  que  je  ne 
crains  point  d’appeler  une  tendre  amitié.  D’autres 
apprécieront  mieux  que  moi  la  profondeur  et 
l’éclat  de  son  génie  ; mais  personne , plus  que  moi , 
ne  rendra  un  plus  pur  hommage  à ses  vertus, 
comme  personne  n’a  senti  de  plus  vifs  regrets  de 
sa  perte  irréparable. 

Veuillez , madame,  me  conserver  les  sentimens 
de  bienveillance  que  votre  bonté  vous  faisait  par- 
tager avec  lui  à mon  égard,  et  me  croire  avec  le 
respect  le  plus  dévoué , etc. 
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LETTRE  XI. 

A ar.  CHATILLON.* 


Au  Eourgoin,  près  Moutargis,  14  janvier  1816. 

Mon  cher  Chatillon , votre  lettre  n’a  précédé , 
que  d’un  courrier,  celle  que  je  me  proposais  de 
A'ous  écrire.  Vous  avez  prévenu  mon  désir,  en  me 
donnant  de  vos  nouvelles  qui  m’ont  fait  tout  le 
plaisir  que  j’éprouverai  toujours  à recevoir  des 
marques  de  votre  souvenir  et  de  votre  amitié.  J’ai 

is  besoin  que  jamais  de  compter  sur  l’affection 
de  mes  bons  et  anciens  amis,  après  la  perte  cruelle 
et  irréparable  que  mon  séjour,  encore  nécessaire 
ici,  ainsi  que  tous  les  objets  qui  m’entourent,  me 
rappellent  sans  cesse  et  sans  distraction.  L’embar- 
ras des  affaires  , qu’a  fait  naître  ce  triste  évène- 
ment, ajoute  encore  à ma  douloureuse  position.  Je 
ne  crois  pas  ])ouvoir  partir  d’ici  avant  un  mois , 
au  plus  tôt,  en  ne  m’occupant  uniquement  que 
de  choses  dont  il  faut,  de  toute  nécessité,  que  je 
règle  l’arrangement  avant  mon  départ , les  dispo- 
sitions du  testament  de  mon  père  **  étant  fort 
compliquées,  et  ses  papiers  mal  en  ordre. 

* Élève  de  Girodet  et  graveur.  C’est  à lui  (pie  l’on  doit , entre  autres 
belles  planclies,  celle  de  rArtf/>7W(o«.  P.  A.  C. 

*'  ]M.  Trioson,  son  père  adoptif.  P.  A.  C. 
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J’apprends  avec  une  vraie  satisfaction  les  bonnes 
nouvelles  que  vous  me  donnez  de  Dejuinne  * ; 

Famin  vient  de  m’écrire  aussi,  et  me  les  con- 
firme. Je  suis  persuadé  qu’il  aura  fait  encore  de 
bonnes  études  à Naples , malgré  le  mauvais  temps  ; 
je  suis  étonné,  s’il  le  pouvait  , qu’il  n’ait  pas 
choisi  une  saison  plus  favorable.  L’hiver  ne  jette 
d’agi’ément  dans  aucun  pays,  à moins  que  ce  ne 
soit  en  Russie;  mais  ce  pays-là  n’est  pas  de  notre 
planète , pour  ainsi  dire , ef  les  artistes  n’y  font 
guère  de  voyages  que  pour  en  rapporter  de  quoi 
pouvoir  vivre  ou  étudier  ailleurs.  Je  serai  fort 
curieux  de  voir  les  études  de  Pestum  que  je  n’ai 
aperçu  que  de  fort  loin,  et  avec  une  lunette  d’ap- 
proche qui  me  le  faisait  voir  comme  de  petits 
points  colorés,  en  lumière  rougeâtre,  sur  le  bord 
de  la  mer.  Dejuinne  nous  en  dira  davantage  ; mais 
je  voudrais  qu’il  n’attendît  pas  son  retour,  et  je 
trouve  cpi’il  y a bien  long-temps  que  je  n’ai  reçu 
de  ses  nouvelles  ; engagez-le  à m’en  donner  bientôt, 
si  vous  vous  proposez  de  lui  écrire. 

M.  Famin  ne  me  dit  pas  dans  sa  lettre,  si  les 
trois  mois  de  prolongation  de  pension  que  nous 
avons  demandés  pour  Dejuinne,  ont  été  accordés  : 
je  désirerais  en  avoir  la  certitude. 

* Autre  élève  de  Girodtf.  C’est  lui  qui,  dans  un  taldcau  justement 
estimé,  a représenté  son  maître  travaillant  à sa  Galat’u-f.  1’.  A.  C. 

II. 
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Voilà  encore  notre  Anacréon  retardé  par  le  mal- 
heur qui  m’est  arrivé*.  Il  est  bien  vrai  que  l’homme 
propose  et  que  Dieu  dispose,  mais  il  dispose  quel- 
quefois bien  cruellement;  et  bien  certainement  en 
faisant  cette  réflexion,  ce  n’est  pas  au  retard  de 
mes  travaux  que  je  pense:  cependant  ce  retard 
ajoute  encore  à la  peine  de  ma  position,  car  je 
m’aperçois  plus  que  jamais  de  la  fuite  rapide  du 
temps , la  première  de  nos  propriétés , la  plus  pré- 
cieuse : elle  comprend  tout , la  santé,  la  fortune, 
la  jeunesse , ceux  que  nous  aimons;  et,  quand  ces 
trésors  sont  écoulés,  ils  ne  reviennent  plus. 

Je  ne  crois  pas,  je  suis  même  certain,  mon  cher 
Chatillon , que  M.  Péquignot  n’a  reçu  aucun  des 
effets  ni  des  dessins  de  son  frère.  Je  n’ai  rien  reçu 
moi -meme,  comme  vous  savez.  M.  Calcidonio 
Casella  était  parti  de  Paris  avec  une  procuration 
de  M.  Péquignot.  Il  m’a  écrit  depuis  qu’on  exigeait 
pour  la  remise  des  effets,  un  nombre  de  ducats, 
peut-être  le  même  cpie  réclame  la  famille  Dines, 
mais  il  ne  m’a  point  marqué  qu’il  les  eût  payés  ; 
au  surplus,  je  n’ai  que  des  souvenirs  très  vagues 
de  ce  qu’il  m’a  mandé,  n’ayant  point  eu  depuis 
de  nouvelles  ni  de  lui  ni  de  personne.  Je  ne  puis. 


* Girodet  n’a  pas  eu  la  satisfaction  de  publier  lui-même  cet  ouvrage , 
dont  toutes  les  gravures  sont  de  M.  Chatillon.  J’ai  été  chargé  de  la  tâche 
honorable,  mais  difficile  , de  le  remplacer  , et  j’ai  été  heureux  de  pouvoir 
payer  à sa  mémoire  ce  nouveau  trihut  d’admiration  et  d’affection,  P.  A.  C. 
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pour  l’instant,  vous  donner  d’autres  renseigne- 
ra ens. 

Vous  ne  rae  parlez  point , mon  cher  Cliatillon , 
de  ce  qui  vous  occupe  dans  ce  raoraent.  Ce  qui 
vous  est  personnel  est  cependant  ce  qui  pouvait 
m'intéresser  le  plus.  Ne  soyez  pas  si  bref  à l’ave- 
nir ; donnez-moi  de  vos  nouvelles  bientôt;  dites- 
moi  quelque  chose  de  notre  république  des  arts 
jusqu’à  présent  si  mal  gouvernée , et  qui  le  sera 
peut-être  encore,  tant  le  bien  est  difficile  à faire. 

Je  reçois  à l’instant  les  papiers,  qui  annoncent  que 
Guérin  est  nommé  directeur  à Rome.  Une  lettre 
particulière  me  dit  que  M.  David  doit  bientôt 
quitter  la  France;  j’ai  cependant  peine  à le  croire. 
Dites -moi  si  notre  musée  commence  à se  rétablir  : 
on  assure  qu’il  ne  sera  pas  si  nu  que  nous  pou- 
vions le  penser.  Getti,  que  j’ai  fait  venir  ici  pour 
ce  que  vous  savez  *,  m’a  assuré  que  nous  conser- 
vions la  collection  de  la  Villa  Albani;  si  cela  est, 
nous  serions  encore  les  plus  riches  en  antiques , 
apres  Rome.  Ravardez-moi  un  peu  de  toutes  ces 
choses,  et  de  vous,  surtout,  si  vous  voulez  me 
distraire  dans  ma  solitude. 

J’ai  eu  des  nouvelles  de  Coupin,  qui  est  encore 
à la  Flèche.  Je  croyais,  d’après  sa  nomination  à 
.Saint-Cvr,  qu’il  devait  déjà  être  rendu  à Paris.  Je 


* Pour  mouler  le  masque  de  AI.  Triosou. 


P.  A.  C, 


3o8 


CORRESPONDANCE. 


dois  écrire  à Pannetier  : si  vous  le  voyez  bientôt , 
donnez-lui  de  mes  nouvelles,  et  remerciez  M.  Fa- 
min  de  son  souvenir. 

Adieu,  mon  cher  Chatillon  ; je  vous  embrasse 
avec  la  plus  sincère  et  la  plus  tendre  amitié. 

LETTRE  XIL 

A M.  CODPIN  DE  LA  COLPRIE.  ^ 

Moiitai'gis , 1 7 février  1 8 1 1 . 

Quoique  je  ne  vous  aie  point  donné  de  mes 
nouvelles,  mon  cher  Coupin,  depuis  mon  séjour 
ici,  vous  n’en  avez  pas  moins  été  présent  à ma 
pensée,  ainsi  que  mes  bons  élèves;  mais  je  n’ai 
pas  voulu  faire  mes  paquets,  qui  m’occupent, 
sans  vous  annoncer  mon  très  prochain  retour.  Je 
compte  être  à Paris  après-demain  dans  la  matinée, 
partant  demain  soir  et  voyageant  toute  la  nuit. 
Certainement  ce  qui  me  presse  le  plus,  c’est  de 
vous  embrasser,  car  je  me  suis  trop  accoutumé 
à votre  amitié  pour  ne  pas  m’apercevoir  combien 
votre  société  me  manque,  lorsque  nous  sommes 
éloignés  l’un  de  l’autre. 

Je  laisserai  mon  vieil  ami  encore  assez  mal  por- 


* Mou  frère,  ami  dévoué  de  Girodet , son  maître,  qui  avait  autant 
d’affection  pour  lui  , que  d'estime  pour  son  talent.  P.  A.  C. 
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tant;  tout  le  temps  de  mon  séjour  près  de  lui,  il 
n’a  pas  quitté  son  lit,  souffrant  beaucoup,  et  j’ai 
été  constamment  son  garde-malade.  Il  voudrait 
bien  que  je  pusse  rester  plus  long-temps  avec 
lui;  je  le  voudrais  aussi,  mais  il  sent  toutes  les 
raisons  qui  exigent  mon  retour. 

J’ai  fait  une  apparition  à ma  campagne  pour  y 
régler  mes  affaires  rurales,  dont  le  produit  ne 
vaut  pas  la  peine  qu’elles  donnent;  cependant,  j’ai 
assez  bien  vendu  le  peu  de  bois  qui  me  restait  à 
couper.  Je  voudrais  être  aussi  heureux  dans  la 
vente  nécessaire  de  ma  maison;  mais  je  ne  l’es- 
père pas.  Mon  vieux  régisseur  m’a  engraissé  une 
oie  qu’il  m’enverra  aussitôt  mon  arrivée  à Paris , 
et  dont  j’espère  que  vous  voudrez  bien  manger 
votre  part  avec  nos  bons  amis  Pannetier,  Cha- 
tillon,  Dejuinne  et  Laugier*,  à qui  je  vous  prie 
de  faire  mille  amitiés  de  ma  part,  si  le  hasard 
vous  les  fait  rencontrer  avant  mon  arrivée.  Dans 
mes  soirées  et  un  peu  pendant  mes  nuits,  je  me 
suis  occupé  de  votre  dessert,  et  je  rapporterai 
une  quinzaine  de  dessins  nouveaux,  assez  arrêtés, 
quoiqu’ils  ne  soient  pas  entièrement  terminés.  J’ai 
plus  que  jamais  à cœur  de  mettre  la  main  à cette 
grande  entreprise,  et  je  compte  m’occuper,  de 


* Graveur  et  eleve  de  Girodet.  C’est  à lui  que  l’ou  doit  la  plaiiclie  de  la 


(ialathije. 
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suite,  à Paris,  de  mettre  le  premier  livre  en  état 
d’étre  bientôt  gravé  *.  Il  faut  que  je  me  dépêche, 
mon  bon  ami,  car  les  années  passent  vite,  et 
surtout  pour  moi,  qui  ne  suis  plus  jeune. 

Je  desire  bien , mon  cher  Coupin , que  vous 
soyez  occupé  vous-méme  à des  choses  qui  vous 
plaisent  et  qui  vous  soient  utiles.  Ah!  si  j’étais 
riche,  vous  n’auriez  pas  à vous  plaindre  de  la 
fortune;  mais  la  richesse  loge  de  préférence  chez 
les  sots  et  les  égoïstes. 

J’espère  vous  retrouver  avec  cette  santé  inal- 
térable, qui  est  le  premier  des  biens,  et  sans 
qui  les  autres  ne  sont  rien.  La  mienne  n’est  ni 
plus  mauvaise  ni  meilleure  qu’auparavant.  La 
campagne,  quand  on  n’y  fait  point  d’exercice, 
qu’on  n’y  a point  de  distraction,  et  qu’on  y voit 
souffrir  ses  amis,  n’est  pas  d’un  grand  secours 
pour  la  santé. 

Sans  adieu,  mon  cher  Coupin.  C’est  une  pensée 
douce  pour  moi,  que  celle  de  vous  revoir  bientôt. 
Je  vous  embrasse  avec  la  plus  tendre  affection. 

Tout  à vous  : votre  ami  jusqu’à  la  mort! 


* Il  s’agit  ici  des  compositions  (|ue  Girodet  a puisées  dans  V Enéide  ; 
à sa  mort,  il  n’avait  pas  encore  terminé  cette  belle  suite;  M.  Pannetier, 
possesseur  de  ces  dessins,  eu  a publié  cpiatre-vingt-cpiatre.  Cette  collection 
suffirait  seide  pour  assurer  la  réputation  de  Girodet.  P.  A.  C. 
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TÆTTRE  XIII. 

AU  IMÊME. 

Au  Bourgoiu , près  Moiitargis  , 17  fcvrier. 

]Mou  cher  Coupiii , il  est  écrit  là-haut,  je  ne  sais 
où,  mais  il  est  écrit  que  je  ne  serai  jamais  le 
maître  de  mes  actions,  et  que  le  temps  me  man- 
quera toujours  jusqu’à  ce  qu’il  ne  soit  plus  rien 
pour  moi , ni  moi  pour  lui. 

J’ai  reçu  de  vos  nouvelles  avec  bien  de  la  joie. 
Elles  m’ont  été  un  dédommagement  des  sottises 
et  des  importunités  qui  me  poursuivent  dans  ma 
retraite , et  qui , sans  les  témoignages  d’amitié  qui 
entrent  en  compensation,  me  feraient  maudire  de 
toute  mon  âme  le  grand  Cyrus,  vainqueur  des 
âledes,  et  inventeur  des  postes. 

Si  je  ne  me  porte  pas  plus  mal  qu’à  Paris,  je 
ne  suis  pas  non  plus  en  meilleur  état  de  santé. 
Les  froids  ont  disparu,  mais  l’embarras  de  mes 
affaires  existe;  j’en  ai  de  tous  les  genres;  je  vous 
en  épargne  le  détail.  Chatillon  m’a  rassuré  sur  la 
santé  de  nôtre  bon  Delorme  *.  J’ai  plaint,  comme 
vous  le  devez  penser,  le  malheur  de  Pannetier  el 
de  sa  respectable  famille  dont  l’état  de  santé  est 
encore  un  surcroît  à la  douleur  de  notre  ami. 


PeinUe  dL,tiugué,  élève  de  Girodet. 


P.  A.  C. 
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Voici,  mon  cher  Goupin,  un  évènement*  qui 
ajoute  un  bien  cruel  poids  aux  douleurs  person- 
nelles. De  quelle  autre  révolution  doit  - il  être  le 
signal,  et  dans  quel  abîme  serons-nous  précipités  ? 
Je  suis  assuré  cjue  vous  en  êtes  aussi  vivement 
indigné  que  profondément  affligé.  Ne  craignez 
pas  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  et  croyez- 
moi  toujours  îe  plus  tendrement  dévoué  de  vos 
amis. 


LETTRE  XIV. 

DAVID  A GIRODET. 


2 2 pluviôse.  ** 

Quand  donc,  mon  cher  Girodet,  sortiras-tu  de 
ce  sommeil  léthargique  qui  réjouit  tes  envieux  et 
qui  afflige  si  fort  tes  amis?  Ce  n’est  pas  mal  em- 
ployer son  temps,  je  le  sais,  que  de  porter  des 
consolations  dans  le  sein  de  ceux  que  nous  ai- 
mons; à Dieu  ne  plaise  que  j’y  trouve  à redire; 
ce  sentiment  est  trop  louable  pour  ne  pas  l’ad- 

* La  mort  de  l’infortuué  duc  de  Berry.  P.  A.  C. 

**  Le  millésime  n’est  pas  iudit|ué  ; mais  on  voit , par  les  circonstances 
rappelées  dans  cette  lettre , ({u’elle  fut  adressée  à Girodet  pendant  qu’il 
était  à Montargis  occupé  à consoler  M.  Trioson  qui  venait  de  perdre  son 
111s.  ( Voir  ci-dessus,  p.  270  , Lettre  cà  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  ) 

P.  A.  C. 
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mirer;  mais  je  sais  aussi,  mon  bon  ami,  qu’il  y 
a un  terme  à tout,  et  que  tu  dois  tes  talens  à ta 
patrie.  N’entends-tu  pas  quelquefois  son  cri  re- 
tentir dans  le  fond  de  ton  âme?  Tu  ne  veux  pas 
être  ingrat  envers  elle?  La  postérité  n’a  pas  égard 
aux  entraA’es  que  sèment  sous  nos  pas  les  envieux 
de  notre  gloire;  elle  sait  qu’un  homme  n’est  pas 
digne  d’elle,  quand  il  n’en  est  pas  entouré.  Ter- 
rasse-les,  mon  bon  ami;  tu  le  peux;  tu  le  dois; 
confonds  les  petites  intrigues  de  ces  petits  tyrans 
subalternes  qui  veulent  reculer  ta  gloire  de  quel- 
ques momens;  tu  assures  leur  triomphe  par  ta 
conduite.  Par  les  qualités  du  coeur,  tu  viens  de 
les  terrasser,  terrasse  - les  à présent  par  la  force 
de  ton  talent.  Ton  brave  ami  Trioson  , au  malheur 
duquel  j’ai  pris,  comme  tu  le  sais,  tant  de  part, 
ne  me  désapprouvera  pas;  il  est  ton  ami,  il  connaît 
le  langage  de  l’amitié;  il  verra  par  cette  lettre 
qu’il  ne  m’est  pas  étranger.  Adieu,  je  t’attends: 
ton  ami,  * 

David. 

* Cette  lettre  était  écrite  à la  suite  d’une  antre  adressée  à Girodet  par 
M.  Mulard  , également  élève  de  David.  Je  la  transcris  ici,  parce  qu’elle 
prouve,  tout  à-la-fois,  l’amitié  que  Girodet  avait  inspirée  à ses  camarades  et 
à David  lui-même  , et  l’euthousiasme  que  les  élèves  de  David  éproin  aieiit 
pour  les  productions  de  leur  maître. 

« Depuis  six  mois,  mon  cher  Girodet , que  tu  as  quitté  la  ville  pour  le 
confiner  à la  campagne,  je  n’ai  eu  de  tes  nouvelles  qu’une  seule  fois  , et  c’est 
David  qui  me  les  a transmises;  il  n’a  pu  te  faire  réponse,  comme  il  le 
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LETTRE  XV. 

LE  MÊME  AU  MEME. 

Bruxelles,  ce  6 octobre  1822. 


Monsieur  et  cher  élève, 

Vous  m’avez  bien  jugé,  lorsque  vous  avez  pensé 
qu’en  me  faisant  part  de  vos  productions,  vous 
réveilleriez  en  moi  mon  ancien  attachement.  Au- 
trefois c’était  en  raison  de  vos  immenses  disposi- 


desirait , attendu  que , par  étourderie , tu  as  oublié  de  lui  envoyer  tort 
adresse,  et  que  ce  n’est  qu’après  bien  des  recherches  que  je  suis  parvenu 
à me  la  procurer.  J’espère  que  l’empressement  que  je  mets  à t’écrire  te 
sera  une  preuve  de  plus  de  l’intérêt  que  je  prends  à ce  qui  te  touche,  et 
t’engagera  à me  faire  réponse  ; j’ai  appris  le  malheur  qui  a fra})pé  ton 
respectaljle  ami  dont  tu  as  adouci  l’infortune  par  les  soins  que  tu  lui  as 
prodigués  : je  t’en  félicite,  mon  ami;  il  est  beau  d’allier  aux  grands  talens  les 
vertus  du  cœur.  Ab  ! combien  il  est  rare  de  voir  les  uns  réunis  aux  autres, 
surtout  dans  ce  siècle  où  les  petites  passions  ont  étouffé  tes  sentimens 
élevés , et  où  beaucoup  de  gens  ont  fait  leur  divinité  de  l’ingratitude.  Je 
ne  crois  pas  devoir  fermer  ce  billet  sans  te  parler  de  notre  cher  maître  et 
ami , car  il  est  l’iin  et  l’autre.  Sa  sauté  est  bonne  ; il  travaille  avec  opi- 
niâtreté depuis  le  matin  jusqu’au  soir  ; aussi  son  tableau  prend  une  fière 
tournure;  en  vérité, je  crois  que  c’est  son  chef-d’œuvre  * et  cela  ne  doit  pas 
étonner  ; il  n’appartenait  qu’au  père  des  Horaces  de  reculer  encore  une 
fois  les  bornes  de  la  peinture. 

« Adieu  , mon  ami  ; pardonne  à mon  bavardage , et  crois  que  je  suis  pour 
la  vie  ton  ami.  ■> 


' Leb  Saliinrs.  P.  A.  C. 
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tions  pour  un  art  que  vous  deviniez  sous  mes 
yeux;  aujourd’hui,  mon  cher  élève , à cette  tendre 
affection  qui  paraissait  dormir  dans  mon  sein , se 
joint  mon  admiration  pour  votre  grand  savoir. 

Si  votre  santé,  d’accord  avec  le  désir  de  la 
France,  permet  que  vous  produisiez  de  nouveaux 
chefs-d’œuvre,  nous  n’aurons  rien  à envier  aux 
étrançjers. 

O 

J’ai  prié  le  bon  et  estimable  M.  Marchais  de 
vouloir  bien  vous  remettre  cette  lettre;  il  pourra 
vous  répéter  lui-même  les  conversations  que  nous 
avons  eues  ensemble,  et  l’estime  particulière  que 
je  n’ai  jamais  cessé  de  faire  de  vous  et  de  vos 
talens.  * 

Votre  dévoué, 

David. 


LETTRE  XVI. 

A 31.  FIRMIN  DIDOT. 

Mon  cher  Firmin , je  suis  si  occupé , que  je  n’ai 


* Dans  l’intervalle  de  près  de  vingt  ans  cjui  sépare  cette  lettre  de  la  pré- 
cédente, Girodet  s’était  placé  au  premier  rang  de  l’école  française;  il 
l’avait  même  emporté  sur  son  maître  au  concours  décennal.  C’est  ce  qui 
e.xplique  la  différence  qui  existe  dans  le  ton  de  ces  deux  lettres,  et  ces  mots  : 
cette  tendre  affection  qui  paraissait  dormir  dans  mon  sein.  Toutefois,  on  voit 
que  David  ne  pouvait  s’empéclier  de  rendre  justice  à son  élève  , et  il  le  fait 
dans  des  termes  (jui  les  honorent  tous  deux.  P.  A.  C. 
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pu  retourner  à Aiiteuil  voir  notre  triste  amie 
madame  Cabanis;  mais  si  vous  l’avez  vue  depuis, 
ou  que  vous  sachiez  de  ses  nouvelles,  je  vous  prie 
de  m’en  donner. 

Je  vous  envoie  une  pièce  de  vers,  où  j’ai  laissé 
parler  le  sentiment  des  regrets  que  me  fait  éprou- 
ver son  malheur. 

Mon  projet  est  de  la  lui  envoyer,  si  vous  le 
trouvez  convenable,  et  après  que  vous  m’aurez 
fait  vos  observations  critiques  que  je  vous  prie 
d’écrire  au  revers*.  Vous  voyez  que  je  parle  au 
nom  de  tous  ceux  qui  étaient,  comme  vous  et 
moi , tendrement  attachés  à notre  illustre  ami. 

Donnez -moi  aussi  des  nouvelles  de  tout  ce  qui 
vous  touche  personnellement.  Je  desire  bien  savoir 
que  votre  aimable  nièce  est  enfin  en  meilleure 
santé;  faites,  je  vous  prie,  connaître  à votre  excel- 
lent frère , tout  l’intérêt  qu’elle  m’inspire. 

Tout  à vous  de  cœur. 


* Je  n’ai  pas  cru  devoir  publier  ces  vers  inspirés  par  les  sentimens  les 
plus  tendres  , et  l’estime  la  plus  vive  pour  M.  et  Cabanis  : il  in’a  paru 
qu’ils  n’avaient  été  composés  que  pour  exprimer  en  particulier,  à Ca- 
banis, les  regrets  vifs  et  sincères  que  la  mort  de  son  illustre  époux  faisait 
éprouver  à Girodet,  et  non  dans  la  vue  de  leur  donner  de  la  publicité.. 

P.  A.  C. 
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LETTRE  XVIL 

AU  i\rÊME. 

TEXTE. 

Pour  Alexandre  , voir,  idolâtrer  Campaspe 
Fut  l'effet  d’un  moment;  nul  objet  embelli 
Par  la  nature  ou  l’art , ne  fut  plus  accompli. 

L’Amour  avait  moulé  , etc. 

CORRECTION. 

Pour  Alexandre , voir,  idolâtrer  Campaspe 
D’un  instant  fut  l’effet  ; nul  objet  plus  cbarmaiit 
N’avait  conquis  les  vœux  d’un  plus  illustre  amant. 

L’Amour,  etc. 

Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  j’ai  pu  faire  de 
moins  mauvais;  si  vous  pensez  que  cette  correc- 
tion suffise,  je  n’en  chercherai  point  d’autre.  Je 
desire,  s’il  est  possible,  que  vos  imprimeurs  aillent 
de  suite;  le  plus  tôt  que  je  serai  prêt  sera  le  mieux. 
Je  voudrais,  si  le  temps  qu’il  faudrait  de  plus  sc 
réduisait  à quelques  jours  , y joindre  des  frag- 
mens  que  je  vous  ai  déjà  lus,  et  que  je  vous  por- 
terai un  de  ces  soirs  , et  peut-être  quelques  mor- 
ceaux de  prose.  Tout  cela  fera  volume,  même  sans 
l’addition  des  notes  que  je  renverrai  à une  seconde 
édition , si  mon  opuscule  survit  à sa  naissance. 

Il  y a quelques  jours  qu’un  de  mes  amis  est 
venu  me  voir.  11  m’a  dit  que  le  hasard  fayant  fait 
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entrer  dans  une  imprimerie,  il  y avait  vu  un 
manuscrit  intitulé  : les  Plaisirs  du  Peintre;  qu’il 
en  avait  lu  des  morceaux  qui  lui  avaient  fait  plaisir, 
entre  autres  une  description  de  Rome;  et  qu’ayant 
cru  reconnaître  mon  écriture , il  avait  pensé  que  ce 
pouvait  être  de  moi,  la  tournure  des  idées  lui  ayant 
paru  celle  d’un  artiste,  ou  d’un  homme  de  lettres 
dirigé  par  un  artiste.  Je  me  suis  défendu  d’en  être 
l’auteur,  n’ayant  confié  mon  secret  à personne.  Je 
prendrai  occasion  de  là  pour  vous  prier,  mon  ami , 
d’ordonner  cju’autant  que  faire  se  pourra,  les 
personnes  qui  entrent  dans  vos  imprimeries  n y 
puissent  jeter  les  yeux,  mettant  beaucoup  d’impor- 
tance à n’être  point  soupçonné  de  la  démarche 
que  je  fais,  avant  qu’elle  soit  faite. 

Je  suis  encore  occupé  d’une  autre  besogne  qui 
me  fatigue  affreusement  par  la  presse  où  je  suis; 
d’ici  à quelques  jours  je  vous  prierai  de  venir 
y jeter  un  coup-d’œil  d’ami  et  de  censeur. 

Je  n’ose  pas  vous  demander  des  nouvelles  de 
madame  Magimel;  je  crains  que  vous  ne  soyez 
dans  le  chagrin  ; mais , du  moins , persuadez-vous 
du  vif  intérêt  que  je  prendrai  toujours  à tout  ce 
qui  vous  touche. 

Adieu,  mon  aimable  ami;  croyez  à ma  sincère 
et  inaltérable  amitié. 

P.  S.  Encore  une  autre  correction  cpic  je  vous 
soumets,  mon  ami. 


CORRESPONDANCE. 


3 19 


TEXTE. 

Des  plus  aimables  fleurs,  Grâces,  coustcz  sa  tombe. 

Comme  elles  du  Destin  subissant  les  rigueurs. 

S'est  fané  dans  un  jour  l’objet  de  vos  douleurs. 

CORRECTION. 

Des  plus  aimables  fleurs , Grâces , couvtcz  sa  tombe. 

Comme  la  fleur  qui  brille  et  se  fane  en  un  jour, 

Dans  un  jour  s’est  fané  l’objet  de  votre  amour. 

Je  crois  cette  tournure  plus  intelligible  et  aussi 
bonne , quant  au  choix  des  expressions  ; mais  il  y 
a l’inconvénient  de  la  rime  amour,  qui  se  trouve 
sept  ou  huit  vers  plus  haut, au  pluriel,  dans  ce  vers  : 

Sourde  aux  pleurs  de  la  gloire,  aux  regrets  des  amours. 

Cela  ne  blessera-t-il  pas  les  oreilles  délicates? 
Décidez,  mon  ami.  * 


LETTRE  XVIII. 

AU  MÊME. 

Au  Bourgoin,  près Montargis,  i5  janvier  1820. 

INIon  cher  Firmin,  une  circonstance  fâcheuse, 

* Girodet  avait  commencé  l’impression  de  son  poème , sur  lequel  il 
consultait  souvent,  et  avec  raison,  M.  Firmin  Didot  ; mais  il  a refondu 
entièrement  ce  qu’il  avait  livvé  à l’impression  ; les  formes  ont  été  brisées! 
il  n’est  resté  de  ce  premier  travail  qu’une  épreuve  corrigée,  qui  offre  en- 
core beaucoup  de  différences  avec  le  manuscrit  (|ue  j’ai  suivi  pour  le 
Peintre.  P.  A.  C, 
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la  mort  d’un  ancien  et  fidèle  serviteur,  que  trente 
ans  d’un  zèle  éprouvé  et  qui  ne  s’est  jamais  dé- 
menti, avaient  rendu  mon  ami,  m’a  fait  quitter 
Paris  brusquement  il  y a quinze  jours.  Sans  cette 
obligation,  je  n’aurais  pas  laissé  finir  ou  com- 
mencer l’année  sans  vous  donner  non-seulement 
signe  de  vie , mais  encore  , sans  vous  offrir  tous 
mes  vœux  qui  s’étendent  à tout  ce  qui  vous  en- 
toure. Vous  êtes  heureux,  mon  cher  ami,  et  vous 
méritez  de  l’être.  Continuez  votre  destinée  douce 
et  honorable  : tant  que  je  vivrai,  je  regarderai 
toujours , comme  un  véritable  adoucissement  à 
tout  ce  qui  m’afflige , votre  précieuse  amitié  dont 
je  vous  demande  la  continuation.  Je  suis  ici  pour 
des  affaires  embrouillées  auxquelles  je  n’entends 
rien,  et  auxquelles  la  rigueur  de  la  saison,  jointe 
à la  faiblesse  de  ma  santé,  m’empêchent  de  va- 
quer. Tl  gèle  dans  ma  chambre  où  je  brûle  des 
arbres  tout  entiers;  que  faire?  Le  coin  du  feu  et 
des  livres.  Je  me  distrais  par  un  essai  de  traduc- 
tion, pour  ne  pas  me  rouiller  dans  l’exercice  d’un 
de  mes  goûts  favoris,  et,  à mon  retour,  je  mettrai 
votre  complaisance  à contribution,  car  vous  savez 
que  je  vous  regarde,  avec  raison,  comme  un  bon 
juge,  et  que  je  suis  docile  aux  critiques. 

Cependant,  si  le  temps  se  radoucit,  je  tâcherai 
de  m’occuper  des  affaires  qui  m’ont  conduit  ici. 
Des  baux,  des  régies,  des  fermages,  des  ventes, 
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tout  cela  n’est  pas  dans  mes  goûts,  et  je  n’en  suis 
pas  plus  riche  ; ce  sont  les  gens  que  je  suis  forcé 
d’employer,  qui  ont  la  vraie  jouissance  et  le  plus 
clair  du  revenu.  Les  petits  propriétaires  de  biens 
ruraux  ne  sont  guère  plus  avancés  que  ceux  qui 
n’ont  rien.  Je  ne  sais  si  vous  avez  des  fermes,  mais, 
si  vous  n’en  avez  pas,  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment. 

Veuillez,  mon  cher  ami,  offrir  mes  respects 
affectueux  à madame  Didot,  à votre  chère  fille; 
mes  tendres  amitiés  à vos  excellons  et  aimables 
fils,  à qui  je  demande  aussi  de  me  continuer  les 
sentimens  et  l’intérêt  qu’ils  veulent  bien  m’accor- 
der. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  suis 
toujours  votre  ami  bien  tendrement  dévoué. 

P.  S.  Je  ne  vous  ai  pas  fait  mon  compliment 
sur  votre  nomination  à la  Légion-d’Honneur.  Ce 
n’est  pas  vous  , au  reste , qu’il  faut  féliciter,  c’est 
la  légion  qui  doit  être  glorieuse  de  vous  compter 
dans  son  sein  ; et  c’est  au  roi  qu’il  faut  faire  com- 
pliment de  cette  justice,  quelque  tardive  quelle  soit. 
Voilà  ce  que  j’avais  dit , à-peu-près  , à votre  cher 
fils,  et  ce  que  je  pense. 
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LETTRE  XIX. 

A M.  CHARLES  HUPATY.  * 


Paris,  23  juin  i8a3. 

Lorsque  vous  recevrez  ce  billet,  mon  cher  con- 
frère, et  la  bagatelle  qui  l’accompagne,  je  serai 
bien  près  d’être  rendu  chez  moi,  à Montargis.  J’au- 
rais voulu  aller  vous  l’offrir  moi- même;  mais,  si 
vous  savez  ce  que  c’est  qu’un  départ  et  des  pa- 
quets de  voyage,  j’espère  que  vous  m’excuserez. 
Je  vous  envoie  un  mortel  célèbre,  il  est  vrai,  en 
échange  de  la  plus  belle  des  déesses;  c’est  comme 
fit  feu  Diomède,  lorsqu’il  échangea  ses  armes  de 
cuivre,  de  la  valeur  de  neuf  bœufs,  contre  celles 
de  Glaucus,  qui  étaient  d’or  et  qui  en  valaient 
cent. 

Continuez  à rej^eiqiler  l’Olympe , et  conservez 
votre  amitié  à celui  à qui  vous  avez  inspiré  la  plus 
haute  estime  pour  votre  talent,  et  le  plus  sincère 
attachement  pour  votre  personne. 


* Girodet  écrivit  cette  lettre  à M.  nnpaty,  en  lui  envoyant  la  gravure  dn 
portrait  de  M.  Chateaubriand,  quelque  temps  après  que  M.  nupaty  avait 
liii-mcnie  offert  à Girodet  une  lithographie  de  .sa  Vénus  devant  Paris. 

P.  A.  C. 


CORHESPONDAINCE. 


3^3 


LETTRE  XX. 

ALT  MÊME. 

Permettez,  mon  cher  confrère,  que  je  vous 
adresse , avec  prière  de  l’accueillir  favorablement , 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  ex-clerc  de  no- 
taire, qui  veut  absolument,  dominé  par  un  pen- 
chant irrésistible,  déserter  l’étude  du  tabellion  pour 
l’atelier  du  statuaire. 

Il  m’a  témoigné  le  plus  vif  désir  d’être,  s’il  se 
peut,  dirigé  par  un  maître  tel  que  vous,  et  sa 
jeune  et  fervente  ambition  ne  conçoit  pas  de  bon- 
heur plus  grand  que  celui  de  se  voir  votre  élève. 
Il  me  semble  que  ce  serait  déjà  une  garantie  pour 
vous  que  cette  ardeur  judicieuse  qui  lui  a fait 
deviner  quelles  étaient  les  meilleures  leçons,  comme 
les  plus  beaux  modèles  dont  il  pourrait  profiter, 
si  vous  aviez  la  bonté  de  le  gidder.  Ce  jeune  homme 
appartient  à des  parens  honnêtes,  et  m’a  été  spé- 
cialement recommandé  par  une  personne  de  mes 
amies , très  respectable.  Ce  billet  n’étant  à autre 
fin,  je  prie  Dieu,  mon  cher  confrère,  de  vous 
avoir  en  sa  sainte  garde;  et  je  vous  prie,  vous,  de 
me  conserver  votre  ancienne  amitié.  Tout  à vous. 
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TÆTTRE  XXL 

A AT.  MONT  A G Tl  T.  * 


Paris  , 9 mai  1808. 

Monsieur  , 

La  triste  nouvelle  que  je  viens  d’apprendre  me 
pénètre  de  la  plus  profonde  douleur.  Plus  tran- 
(piillc  sur  la  santé  de  M.  Cabanis,  ilepuis  la  lettre 
que  vous  m’aviez  fait  l’honneur  de  m’écrire,  j’es- 
pérais que  la  vie  active  qu’il  menait  le  garantirait 
de  nouvelles  attac[ues.  Quoique  je  me  reprochasse 
de  ne  pas  lui  avoir  écrit  depuis  long-temps,  je  ne 
négligeais  point  de  m’informer  de  ses  nouvelles; 
et,  dans  les  avis  indirects  c[ue  j’en  recevais,  je  ne 
voyais  point  de  sujet  d’incpiiétude.  Hélas!  que  j’ai 
été  cruellement  trompé  ! Croyez,  monsieur,  que 
je  partage  de  toute  mon  âme  la  désolation  que 
vous  cause,  ainsi  qu’à  madame  Cabanis  et  à toute 
sa  famille,  ce  malheur  irréparable.  Je  perds,  en 
lui,  un  respectable  ami  dont  je  garderai  le  souve- 
nir, et  que  je  regrettei-ai  toute  ma  vie.  Jamais  je 
n’oiddierai  l’intérét  sincère  et  si  affectueux  qu’il 
voulait  bien  me  témoigner.  Je  voudrais  être  auprès 
de  vous  et  de  madame  Cabanis  : en  pleurant  avec 
vous  celui  c[ui  mérite  tous  nos  regrets,  je  me  sen- 


* Neveu  de  M.  CaJjanis. 


P.  A.  C. 
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tirais  moins  oppressé.  Veuillez  du  moins,  mon- 
sieur, ténioigner  à madame  Cabanis,  à qui  je  n’ose 
écrire  encore,  combien  je  suis  pénétré  dn  sujet 
de  son  affliction,  et  me  donner  de  ses  nouvelles, 
des  vôtres,  et  de  tout  ce  qui  lui  est  cher.  Puisse 
lin  si  cruel  évènement  ne  pas  trop  altérer  sa  santé 
et  anéantir  son  courage!  Mais,  je  connais  trop  sa 
sensibilité  pour  ne  pas,  à cet  égard,  être  dans  la 
plus  vive  inquiétude.  Agréez,  je  vous  prie,  mon- 
sieur, l’expression  de  ces  sentimens  sincères,  el 
celle  de  l’estime  et  de  l’attachement  inaltérables 
de  voire  dévoué  et  affligé  serviteur. 


LETTRE  XXII. 

A M.  PANNETIER.  * 

Paris,  ce  1 0 scplciiiiire  i8ü(i. 

Oui,  mon  cher  ami,  mon  tableau  '*  est  actuel- 
lement fini  et  accroché,  et  ce  n’est  pas  sans  peine 
que  j’ai  dù  y donner  la  dernière  touche  , sans  que 
tu  le  visses  dans  mon  atelier.  J’ai  été  privé  de  tes 
bonnes  observations,  dont  je  sentais  mieux  le  prix 

* L’amitié  (|ui  liait  Girodet  à M . Paiinetier  avait  pris  naissance  dans  Iciii 
tendre  jeunesse.  Girodct  .clait  plus  âyc  de  (pielipies  années,  et  c’est  ce  «pu 
expliipie  Cüininent , depuis,  M.  Pannetier  est  devenu  son  élève.  I’.  A.  (L 
L ne  scene  de  deluye.  P.  A,  G. 
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encore,  en  étant  sevré;  de  ton  côté,  je  crois  que 
la  rapidité  que  j’ai  été  forcé  de  mettre  à cet  ouvrage 
t’aurait  donné  un  véhicule  dont  tu  as  besoin  *. 
Si  tu  crois  nécessaire  de  retrouver  une  semblable 
occasion , je  ferai  en  sorte , pour  tous  deux , qu’elle 
ne  soit  pas  trop  éloignée.  J’ai  fini  à temps , mais 
tellement  à temps  que  j’y  travaillais  encore  le  soir 
de  la  veille  où  il  a quitté  mon  atelier.  L’huile  grasse 
a roulé:  quoi  qu’il  en  soit,  il  n’a  pas  éprouvé  d’ac- 
cident ; il  a été  verni  par-dessus  le  blanc  d’œuf. 
Cette  méthode  a été  employée  pour  le  Mameluk  ** 
sans  inconvénient,  et  je  ne  pense  pas  que  ce  nou- 
vel ouvrage  en  souffre.  Je  suis  bien  maigri,  ce  que 
tu  auras  peine  à croire,  car  déjà,  quand  tu  es  parti,  je 
n’avais  pas  beaucoup  à perdre;  cependant  j’ai  souf- 
fert cette  fatigue  sans  y succomber,  mais  il  était 
bien  temps  qu’elle  prît  fin.  J’avais  invité  M.  Denon 
etM.  David  à venir  voir  mon  tableau  chez  moi:  tous 
deux  m’en  ont  paru  fort  contens;M.  David,  surtout, 
en  a fait  un  grand  éloge  à ses  élèves  et  ailleurs,  en 
termes  qui  ont  dù  me  flatter  beaucoup.  Il  paraît 
avoir  fait  fortune , plus  parmi  les  artistes  que  dans 

* Je  ne  publie  que  quelques-unes  des  lettres  adressées  à M.  Paunetier; 
mais,  dans  toutes,  Girodet  l’exhorte  vivement  à se  livrer  au  travail.  On 
voit  ([u’il  regrettait  que  son  ami  fût  détourné,  par  des  soins  et  des  affec- 
tions de  famille,  d’nne  carrière  dans  laq'ielle  il  se  serait  certainement  dis- 
tingué. P.  A.  C. 

**  Étude  que  Girodet  avait  faite  d’aptes  un  des  mameluks  que  Bona- 
parte avait  amenés  d’Egypte.  P.  A.  G. 
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ce  qu’on  appelle  le  public,  qui  s’engoue  plus  fa- 
cilement d’une  robe  de  velours  noir  que  d’un  torse 
un  peu  anatomique.  Néanmoins  il  paraît,  à quelques 
nuances  près,  avoir  l'assentiment  général.  Ceux 
qui  pensaient  que  j’avais  renoncé  à la  peinture 
historique,  ou  qui  croyaient  que  la  peinture  avait 
renoncé  à moi , ont  la  bouche  close. 

Il  y a un  grand  tableau  de  Gros  % de  trente- 
deux  pieds  sur  dix-huit  de  haut,  qui  est  fait  avec 
une  intrépidité  qui  t’étonnera.  Nous  ne  pouvons 
nous  nuire:  ni  le  sujet,  ni  l’effet,  ni  l’exécution 
n’ont  rien  de  commun.  On  le  regarde  avec  raison 
comme  une  magnific[ue  chose,  et  les  batailles  de 
Lebrun  paraissent  bien  froides  à coté.  Quelques- 
uns  lui  reprochent  de  la  confusion  et  de  manquer 
de  masses;  mais,  dans  une  mélée  en  plein  soleil, 
il  est  difficile,  je  crois,  de  voir  dans  la  nature  des 
effets  d’intérieur.  Chaque  chose  a sa  place  ; d’ail- 
leurs il  faut  bien  que  la  criticjue  s’exerce.  Nos 
deux  tableaux  sont  ceux  qui  paraissent,  parmi  les 
grandes  dimensions,  fixer  le  plus  l’attention  ; 
quant  aux  autres,  je  ne  t’en  parlerai  pas:  viens  les 
voir,  beaucoup  en  méritent  la  peine. 

Tes  camarades  se  joignent  à moi  pour  désirer 
ton  retour;  ils  étaient  bien  fâchés  de  ne  te  jias 
voir  le  jour  de  l’ouverture.  Leur  amitié  se  rappelle 


’ La  balaillu  J’Aljoukir. 
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à ton  souvenir,  Coupin  et  Chatillon , surtout, 
qui  , en  ton  absence  , venaient  tous  les  soirs,  et 
m’ont  souvent  tenu  la  bougie  juscpi’à  dix  et  onze 
heures  *.  Je  n’ai  qu’à  me  louer  de  l’amitié  et  du 
zèle  que  m’ont  témoignés  ces  deux  aimables  et 
excellens  disciples.  Ils  m’ont  aussi  souvent  donné 
de  bons  avis. 

M.  Trioson  est  dans  ce  moment-ci  un  peu  in- 
commodé de  «outte.  Il  regrette  souvent  les  Bour- 
goins,  et  parle  de  repartir  pour  les  vendanges  : j’ai 
peur,  s’il  part,  qu’il  n’y  reste  l’hiver.  Cependant 
je  le  vois  presque  tous  les  jours.  Il  voit  du  monde, 
et  certainement  .s’il  ne  veut  pas  trop  desirer  et  ne 
pas  trop  regretter,  je  crois  qu’il  peut  être  plus 
heureux  ici,  qu’isolé  chez  lui  à la  campagne.  Que 
ne  puis-je  influer  sur  son  bonheur!  mais  cpie  pour- 
rai-je s’il  ne  le  veut  lui-même.'^....  Qui  fît  Mœcenas 

ut  iiemo conleiitus  vivat.  Je  compte  voir  ta 

famille  incessamment.  Je  me  reprocherais  de  ne 
point  t’en  donner  des  nouvelles,  si  je  ne  connais- 
sais son  exactitude  à t’en  informer.  Tes  bons  parens 
t’ont  sûrement  dit  qu’ils  m’avaient  fait  l’amitié  de 
venir  me  voir,  à mon  atelier,  mon  tableau  y étant 
encore.  Tout  à toi  pour  la  vie. 


* Gii'odet  a exécuté  quelcjiies  parties  de  ses  ouvrages  la  unit;  j’ai  déjà 
rappelé  cette  circoiistauce  dans  ma  notice.  P.  A.  C. 
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LETTRE  XXIIL 

AU  BIÊME. 

Au  Bourgoiu  , ce  8 décembre  1 8i5. 

Moî^  CHER  PAWNETIER, 

Tu  es  présentement  le  plus  cher  et  le  plus  ancien 
de  mes  amis;  tu  hérites  dans  mon  cœur,  démon 
excellent  et  respectable  père,  ce  titre  que  lui  seul 
pouvait  y avoir  avant  toi. 

Depuis  le  3 du  mois  dernier  j’étais  avec  lui.  Il 
ne  me  parut  pas,  en  arrivant,  aussi  malade  que  les 
nouvelles  que  j’en  avais  reçues  indirectement  me 
l’avaient  fait  craindre.  Il  gardait  cependant  tou- 
jours le  lit  ; mais  sa  belle  et  noble  figure  n’éîail 
presque  point  altérée;  toujours  son  même  esprit 
et  la  même  chaleur  d’atîaebement  pour  ses  amis 
présens  et  absens.  Il  cherchait  , même  dans  ses 
derniers  jours,  à se  procurer  des  nouvelles  de  ceux 
d’entre  eux  qu’il  avait  perdus  de  vue  depuis  longues 
années,  et  qu’il  pensait  que  nos  révolutions  avaient 
]ni  froisser  dans  leurs  attachemens  les  plus  chers 
et  dans  leurs  fortunes.  Nous  nous  sommes  souvent 
entretenus  ensemble  de  toi  et  de  ta  famille,  et  il 
entrait  dans  ces  détails  que  l’amitié  tendre  et  con- 
stante ])eut  seule  inspirer.  Mon  cher  Pannetiei', 
c’était  [)our  la  dernière  fois  ! Un  jour  qu’on  le  levait 
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pour  faire  son  lit,  je  m’aperçus  que  ses  jambes  et 
ses  cuisses  étaient  prodigieusement  enflées.  Il  pa- 
raît que,  malgré  l’avertissement  du  médecin  de 
Montargis,  il  attribuait  à la  présence  de  la  goutte 
cette  enflure  surnaturelle,  et  il  se  refusa  opiniâ- 
trément  aux  vésicatoires  qu’on  lui  avait  proposés. 
Tu  conçois  comme  il  rétorquait  les  argumens  de 
nos  Esculapes  de  province.  Mademoiselle  B.....  et 
moi,  nous  voulûmes  aussi  nous  en  mêler,  mais  il 
nous  renvoya  bien  loin,  disant  qu’il  était  médecin 
aussi,  lui.  Cependant,  comme  j’avais  eu  le  temps 
de  remarquer  que  cette  enflure  était  livide,  et  que 
je  voyais  qu’il  ne  se  plaignait  pas  d’y  éprouver 
des  douleurs,  j’en  conclus  que  mon  pauvre  père  se 
faisait  illusion,  et  qu’il  était  temps,  ou  jamais , de  le 
tirer  d’erreur,  quelque  pénible  qu’il  fût  d’aborder 
la  question.  Il  était  trop  tard  pour  lui  en  parler 
ce  soir-là  même,  et  nous  ne  pouvions  avoir  ni  les 
gens  ni  les  choses  nécessaires  à l’application  du 
remède  que  je  jugeais  très  urgent;  il  avait  le  plus 
grand  besoin  de  repos  ; nous  ne  voulûmes  pas  lui  en 
parler  pour  lui  éviter  une  nuit  qui  eût  été  effroya- 
ble; mais  je  dis  à mademoiselle  B....  cpi’il  fallait 
absolument  l’instruire  de  ce  que  nous  avions  aper- 
çu, l’engager  à ordonner  de  suite,  lui-même,  ce 
qu’il  jugerait  nécessaire,  et  envoyer  ensuite  à la 
ville  chercher  du  renfort.  Elle  le  fit;  j’entrai  im 
instant  après  dans  sa  cliambrc,  et  m’informant 
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comment  il  avait  passé  la  nuit,  il  ne  me  répondit 
rien , mais  il  dit  à mademoiselle  B....  de  sortir  un 
moment.  Alors,  et  avec  le  calme  le  plus  parfait  : 
«Mon  ami,  j’ai  fait  une  fâcheuse  découverte,  je 
suis  tout  enflé,  je  suis  hydropique.  On  ne  revient 
guère  de  cette  maladie-là  à mon  âge;  il  faut  nous 
séparer  ».  Je  restai  pétrifié,  je  ne  pus  lui  répondre 
et  je  sortis  pour  pleurer  en  liberté.  Peu  de  temps 
après  je  rentrai  avec  le  médecin  et  le  chirur- 
gien, qui  rencontrèrent  notre  exprès  près  de  la 
maison , et  qui  étaient  venus  d’eux-mémes , comme 
par  inspiration,  avec  les  appareils  nécessaires.  L’ap- 
plication eut  lieu  immédiatement.  Les  vésicatoires, 
dans  les  premiers  jours,  produisirent  le  plus  grand 
bien;  l’eau  qu’ils  firent  évacuer  était  en  telle  cpian- 
tité  que  les  matelas  en  étaient  traversés;  mais 
nous  nous  aperçûmes  bientôt  qu’il  se  formait  de 
nouvelles  eaux,  et  que  l’enflure  ne  désemparait  pas. 
]Mon  pauvre  ami  perdait  graduellement  ses  forces, 
et  la  gangrène  se  manifesta  au  pied  droit  ; alors 
nous  perdîmes  tout  espoir  ; il  ne  s’aperçut  pas  de 
ce  terrible  et  dernier  symptôme  , mais  il  sentait 
approcher  sa  fin  ; et , dans  le  peu  de  paroles  que 
son  oppression  pouvait  lui  jiermettre,  il  disait  qu’il 
fallait  s’y  préparer;  il  nous  appelait  tous  par  nos 
noms.  Comme  je  lui  présentais  une  cuillerée  de 
sirop  pour  calmer  sa  toux,  il  me  dit  ; « Oui , donne, 
mon  ami,  elle  me  sera  plus  douce  ».  Il  ne  me 
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parla  plus Enfin,  mon  cher  Pannetier,  après 

avoir  fait  un  effort  pour  parler  quelques  minutes 
avec  le  curé,  et  reçu  les  sacremens  qu’il  avait  de- 
mandés, il  perdit  tout-à-fait  connaissance,  et  je 
reçus  son  dernier  soupir,  hier  vers  sept  heures  du 
soir,  toute  sa  maison  étant  avec  moi  autour  de  lui, 
et  dans  le  désespoir  que  tu  peux  imaginer. 

Je  viens  d’affliger  ta  sensibilité  par  un  bien 
triste  tableau,  mon  cher  ami;  que  serait- ce  si  tu 
avais  été  présent  à l’évènement?  Je  ne  fais  ces 
détails  déchirans  qu’à  toi  seul  qui  peux,  plus  que 
])crsonne , partager  et  soulager  ma  douleur.  Quelle 
triste  fin  pour  moi  d’une  année  déjà  si  triste  ! 
J’espère  du  moins  que  cette  terrible  épreuve  sera 
la  dernière,  et  que  je  n’aurai  plus  d’amis  à pleurer: 
c’est  un  trop  gi-and  malbeur  de  leur  survivre.  Ta 
bonne  et  respectable  famille  va  être  bien  affligée  : 
présente -lui  mes  tendres  respects.  Rends-moi  le 
service  d’instruire  do  cette  triste  nouvelle  ceux 
de  nos  amis  communs  qui  portaient  à mon  père 
un  intérêt  particulier,  et  qui  peuvent  être  à Paris, 
principalement  la  famille  Fougeret.  Je  n’ai  ni  la 
force nile  temps  de  leur  écrire. Il  m’a  fallu  écrire  et 
envoyer  des  exprès  à ceux  des  parens  de  M.  Trioson 
qui  sont  intéressés  dans  ses  dernières  volontés. 
J’attends  son  notaire.  Le  soin  doidoureux  des  der- 
niers devoirs  pèse  tout  entier  sur  moi.  J’ai  voulu 
disputer  à la  mort  la  chère  et  deruiere  ressem- 
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blance  de  mon  ami;  j’ai  envoyé  an  monîcnr  Getti 
la  lettre  la  plus  pressante  pour  qu’il  accourût  me 
conserver  ses  traits  non  encore  altérés.  Il  devrait, 
s’il  a été  exact,  être  ici  ce  soir.  Je  l’attends  avec  la 
dernière  impatience.  Mon  intention  est  de  faire 
exécuter  en  marbre  le  buste  de  mon  père,  qui  ne 
quittera  pas  le  Bourgoin,  et  que  je  placerai  dans 
son  appartement.  Il  me  semble,  mon  cher  ami,  être 
dans  un  désert  que  l’entourage  des  indifférens  et 
des  importuns  rend  plus  vide  encore  : je  m’en 
aperçois  à l’instant  même,  car  en  voilà  qui  arri- 
vent. Qu’ils  me  laissent  du  moins  le  temps  de  te 
dire  qu’après  tes  chers  et  tendres  })arens,  dont  tu 
as  le  bonheur  d’être  entouré,  tu  n’as  point  de 
plus  ancien  et  de  meilleur  ami  que  moi,  et  que  tu 
n’en  auras  jamais  de  plus  tendre,  de  plus  constant 
et  de  plus  dévoué.  Mon  cher  Pannetier,  je  te  presse 
contre  mon  cœur. 

P.  S.  Rends -moi  le  service  de  passer,  au  reçu 
de  ma  lettre,  chez  Getti,  pour  savoir  s’il  est  parti 
ou  s’il  a envoyé  un  de  ses  mouleurs.  Il  pourrait 
encore,  en  partant  demain,  être  au  Bourgoin 
après-demain  soir  : la  gelée  permettrait  l’opé- 
ration. 
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LETTRE  XXIV. 

AU  AIÊAIE. 


Au  Boiu’goiii,  ce  jeudi  27  janvier  1820. 

Mon  cher  ami,  j’ai  reçu  hier  une  lettre  de  mon 
cousin,  M.  Becquerel,  qui  me  fait  bien  craindre 
qu’au  moment  où  tu  recevras  celle-ci,  le  cruel 
évènement  dont  tu  es  menacé  ne  soit  arrivé.  Quel- 
que prévue  et  quelque  inévitable  que  soit  la  perte 
des  personnes  que  nous  chérissons  le  plus,  je  sens, 
par  ce  que  j’ai  éprouvé,  tout  ce  que  ta  piété  filiale 
doit  souffrir  d’une  si  cruelle  séparation,  et  je  le 
sens  d’autant  plus  vivement  que  ton  bonheur  m’est 
plus  cher,  et  que  l’objet  si  digne  de  tes  regrets 
emporterait  aussi  les  miens,  s’il  était  irrévocable- 
ment décidé  ([ue  tu  n’eusses  plus  d’espoir.  Je  n’ose 
en  concevoir,  d’après  la  situation  et  le  danger 
extrême  que  mon  cousin  m’a  fait  entrevoir,  et  je 
n’ose  te  demander  de  me  rassurer  sur  ce  que  je 
serais  si  heureux  de  pouvoir  espérer  avec  toi.  Je 
me  représente  bien  vivement  la  désolation  de  ton 
excellente  mère  et  de  toute  ta  famille;  je  n’ai  qu’un 
sentiment,  celui  de  la  partager  et  de  confondre 
ma  douleur  avec  la  sienne,  .le  regrette  vivement 
de  n’être  pas  dans  ce  moment  auprès  de  toi;  les 
larmes  d’un  ami  soidagent  la  douleur,  et  aucun 
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de  ceux  qui  t’aiment  le  plus  n’en  répandra  de  plus 
sincères. 

j\Ia  santé,  mon  cher  ami,  est  dans  le  même  état. 
Je  suis  assailli  d’affaires  qu’une  longue  absence 
amène,  et  que  ma  tranquillité  future  me  rend 
nécessaire  d’éclaircir.  Je  ne  puis  encore  prévoir 
le  moment  de  mon  retour.  Donne -moi,  je  t’en 
conjure,  de  tes  nouvelles  au  Bourgoin , et  sois  mon 
interprète  auprès  de  ta  famille  dans  cette  triste 
circonstance.  Je  te  presse  contre  mon  cœur. 


T.ETTRE  XXV. 

AU  MÊME. 


AuRourgoin,  3 i janvier  1820. 


Le  meilleur  et  le  plus  cher  de  mes  amis,  mon 
cher  Pannetier,  nos  craintes  si  douloureuses  sont 
donc  changées  en  une  certitude  plus  cruelle  en- 
core! Nous  sommes  donc  condamnés  à pleurer 
ceux  que  nous  chérissons , jusqu’à  ce  que  nous 
causions  à notre  tour  les  mêmes  regrets  à ceux 
qui  nous  suivent!  Ceux  que  tu  éprouves , d’une 
perte  à jamais  irréparable  , réveillent  dans  mon 
cœur  les  afflictions  qui  l’ont  tléchiré,  trop  souvent, 
dans  une  position  semblable  à la  tienne,  et  dont 
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j’ai  fait,  long-temps  avant  toi , îa  triste  expérience. 
To  fais  trop  partie  de  moi-même  pour  que  tes 
douleurs  ne  me  soient  pas  personnelles;  je  gémis 
avec  toi,  et  mon  âme  est  tout  entière  avec  la  tienne. 

Ton  respectable  père  emporte  avec  lui  les  regrets 
de  tout  ce  qui  lui  fut  cher.  Il  a fourni  une  longue 
et  honorable  carrière  que  les  infirmités  , qui  pré- 
cèdent trop  souvent  la  vieillesse,  ont  long-temps 
épargnée.  Ses  derniers  momens  ont  été  adoucis  par 
les  tendres  soins  de  la  piété  filiale.  Puissent  ces 
réflexions,  mon  cher  Pannetier,  jeter  quelque 
adoucissement  sur  la  plaie  de  ton  coeur,  et  te  pré- 
parer à cette  résignation  nécessaire,  à ce  courage 
difficile  que  notre  condition  d’hommes  mortels 
nous  rend  indispensables  dans  nos  grandes  infor- 
tunes ! 

La  situation  de  ta  tendre  mère  et  de  tes  excel- 
lentes soeurs  me  pénètre  d’une  douleur  profonde 
et  me  cause  de  vives  inquiétudes.  Que  ton  cœur 
soit  l’interprète  du  mien  : lui  seul  peut  leur  peindre 
fidèlement  les  sentimens  que  j’éprouve.  Fais  par- 
ticiper le  bon  Dupeyron,  que  j’honore  autant  que 
je  l’aime,  à l’expression  des  mêmes  sentimens.  Mon 
amitié  te  demande  quelques  lignes  qui  me  rendent 
plus  présentes  à la  pensée  ta  position  et  celle  de 
tout  ce  qui  t’entoure. 

Mon  cher  ami , je  te  presse  contre  mon  cœur. 
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LETTRE  XXVI. 

AU  MÊME. 

Quoique  préparé  au  douloureux  évènement  que 
tou  billet  m’a  confirmé,  je  ii’en  suis  pas  moins 
aussi  accablé,  que  si  je  ne  l’eusse  pu  prévoir,  tant 
on  espère  ce  que  l’on  desire,  et  tant  il  est  cruel 
de  n’avoir  plus  à espérer.  Nous  perdons  tous  deux, 
mon  cher  Pannetier,  une  excellente  amie  *,  dont 
le  souvenir  me  sera  toujours  cher,  et  par  l’intérêt 
affectueux  quelle  me  portait,  et  par  celui  qu’elle 
t’avait  voué,  car  il  me  semblait  que  je  lui  devais 
encore  de  la  reconnaissance  de  son  attachement 
pour  toi.  Jamais  le  ciel  ne  fit  une  plus  belle  âme , 
jamais  femme  ne  fut  plus  digne  des  regrets  de  tout 
ce  qui  pouvait  l’apprécier.  Nous  entrons  dans  un 
désert,  mon  cher  ami,  à mesure  que  nous  vieil- 
lissons; et, en  le  parcourant  avec  quelques  fidèles 
amis , qui  s’éclaircissent  à mesure  que  nous  allons 
en  avant , les  malheureux  sont  ceux  qui  restent. 

Je  te  serre  contre  mon  cœur,  mon  cher  Pan- 
netier. 


* Madame  de  P.... , femme  aussi  distinguée  par  les  qualités  de  l’esprit 
que  par  celles  du  cœur.  P.  A.  C. 
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LETTRE  XXVII. 

A M.  P * 


Monsieur, 

J’ai  reçu  votre  lettre  dans  un  moment  d’embar- 
ras extrême,  de  tout  genre.  Cette  contrariété,  qui 
dure  encore,  m’a  fait  retarder  trop  long- temps 
peut-être,  et  malgré  moi,  ma  réponse:  veuillez 
avoir  la  bonté  de  m’excuser. 

Je  suis  infiniment  flatté  du  désir  que  me  té- 
moigne madame  Pastoret , mais  j’éprouve  le  regret 
de  ne  pouvoir  actuellement  le  satisfaire.  Le  ta- 
bleau, dont  on  lui  a parlé,  n’est  encore  qu’une 
ébauche  que  j’aurais  dû  avoir  la  prudence  de  ne 
point  laisser  voir,  et  dont  quelqu’une  des  personnes 
qui  en  ont  eu  connaissance , a eu  l’indiscrétion 
de  parler,  surtout  beaucoup  trop  favorablement. 
Lorsque  cet  ouvrage  sera  terminé,  quoique  je 
n’en  puisse  encore  préciser  l’époque,  je  m’em- 

* Dans  cette  lettre  , comme  dans  celle  adressée  à Rei'iiardin  de  Saint- 
Pierre  ( Lettre  III  ) , Girodet  parle  lui-même  de  ses  ouvrages;  cependant 
je  me  suis  décidé  à la  publier , parce  qu’il  y est  question  d’un  plus  grand 
nombre  de  productions,  entre  autres  , A' une  scène  de  déluge,  ce  qui  prouve 
que  cette  lettre  est  postérieure  à 1806.  On  voit  que  c’est  une  réponse  à des 
renseignemens  demandés  par  une  personne  chargée  de  faire  un  rapport  à 
l’Empereur  sur  l’état  des  arts  en  France.  Quelle  est  cette  personne  ? Il  m’a 
paru  peu  important  de  le  recbereber,  P.  A.  C. 
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presserai  de  vous  en  faire  part.  Je  desire  pouvoir, 
alors,  justifier  vos  préventions  favorables  et  celles 
de  madame  Pastoret. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  des  sentimens  que 
vous  me  témoignez  à l’occasion  du  compte  que 
vous  vous  occupez  de  rendre  à sa.  majesté,  sur 
l’état  des  arts  en  France.  Je  desire  que  vous  ayez 
conservé , du  peu  d’ouvrages  que  j’ai  exposés , des 
souvenirs  aussi  réels  que  les  dispositions,  dont  vous 
m’assurez , sont  flatteuses  pour  moi. 

Pour  suivre  votre  intention,  j’émettrai  quelques 
réflexions  sur  les  principaux  de  mes  ouvrages  de- 
puis 1789.  Si  cela  passait  en  usage,  ce  serait  un 
moyen  de  détruire  les  fausses  opinions  que  l’igno- 
rance ou  la  malignité  parviennent  quelquefois  à 
accréditer  sur  les  productions  les  plus  importantes 
des  artistes,  opinions  qui  peuvent  induire  en  erreur 
les  gens  les  plus  sensés  et  les  plus  justes,  lorsqu’ils 
ne  sont  point  prémunis  contre  elles.  D’ailleurs, 
on  peut  dire  que , lorsque  l’artiste  donne  lui-même 
l’analyse  de  son  ouvrage,  il  dispose  à le  mieux 
voir,  ou  plutôt  à être  vu  comme  il  doit  l’être.  Le 
Poussin,  en  cela  comme  en  tout,  peut  être  notre 
guide. 

I^e  plus  ancien  de  mes  tableaux,  depuis  1789, 
est  \ Encljmion.  Il  fut  peint  à Rome,  en  J 790,  un 
an  après  que  j’eus  remporté  le  grand  prix  de  pein- 
ture. L’invention  m’en  fut  inspirée  par  un  bas- 
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relief  de  la  villa  Borghèse.  J’ai  meme  presque  copié 
\ Endymion  antique  ; mais  j’ai  cru  devoir  ne  point 
représenter  la  figure  de  Diane.  Tl  m’a  semblé  in- 
convenant de  peindre,  dans  le  moment  même 
d’une  simple  contemplation  amoureuse,  une  déesse 
renommée  pour  sa  chasteté.  Ifidée  du  rayon  m’a 
paru  plus  délicate  et  plus  poétique,  outre  qu’elle 
était  neuve  alors.  Cette  jiensée  m’appartient  tout 
entière,  ainsi  que  celle  de  la  figure  du  jeune  Amour, 
sous  la  forme  de  Zéphyre  qui  sourit  en  écartant  le 
feuillage  : ainsi  ce  tableau  n’est  point,  comme  quel- 
ques personnes  font  qualifié,  Diane  et  Endymion, 
mais  bien  le  Sommeil  d’ Endymion. 

I^e  tableau  qui  suivit  l’Endymion  fut  Hippocrate 
refusant  les  jmésens  du  roi  de  Perse.  J’ai  mis  le 
récit  de  f histoire  en  action,  car  le  roi  de  Perse 
n’envoya,  comme  vous  le  savez,  ni  ambassadeur 
ni  présens  à Hippocrate;  il  se  contenta  de  lui  faire 
écrire  par  un  de  ses  satrapes,  en  lui  faisant  faire 
les  promesses  les  plus  magnifiques.  Si  j’avais  été 
arrêté  par  la  difficulté  de  suivre  pied  à pied  la 
vérité  historique,  vous  voyez  que  j’aurais  été  privé 
de  rendre  ce  trait  de  patriotisme  du  prince  de  la 
médecine.  « I^e  grand  homme,  dit  Barthélemy,  ré- 
pondit au  grand  roi  qu’il  était  sans  besoin  comme 
sans  désirs,  et  que  flioimeur  lui  défendait  d’aller 
secourir  les  ennemis  de  la  Grèce».  J’ai  hasardé, ce 
qui  présentait  une  assez  grande  difficulté,  de  re- 
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présenter  tous  les  Perses  en  blanc,  tous  venant 
pour  le  même  motif  ; le  blanc,  d’ailleurs,  étant  gé- 
néralement chez  les  anciens  l’indice  du  deuil.  Les 
détails  du  costume  ont  été  fidèlement  étudiés, 
d’après  les  monumens  et  les  gravures  des  ruines 
de  Persépolis,  publiés  par  les  voyageurs  en  Perse. 
La  tête  d’Hippocrate  a été  copiée  d’après  les  tètes 
antiques  connues  , dont  la  ressemblance  est  au 
reste  confirmée  par  les  médailles. 

Voilà  les  deux  seuls  tableaux  que  j’aie  faits  en 
Italie , les  circonstances  de  la  révolution  ne  m’ayant 
point  permis  de  donner  quelque  dévelojipement 
à mes  travaux,  jusqu’au  moment  où  je  composai 
V Apothéose  des  guerriers franeais  , dont  les  ombres 
sont  conduites  en  triomphe,  dans  les  nuages,  par 
les  ombres  des  guerriers  calédoniens. 

Sans  examiner  jusqu’à  quel  point  peuvent  être 
fondées,  ou  non,  les  critiques  dont  ce  tableau  a été 
l’objet,  il  paraît  néanmoins  que  personne  ne  lui  a 
contesté  foriginalité  dans  la  pensée  et  dans  l’exé- 
cution. Il  avait  peut-être  encore  le  mérite  de  l’à- 
propos,  ])uisque  c’était  un  monument  triomphal 
en  riionneur  de  ceux  de  ses  braves  les  plus  dis- 
tingués que  la  France  regrettait  alors,  et  qu’en 
même  temps  il  flattait  le  goût  du  premier  consul 
pour  les  poésies  d’Ossian;  mais,  il  avait  peut-être 
l’inconvénient  d’offrir  trop  d’objets  pour  l’espace 
indiqué  ; le  sujet  débordait  la  toile.  Voilà  l’incon- 


CORRESPONDAWCK. 


34-i 

vénient  (les  mesures  données;  avec  un  pied  d’es- 
pace de  plus,  rempli  seulement  de  nuages,  j’aurais 
donné  à ce  tableau  un  effet  dont  aucun  de  mes 
critiques  n’a  pu  se  f^ormer  l’idée.  Cependant  le 
premier  consul  me  dit,  lorsque  j’eus  l’honneur 
de  le  lui  présenter,  trois  petites  phrases  qui  durent 
me  dédommager.  Les  voici  textuellement  : « Vous 
avez  eu  une  grande  idée  : je  reconnais  tous  les 
généraux;  les  figures  de  votre  tableau  sont  de  vé- 
ritables ombres».  Si  vous  trouviez  moyen,  mon- 
sieur, de  placer  dans  votre  rapport  cette  opinion 
flatteuse  ainsi  énoncée,  je  suis  assuré  que  fempe- 
reur  ne  désavouerait  point  le  sentiment  du  pre- 
mier consul. 

Après  le  tableau  des  ombres  ossianiques , je  com- 
posai et  peignis  les  figures  allégoriques  placées 
dans  un  pavillon  exécuté  pour  le  roi  d’Espagne. 
Je  fus  inspiré,  pour  ces  figures  qui  i-eprésentent 
les  Saisons,  jiar  celles  connues  sous  le  nom  de 
danseuses  d’Iferculaniim.  Elles  n’ont  point  été 
exposées  au  salon,  ayant  dû  être  envoyées  à une 
époque  qui  ne  le  permettait  point.  Si  vous  voulez 
prendre  la  peine  de  voir  l’article  Saisons  dans  le 
Dictionnaire  mythologique  de  M.  Noël  ( deuxième 
édition),  vous  en  trouverez  une  description  dé- 
taillée. * 


* Voyez  ci-di'ssiis , p.  a ir. 


P.  A.  C. 
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Je  dois  faire  ici  mention  des  dessins  que  j’ai 
composés  pour  le  Virgile  et  le  Racine  in  - folio , 
imprimés  par  ]M.  Didot.  C’est  un  tort  pour  les  des- 
sins de  n’étre  que  des  dessins,  et  cependant  ils 
exigent  la  même  conception  et  presque  les  mêmes 
études  qu’un  tableau,  lorsqu’on  se  pique  d’y  mettre 
du  style  et  du  caractère;  il  n’y  a que  le  procédé 
d’exécution  qui  soit  différent.  L’artiste  qui  réussit 
dans  ces  sortes  de  dessins,  ne  peut  être  qu’un 
peintre  d’histoire,  ou  un  statuaire  en  droit  d’at- 
tendre des  succès  dans  ce  qui  constitue  son  genre 
proprement  dit.  Il  est  à remarquer  cpie  jusqu’alors 
on  n’avait  pas  publié  en  France  d’éditions  de  ces 
grands  poètes, ni,  je  crois, d’autres  ouvrages  avec 
des  compositions  aussi  soignées;  c’est  du  moins 
la  réflexion  cpie  me  suggèrent  les  compositions 
de  ceux  de  mes  habiles  confrères  qui  ont  travaillé 
comme  moi  pour  ces  éditions.  Quelques  grands 
maîtres  du  siècle  de  Louis  XIV  avaient,  il  est  vrai, 
donné  des  dessins  ou  croquis  pour  orner  des 
frontispices  d’ouvrages,  mais  ils  paraissent  y avoir 
mis  eux-mêmes  peu  d’importance,  puisqu’ils  ne 
peuvent  augmenter  leurs  titres  de  gloire,  et  que 
la  plupart  sont  inconnus  aujourd’hui. 

«Avocat,  passons  au  déluge»,  me  dites-vous 
peut-être  depuis  long-temps,  monsieur;  eh  bien! 
nous  y voici;  non  pas  au  déluge  universel,  mais, 
ainsi  que  je  l’ai  annoncé  dans  le  temps , à une  scène 
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de  déluge;  ou,  si  vous  rejetiez  cette  qualification 
comme  trop  vague , aimeriez-vous  mieux  : une  fa- 
mille surprise  pendant  la  nuit  par  l’inondation , est 
sur  le  point  d’être  engloutie  sous  les  eaux?  Il  me 
semble  à moi-même  que  cet  exposé  rend  mieux 
mon  tableau.  On  a tant  écrit  pour  et  contre  celui- 
ci,  que  je  n’ai  rien  à en  dire.  Cependant  j’ai  mon 
sentiment.  Veuillez  prendre  la  peine  encore  d’en 
lire  la  description  dans  la  Critique  des  critiques  du 
Salon  de  1806,  que  je  joins  ici;  si  les  vers  pou- 
vaient être  meilleurs,  du  moins  l’auleur  est  assez 
bien  entré  dans  les  motifs  qui  ont  dirigé  la  com- 
position de  mon  tableau,  et  c’est  assez  pour  moi. 
Je  vous  invite  à ne  prendre,  dans  tout  ce  bavar- 
dage, que  ce  qu’il  vous  plaira,  comme  cela  est  juste 
et  comme  je  l’espère. 

Veuillez  croire,  monsieur,  aux  sentimens  de  la 
considération  la  plus  distinguée  avec  laquelle  j’ai 
l’honneur,  etc. 


LETTRE  XXVIII. 

A MADAME  ROBERT. 

Ce  dimanche  soir  i4  décembre  1817. 

Il  me  fâche  de  deux  choses  : de  devenir  vieux 
et  maussade.  La  seconde  dérive  de  la  première , 
nécessairement;  et , si  jamais  je  fais  un  livre  de 
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système , j’établirai  celui  des  enchaînemeiis  et  des 
conséquences;  tout  cela  sera  fort  beau.  Il  y a seu- 
lement une  dizaine  d’années  que  je  n’aurais  pas 
remis  au  lendemain,  encore  moins  au  surlende- 
main , de  remercier  une  aimable  dame  de  ses  bon- 
tés pour  un  pauvre  malade,  et  de  répondre  tant 
bien  que  mal  à un  billet  que  madame  de  Sévigné 
aurait  voulu  avoir  écrit,  quoiqu’elle  pensât  moins 
à la  gloire,  que  la  gloire  apparemment  ne  pensait 
à elle.  J’ai  mangé  les  cinq  œufs  frais  avec  un  vif 
sentiment  d’appétit  et  de  reconnaissance.  Voilà 
qui  va  bien  pour  l’estomac  ; ma  fièvre  a disparu  ; 
mais  il  me  reste  dans  la  tète  des  élancemens  ner- 
veux très  douloureux.  J’ai  toujours  eu  quelque 
chose  de  dérangé  par  là;  et,  de  tout  mon  individu, 
je  u’ai  de  vraiment  bon  encore,  quoiqu’il  ne  soit 
plus  jeune  non  plus,  que  le  cœur. 

Mon  jeune  petit  ami  est  charmant;  il  a fait  la 
conquête  de  tous  ses  camarades.  Hier  je  les  ai 
tous  vus  remuer  les  doigts  avec  lui,  si  vite  ,que  je 
n’y  voyais  que  du  feu  *.  Je  crois  qu’il  va  faire  une 
révolution  à l’atelier,  et  qu’ils  ne  se  parleront  plus 
que  par  signes;  je  finirai  probablement  par  de- 
venir le  disciple  de  mes  éieves;  ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  que  j’aurai  appris  quelque  chose 
d’eux.  Je  lui  ai  donné  un  dessin  un  peu  difficile 


Le  jeune  Robert  est  sourd  niiiet. 


r.  V.  C. 
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pour  tâter  ses  forces  et  sou  courage  ; il  est  peu 
avancé,  parce  qu’il  a recommencé,  mais  je  ne  suis 
pas  mécontent  de  ce  qui  est  fait.  Je  ne  crois  pas 
avoir  rien  à desirer  du  côté  de  l’aptitude  et  de 
l’intelligence. 

Je  verrai  avec  bien  du  plaisir  la  seconde  étude 
de  mademoiselle  Robert.  Je  suis  comme  assuré 
qu’il  y aura  quelque  nouveau  progrès;  je  pense  ce- 
pendant qu’il  faudra  que  j’aille,  quelc[ue  jour  que 
je  n’aurai  pas  de  modèle,  charger  .sa  palette  et  faire 
une  visite  domiciliaire  dans  sa  boîte  à couleurs; 
nous  essaierons,  aussi, de  nous  servir  de  nouveau 
du  coton  et  du  pinceau.  C’est  ici  que  l’exemple 
vaut  mieux  que  tous  les  préceptes.  Je  prie  madame 
Robert  de  vouloir  bien  agréer,  et  faire  partager,  à 
tout  ce  qui  l’entoure,  mes  sentimens  de  respect  et 
de  dévoùment. 


LETTRE  XXIX. 


A LA  MÊ3rE. 


An  Bourgoiu  , près  Moiilargis,  12  mai  1821. 

T/cw  padrona  , padrona , labuntur  anni  : rtec 
pietas  *,  nec  tout  ce  que  vous  voudrez,  n’empê- 


Eheu  ! fugaces  , Postluime  , l’ostluniie , 

Lal)in!lnr  anni . nrc  pietas 

Horat,  cann.  Lil).  ir , ode  xiv. 


1'.  A.  C. 
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cbent  point  que  tous  les  lilas  de  mon  jardin  ne 
soient  déjà  passés,  et  que  je  ne  sois  pas  assuré  de 
les  voir  refleurir.  J’ai  usé  de  la  permission  tacite 
que  vous  m’avez  donnée  de  vous  répondre  à mon 
aise.  C’est  que  je  voulais  attendre  que  je  pusse 
vous  dire  que  je  me  porte  un  peu  moins  mal.  Mais, 
les  joues  rebondies  repoussent  lentement,  et  elles 
ne  seront  pas  encore  dans  un  état  satisfaisant  lors- 
que vous  viendrez  me  visiter;  j’en  ai  bien  peur. 
Toutefois  je  ne  voudrais  pas  que  cela  ralentît  ou 
éloignât  votre  aimable  projet.  Croyez  donc  que 
j’aurai  grand  plaisir  à le  voir  mis  à exécution  plus 
tôt  que  plus  tard.  Me  voilà  en  âge  et  en  santé  de 
ne  pas  faire  beaucoup  de  compte  de  l’avenir,  et 
le  ])lus  tôt  que  pourra  m’arriver  ce  qui  peut  m’être 
encore  agréable,  sera  toujours  le  mieux.  Une  autre 
raison  qui  me  fait  soubaiter  de  vous  voir  arriver 
ici  proebainement , c’est  que  mon  plan  de  cam- 
pagne est  arrangé  pour  aller  passer  le  mois  de 
juin  dans  ma  solitude  du  Verger,  à quatre  lieues 
d’ici.  Je  ne  pourrais  vous  y recevoir  avec  le  même 
agrément  qu’au  Bourgoin , le  Verger  n’étant  qu’une 
maison  de  paysan  rbabillée  et  loin  de  la  ville.  Je 
n’ai  encore  été  à Montargis  qu’une  seule  fois,  non 
sans  avoir  été  faire  ma  visite  à l’aimable  cousin 
Bazin.  Madame  son  épouse  et  lui  m’ont  dit  qu’ils 
vous  attendaient,  et  qu’ils  vous  réservaient  un  ap- 
partement commode  cbez  eux.  A défaut  de  celui- 
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là,  VOUS  en  eussiez  eu  un  passable  chez  moi,  où, 
quoique  je  sois  seul , j’aurais  tâché  que  vous  fus- 
siez agréablement.  J’espère  que  ce  voyage  fera  du 
bien  ànotre  chère  Faiiny,  qui  a véritablement  besoin 
de  se  reposer  des  fatigues  de  son  travail  peut-être 
trop  continu.  A son  âge,  i!  ne  me  fallait  que  huit 
jours  pour  être  délassé  de  toutes  mes  fatigues  pit- 
toresques. Je  ne  vous  demande  pas  de  nouvelles 
d’Edouard  : il  est  bien  clair  qu’il  va  bientôt  avoir 
trop  de  santé;  je  ferais  bien  mes  choux  gras  de 
cette  surabondance. 

Je  n’ai  pas  été  vous  faire  d’adieux , padrona 
cara,  ni  à mes  aimables  élèves;  il  m’en  a coûté, 
mais  c’eût  été  le  moyen  de  ne  pouvoir  partir; 
et  le  jour  du  départ  fixé,  il  reste  mille  choses 
à faire  ; j’ai  été  la  veille  toute  la  nuit  sur  pied. 
Au  reste  j’ai  affaire  à d’honnétes  personnes  autant 
qu’aimables,  et  j’espère  qu’elles  voudront  bien  me 
tenir  compte  et  vous  aussi,  de  l’arriéré. 

Je  sais  que  vous  avez  été  dans  les  honneurs,  les 
sjilendeurs  et  les  grandeurs  : c’est  un  genre  de  di- 
vertissement à part.  Nous  autres,  nous  avons  tiré 
des  pétards  à Montargis.  Jupiter  respirait  avec 
])laisir  l’encens  et  l’odeur  des  hécatombes  des  grands 
de  Rome,  mais  il  ne  dédaignait  pas  la  farine  et  le 
sel  des  modestes  habitans  des  champs.  Jupiter  me 
fait  penser  à la  Grèce  ; c’est  dommage  que  le  prince 
Ypsilanti  lU' nous  ait  pas  pour  auxiliaires,  vous  et 
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moi,  y compris  vos  cent  mille  hommes.  Je  fais 
comme  vous  une  grande  distinction  et  juste,  je 
crois,  de  l’insurrection  de  ces  malheureux  Grecs 
gémissant  sous  im  joug  de  fer,  avec  les  révoltes 
coupables  de  nos  carbonari  européens,  qui,  comme 
disait  une  femme  d’esprit  dans  une  circonstance 
toute  différente,  à un  homme  qui  lui  faisait  la 
cour  sans  s’étre  bien  assuré  de  lui-méme,  n’ont 
pas  même  le  prétexte  de  leur  insolence. 

J'apprendrai  avec  joie  de  vos  nouvelles,  padrona 
amata , et  de  tous  les  vôtres  ; dites-moi  que  vous 
viendrez  bientôt  visiter  nos  vieilles  ruines,  moi 
compris.  Veuillez  faire  part  de  mon  souvenir  à 
celles  de  nos  très  aimables  que  vous  aurez  occa- 
sion de  voir.  J’adresse  mes  affectueuses  amitiés  à 
vos  chers  enfans  et  à M.  Robert.  Vous  savez,  pa- 
drona eccellente  ed  amata,  combien  je  vous  suis 
respectueusement  et  tendrement  attaché. 


LETTRE  XXX. 

A L A 1\IÈ3IE. 

Au  Verger,  ce  i6  juin. 

Vedi  Napoli,  e poi  inoril  voilà  ce  que  disent 
les  Xapolitains.  C’est  qu’ils  n’ont  pas  vu  le  Verger 
dans  sa  parure  du  printemps,  et  cela  est  si  vrai 
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que,  comme  je  faisais  ce  matin  une  trotte,  sur  Co- 
cote, ayant  Victor  pour  écuyer,  et  que,  dans  l’ad- 
miration de  mes  bois,  tout  en  trottant  je  murmurais  : 

Et  mine  ont/lis  ager,  mine  omiils  parturit  arhos  ; 

Nunc  frondent  silvœ,  mine  formosissimus  annits. 

Votre  fidèle  Victor,  comme  s’il  eut  deviné  la  pen- 
sée de  Virgile,  s’est  écrié  : Quelle  vigoureusitél 
c'est  pis  cpià  Fontainebleau. 

Victor  vous  dira,  padrona  amabile,  que  les  che- 
mins ne  sont  pas  aussi  mauvais  qu’on  veut  bien  le 
dire,  jiar  envie,  et  qu’en  partant  à sept  heures  de 
Montargis,  vous  seriez  rendue  au  Verger  à dix; 
qu’après  un  déjeuner  dînatoire  campagnard,  vous 
pourriez,  repartant  à cincj,  être  de  retour  à Mon- 
targis à huit.  Ne  dédaignez  point  cette  invitation 
champêtre  : les  dieux  n’ont  jioint  méjirisé  riiurable 
chaumière  de  Philémon , et  vous  trouverez  ici 
l’hommage  des  mêmes  sentimens. 

En  attendant,  voici  un  panier  que  notre  Flore 
paysanne  vous  envoie  : aux  bouquets  de  roses  elle 
n’a  pas  craint  de  mêler  quelques  fleurs  des  champs. 
C’est  pour  que  vous  ne  doutiez  pas  que  tout  le 
Verger  se  joint  à son  maître  pour  vous  offrir  ses 
modestes  tributs  : Horace  les  eût  envoyés  à Mé- 
cène. Si  je  ne  puis  imiter  le  poète  dans  ses  œuvres, 
au  moins  que  je  l’imite  dans  ses  modestes  of- 
frandes. 
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Je  ne  saurais  vous  dire  rien  de  plus  joli  à pré- 
sent, amata  padrona,  sinon  que  je  vous  suis  dé- 
voué et  à ce  qui  est  vous-méme,  comme  vous  savez. 


lÆTTRE  XXXI. 

A LA  AIÊJÎE. 

Au  Bourgoin  , 1 1 juillet. 

Padrona  amata,  j’ai  quitté  le  Verger  il  y a huit 
jours  seulement,  avec  le  regret  que  j’éprouve  tou- 
jours à m'éloigner  d’un  lieu  selon  mon  cœur,  et 
où  il  n’y  a pas  un  vieux  fauteuil  vermoulu  ni  un 
vieux  tronc  d’arbre,  qui  ne  me  rappellent  de  doux 
et  de  chers  souvenirs.  Celui  de  votre  présence  , 
ou  plutôt  de  votre  apparition  dans  cette  solitude , 
y ajoute  pour  moi  un  nouveau  charme  qui  en  sera 
inséparable,  et  que  vous  seule  pourriez  augmenter 
encore,  si  votre  courage  vous  a suffisamment  for- 
tifiée contre  nos  mauvais  chemins. 

Apres  votre  départ , j’en  ai  fait  un  peu  réparer 
autour  de  la  maison  , mais  je  puis  vous  promettre 
de  pousser  les  travaux  jusqu'à  Saint-Germain. 

D’ailleurs,  j’ai  passablement  émondé  mes  allées 
au  croissant,  et  c’était  de  la  ùeîle  ouvrage,  à ce 
que  m’ont  dit  les  artistes  que  je  m’étais  adjoints. 
Vous  ne  reconnaîtrez  plus  mes  charmilles, l’anuéc 
prochaine.  Ici, j’ai  repris  la  serpette  et  la  hachette. 
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et  je  n’ai  pas  laissé  que  de  tailler  la  moitié  d’un 
petit  banc  de  pierre,  assez  ]>ien  pour  un  amateur. 
Ne  me  parlez  plus  de  peinture  : c’est  le  plus  triste 
métier  du  monde  ; j’en  excepte  pourtant  les  portes 
grillées  et  les  bancs  de  bois.  Je  crois  me  sentir 
beaucoup  de  dispositions  et  certainement  beau- 
coup de  goût  pour  les  peindre  ; mais  voici  le  rabat- 
joie  : il  faudra  bientôt  faire  des  malles  et  des  sacs 
de  nuit;  quitter  les  fleurs,  les  bois,  les  gazons  si 
doux  pourfairelaculbute,etle  bon  lait  duBourgoin. 
Sans  la  perspective  de  se  rapprocher  de  l’aimable 
présidente  et  des  charmantes  élèves,  il  y aurait 
de  quoi  se  pendre;  ou,  ce  qui  serait  bien  aussi 
convenable,  il  faudrait  rester  ici.  Voici  encore  une 
ligne  pour  les  assurances  de  tendre  et  respectueux 
dévoument. 


LETTRE  XXXII. 

A MADEMOISELLE  ROBERT. 

26  janvier  182.3. 


Les  bagatelles  que  j’ai  eu  le  plaisir  de  vous  of- 
frir, ma  très  chère  et  aimable  élève , ne  méritaient 
pas  vos  remercîmens;  mais,  vous  avez  raison  d'ap- 
précier rin  térêt  aussi  vif  que  sincère  que  je  prends 
à vos  progrès,  intérêt  qui  s’accroît  encore  par 


CORRIiSPONDANCE. 


353 


votre  position  *,  et  qui  doit  durer  j)our  vous  autant 
que  ma  vie. 

C’est  cette  affection  sincère  que  je  vous  porte, 
et  qui  s’identifie  avec  la  tendresse  de  vos  exce!- 
lens  parens  pour  vous , qui  me  rend  quelquefois 
sévère  sur  le  résultat  de  fos  travaux.  C’est  elle 
aussi  qui , lorsque  je  les  vois  s’avancer  vers  le 
but  auquel  vos  efforts  aspirent,  me  remplit  d’une 
joie  que  je  sens  plus  vivement  que  je  ne  vous 
l'exprime. 

Mais  je  n’ai  pas  été  si  discret  que  vous  n’ayez 
vu  combien  j’étais  satisfait,  sous  le  rapport  du 
maniement  du  pinceau  et  du  coloris,  des  dernières 
études  que  je  vous  ai  vue  faire.  Je  ne  vous  ai  point 
dissimulé,  non  plus,  combien  vous  avez  encore  à 
travailler  pour  améliorer  votre  dessin:  c’est  où  vous 
devez  vous  appliquer  particulièrement  et  sans  dis- 
traction, car  le  dessin  , qui  est  la  base  de  la  pein- 
ture, en  fait  aussi  le  principal  mérite.  C’est  dans 
le  dessin  qu’est  l’élégance  des  proportions , la 
beauté  des  formes,  la  justesse  de  l’expression: 
toutes  qualités  qui  n’ont  pas  besoin  du  charme 
du  coloris  })our  toucher  et  pour  plaire , tandis  que 
le  coloris , seul , n’excitera  jamais  les  mêmes  im- 
pressions. 

Je  profite  de  l’occasion  pour  vous  renonveler 

’ Mademoiselle  Robert  est  également  sourde  et  muette.  P.  A.  C. 
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une  vieille  querelle:  déjà  vous  m’entendez,  et  vous 
savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

Lors  même  que  vous  dessineriez  une  académie 
comme  Raphaël  ou  Michel-Ange,  quand  vous  lui 
donneriez  un  coloris  aussi  beau  que  celui  du  Titien, 
je  vous  demanderais  encore  à quoi  ces  mérites 
vous  serviraient  si  vous  ne  les  appliquez  pas  à des 
compositions  agréablement  disposées,  soit  dans 
des  sujets  du  style  antique,  soit  dans  ceux  du 
genre  qu’on  appelle  aujourd’hui  anecdotique,  ou 
chevaleresque,  ou  romantic[ue,  ou  tout  comme  il 
vous  plaira;  ou,  enfin, dans  de  simples  portraits  qui 
demandent,  plus  qu’on  ne  le  croit  communément, 
beaucoup  d’art  dans  la  composition;  cela  est  si 
vrai  que  les  tableaux  de  ce  genre,  les  mieux  dis- 
posés , sont  toujours  ceux  des  peintres  d’histoire. 
Enfin,  ma  chère  Fanny,  vous  ne  peindriez  que  des 
fleurs,  qu’il  y a encore,  outre  le  mérite  de  bien 
peindre  chacune  d’elles  isolément,  un  art  parti- 
culier de  les  assortir  dans  un  tableau , non-seu- 
lement pour  opposer  heureusement  leurs  cou- 
leurs, mais  encore  pour  combiner  agréablement 
leurs  formes.  Jugez  donc  combien  cet  art  de  la 
composition  est  plus  essentiel  à étudier,  lorsqu’il 
s’agit  de  former  des  groupes  et  d’animer  des  fi- 
gures , que  lorsqu’il  n’est  question  que  d’assortir 
des  fleurs. 

Aussi,  je  n’ai  pas  vu  sans  quelque  peine  que  vous 
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n’ayez  pas  suivi , à cet  égard , les  conseils  que  je 
vous  ai  donnés  depuis  assez  long-temps.  Il  faut 
prendre  l’habitude  de  composer,  comme  l’habitude 
de  peindre.  Plus  vous  tarderez,  plus  vous  aurez 
de  peine , et  plus  vous  vous  préparerez  de  regrets. 
Ce  n’est  pas  tout  que  la  main  soit  habile,  il  faut 
que  la  tête  la  dirige.  Soyez  persuadée  que  les 
facultés  de  l’entendement , quoiqu’elles  paraissent 
indépendantes  de  l’habitude  que  réclament  im- 
périeusement les  facultés  purement  physiques, 
y sont  cependant  et  nécessairement  soumises.  S’il 
était  décent  de  se  citer  soi-même  pour  exemple, 
je  vous  dirais  cpie,  dans  ma  jeunesse  , j’ai  éprou- 
vé beaucoup  de  peine  à composer  ; rien , dans 
mes  premiers  essais  , ne  rendait  mes  pensées  à 
ma  satisfaction.  Je  ne  me  suis  point  découragé  : 
j’ai  surmonté  le  dégoût  que  m’inspiraient  ces  pre- 
miers essais  malheureux;  peu-à-peu  je  me  suis 
aperçu  que  les  difficultés  s’aplanissaient  en  rai- 
son de  mes  efforts;  et  si  depuis  j’ai  pu  produire 
quelques  compositions  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
ne  pas  déplaire,  je  le  dois  à la  contrainte  que  je 
me  suis  imposée  pour  y parvenir.  J’ai  fait  beau- 
coup de  croquis,  soit  d’après  nature,  soit  d’après 
les  maîtres,  soit  d’après  les  figures  et  les  bas-re- 
liefs antiques;  j’essayais  de  faire  des  compositions 
sur  tous  les  sujets  qui  souriaient  à mon  imagina- 
tion, sans  que  personne  en  fît  le  choix  que  moi- 
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même.  Suivez  donc  la  même  route,  elle  ne  peut 
vous  égarer;  je  ne  conçois  pas  que  toute  autre 
pût  vous  faire  arriver  au  but  de  vos  études  et,  sans 
doute,  de  votre  ambition. 

Je  ne  sépare  pas  Edouard  dans  les  conseils  que 
je  vous  donne  ni  dans  l’intérêt  que  je  vous  porte. 
J’aime  cet  excellent  jeune  homme  de  tout  mon 
cœur;  je  crois  à ses  dispositions  autant  qu’à  sa 
bonté;  mais  je  ne  connais  pas  de  secret  qui  puisse, 
pour  arriver  au  talent , suppléer  à l’application 
au  travail.  A cet  égard,  il  a un  excellent  modèle 
en  vous,  et  vous  avez  le  droit  d’être  son  men- 
tor, par  votre  exemple  comme  par  vos  conseils. 
Bien  jeune  encore  je  savais  le  proverbe  qui  dit 
que  « ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut  ».  Dans 
le  cours  de  ma  vie,  j’ai  pu  m’apercevoir  qu’il  y a 
beaucoup  de  vrai  dans  ce  proverbe  : s’il  en  est 
ainsi,  faites  donc  que  Dieu  veuille  ce  que  vous 
voulez  sans  doute  aussi  vous-même.  Recevez,  ma 
chère  Fanny,  l’expression  de  mon  bien  affectueux 
dévoûment. 
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LETTRE  XXXIIL* 

A M.  TRIOSON. 


Da  Toriiio,  ciüque  niajo  1790. 

Mon  bon  ami, 

Je  suis  arrivé  ici  en  bonne  santé,  le  3 de  ce 
mois,  et  je  pars  demain  pour  Milan,  où  j’espère 
trouver  de  vos  nouvelles.  Je  ne  présume  pas  en 
recevoir  ici  : j’ai  été  hier  à la  poste  et  je  n’en  ai 
point  trouvé,  non  plus  que  ce  matin.  J’y  retour- 
nerai ce  soir,  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  vous  ait 
été  possible  de  répondre  à la  lettre  que  j’ai  eu 
l’honneur  de  vous  écrire  en  partant  de  Lyon;  ainsi, 
je  n’en  attends  véritablement  qu’à  Milan.  J’y  arri- 
verai le  7 ou  le  8,  et  nous  y séjournerons  égale- 
ment deux  jours.  Nous  avons  passé  le  Mont-Cénis, 
dimanche  dernier,  avec  des  mulets  qui,  à chaque 


* Eu  lisant  cette  correspondauce,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Girodet 
u’avait  encore  que  vingt-deux  ans  lorsqu’il  partit  pour  Rome , et  qu’elle 
est  adressée  à celui  qui,  après  avoir  été  sou  tuteur,  devint  ensuite  son  père 
adoptif , lorsqu’il  eut  perdu  tous  ses  enfaiis.  Ou  ne  sera  donc  pas  étonné  d’y 
trouver  une  sorte  de  négligence  contre  laquelle  Girodet  ne  crovait  pas  devoir 
se  mettre  eu  garde , car  il  u’ecrivait  que  pour  son  ami  ; et  des  détails  qu  i 
avaient,  pour  celui  auquel  ces  lettres  étaient  adressées,  un  intérêt  qui 
n’est  pas  entièrement  évanoui.  Au  reste,  ce  qui  donne  du  prix  à ces 
lettres,  c’est  surtout  la  manière  dont  Girodet  rend  compte  de  ses  impressions, 
et  ces  impressions  elles-mêmes.  P.  A.  G. 
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pas,  tombaient  dans  la  neige  dont  cette  montagne 
est  totalement  couverte.  Cet  inconvénient,  et  celui 
du  froid  excessif  que  l’on  éprouve  au  sommet,  me 
déterminèrent  à laisser  mon  mulet  aussitôt  que  j’y 
fus  arrivé.  Je  le  traversai  et  le  descendis  à pied;  j’en 
fus  quitte  pour  un  peu  de  fatigue.  Nous  étions 
en  caravane  : nous  avions  avec  nous  deux  officiers 
suisses,  et  un  comte  et  une  comtesse  de  l’Etourville, 
avec  cinq  enfans  et  un  assortiment  complet  de 
domestiques,  tous  allant  à Rome.  Nous  fûmes  six 
heures,  tant  à monter  qu’à  traverser  et  à descendre 
cette  fameuse  montagne,  plus  incommode  que 
dangereuse,  parce  que, malgré  la  neige , on  y passe 
en  tout  temps,  et  que  le  chemin  frayé  ne  peut  se 
perdre; mais  il  vaut  mieux  la  traverser  en  hiver  ou 
en  automne  que  dans  cette  saison-ci. 

Le  spectacle  du  Mont-Cénis  n’est  pas  ce  qui  m’a 
le  plus  frappé;  je  ne  sais  si  c’est  parce  que  nous 
étions  déjà  accoutumés  à la  vue  des  montagnes, 
mais,  jamais  spectacle  ne  fit  sur  moi  autant  d’im- 
pression que  l’entrée  des  montagnes  de  la  Savoie  , 
par  une  gorge  que  l’on  ne  voit  que  lorsqu’on  y est, 
et  où  commence  un  superbe  chemin  creusé  dans 
le  roc,  sans  lequel  le  passage  en  serait  imprati- 
cable. Les  descriptions  et  les  tableaux  n’apprennent 
rien,  et  lire  les  relations  de  dix  voyages  ne  vaut 
pas  d’en  faire  un.  C’est  surtout  ici  qu’on  peut  faire 
une  juste  application  du  précepte  d’Horace  : Sig- 
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nius  irritant  animas  ^ etc.  La  secousse  fut  d’autant 
plus  forte,  que  je  ii’étais,  ni  prévenu  par  ce  quon 
aurait  pu  nous  dire , ni  préparé  par  ce  que  nous 
eussions  pu  voir  de  loin  ; ici  c’est  impossible  : à 
une  toise  de  cette  merveille,  on  ne  se  doute  pas 
qu’elle  existe  ; mais  , à peine  eus-je  passé  cette 
gorge,  que  je  restai  immobile  à la  vue  de  ces  mon- 
tagnes , amoncelées  les  unes  sur  les  autres  , qui 
semblent  toucher  au  ciel , et  dont  la  base  se  perd 
dans  des  abîmes  dont  l’œil  n’ose  sonder  la  pro- 
fondeur. La  soif  de  jouir  à-ia~fois  de  toutes  ces 
merveilles  me  fit  ensuite  courir  çà  et  là  sur  le 
chemin , et , sans  le  parapet , ma  curiosité  eût  pu 
me  devenir  funeste.  Le  bruit  majestueux  des  eaux 
et  des  torrens  qui  se  précipitent  de  ces  montagnes, 
et  les  impressions  que  l’ensemble  de  ces  prodiges 
fait  naître,  ne  peuvent  se  décrire.  Je  crois  que 
rien  ne  pourra  plus  m’étonner,  dussé-je  faire  le 
tour  du  monde  *.  Nous  faillîmes  cependant , mes 
camarades  et  moî,  ne  pas  jouir  d’un  si  beau  spec- 
tacle et  de  ceux  que  la  suite  du  voyage  peut  nous 
procurer,  par  une  petite  aventure  qui  nous  arriva 
à la  Verpillière,  village  assez  considérable  à cinq 
lieues  de  Lyon.  Le  pays  nous  paraissant  fort  pit- 


’ Ceux  qui  ont  traversé  les  Alpes,  dans  leur  jeunesse,  ne  seront  point 
surpris  de  l’enthousiasme  de  Girodet  : il  semble,  en  effet , qu’il  soit  impos- 
sible de  rien  voir  de  plus  magnifique.  P.  A.  G. 
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toresque,  il  nous  prit  envie  d’en  prendre  quelques 
vues.  Mes  camarades  allèrent  de  leur  côté  et  je 
restai  sur  le  bord  du  chemin  : je  me  mis  à dessi- 
ner. A peine  eus-je  tracé  quelques  lignes , que  la 
curiosité  arrêta,  d’abord  quelques  enfans,puis  des 
femmes,  puis  des  hommes,  et  en  un  instant  je  me 
vis  environné.  Malgré  cette  importunité,  je  con- 
tinuai, sans  avoir  l’air  d’en  être  gêné;  je  ne  com- 
prenais pas  qu’ils  se  communiquaient  réciproque- 
ment leur  mécontentement,  lorsqu’un  bourgeois 
de  l’endroit,  en  passant  sur  la  route,  m’avertit 
que  ma  vie  était  en  danger,  et  que  ces  gens  par- 
laient entre  eux  de  me  tuer.  Un  de  mes  camarades, 
qui  était  venu  me  rejoindre,  entendit  cet  avertis- 
sement; voyant  que  ces  gens  me  prenaient  pour 
un  espion  envoyé  par  les  aristocrates  p>our  lever 
le  plan  de  la  ville,  et  j faire  entrer  des  troupes 
pour  les  tuer  la  nuit,  il  ne  voulut  point  me  quitter, 
et  essaya  de  les  détromper,  mais  ce  lui  fut  impos- 
sible; ils  lui  répondirent  que  nous  ne  nous  moque- 
rions pas  d’eux,  et  qiiils  sauraient  bien  ce  qu’il 
en  était.  Nous  nous  retirâmes  avec  plus  d’inquié- 
tude que  nous  n’en  laissions  paraître , et  com- 
mençâmes à souper.  A peine  fûmes-nous  à table, 
q.ie  nous  entendîmes  une  grande  rumeur  à la 
porte  de  notre,  hôtellerie,  et,  au  même  instant , 
nous  vîmes  entrer  dans  notre  chambre  le  bailli, 
accompagné  de  deux  des  principaux  habitans.  Leur 
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air  ne  nous  rassura  point;  ils  paraissaient  eux- 
inèmes  fort  embarrassés  ; nous  commençâmes  alors 
à craindre  fort  sérieusement  le  dénoûment  de 
l’aventure.  Ils  nous  demandèrent  quel  était  celui 
d’entre  nous  qui  avait  levé  des  plans  : je  répon- 
dis que  c’était  moi  qu’on  avait  supposé  occupé 
de  cette  opération,  mais  que  rien  n’était  moins 
vrai;  que  ce  qu’on  m’avait  vu  faire  n’était  que 
pour  mon  plaisir  et  mon  instruction , et  nullement 
dans  la  vue  de  nuire.  Je  fis  voir  au  bailli  ce  que 
j’avais  dessiné,  et  il  connut  clairement  combien  il 
s’était  trompé.  Je  lui  proposai  même  de  le  lui 
remettre,  afin  d’ôter  tout  soupçon,  ce  qu’il  refusa. 
Il  nous  dit  qu’il  allait  informer  cette  multitude  de 
la  vérité  des  choses , et  descendit  : ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu’il  parvint  à la  calmer  et  à la  dissiper. 
Nous  ne  perdîmes  pas  pour  cela  l’appétit;  mais 
l’envie  de  dormir  ne  fut  pas  plus  forte  que  la  peur 
que  nous  avions  d’étre  surpris;  nous  restâmes 
presque  toute  la  nuit  sur  le  qui  vive,  et  nous 
partîmes  de  très  bon  matin , avec  la  ferme  réso- 
lution de  ne  plus  nous  attirer  pareille  affaire 
sur  les  bras,  ce  qui  ne  pouvait  nous  arriver  qu’en 
France. 

J’ai  vu  le  roi  et  toute  sa  cour  assister  à une 
messe  en  musique,  mais  je  n’y  ai  vu  ni  le  comte 
ni  la  comtesse  d’Artois.  Le  roi  a l’air  d’un  homme 
d’esprit  et  fort  affable.  Il  n’y  a pas  ici  un  seul 
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beau  tableau  dans  les  églises,  que  nous  avons 
toutes  visitées.  Je  viens  de  me  présenter  au  palais 
du  roi  pour  voir  les  appartemens  et  les  tableaux 
qu’on  dit  être  de  Vandyck;  j’y  retournerai  demain 
matin  avant  de  partir.  Nous  serons  vers  le  17  à 
Bologne , où  nous  séjournerons  aussi  deux  jours. 
Je  puis  encore,  en  cet  endroit,  recevoir  de  vos 
nouvelles.  Donnez -m’en  aussi,  mon  bon  ami,  de 
madame  ïrioson,  à qui  j’ai  l’honneur  de  présenter 
mon  respect,  ainsi  que  de  votre  petite  famille.  Je 
voudrais  bien  savoir  si  vous  pensez  que  la  guérison 
du  père  de  mon  ami  soit  possible , et  s’il  pourra 
se  tirer  de  cette  maladie,  qui  me  paraît  avoir  fait 
de  grands  progrès.  Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous 
embrasse  comme  je  vous  aime.  Soyez  assuré  des 
sentimens  tendres  et  respectueux  que  je  conser- 
verai toujours  pour  vous. 


* M . Gérard  père,  dont  le  fils , alors  condisciple  de  Girodet , a parcouru, 
avec  faut  d’écîat  , ia  carrière  des  arts , et  (|ui  est  aujourd’hui  premier 
peintre  du  roi.  P.  A.  C. 
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LETTRE  XXXIV. 

AU  MÊME. 

Florence,  ce  ...  . mai  1790. 

iMoiV  BON  AMI  , 

Je  suis  véritablement  inquiet  de  ne  point  rece- 
voir de  vos  nouvelles;  vous  m’aviez  promis  de  ne 
me  point  laisser  arriver  à Rome  sans  m’en  donner, 
et  mon  attente  sera  complètement  trompée,  puis- 
que je  n’en  trouve  point  ici.  Cependant , dans 
toutes  les  villes  où  j’ai  séjourné,  la  poste  a toujours 
été  visitée  avant  les  églises  et  les  palais.  J’espère 
être  plus  heureux  en  arrivant  à Rome,  et  apprendre 
que  vous  êtes,  ainsi  que  madame  Trioson  et  toute 
votre  famille,  en  bonne  santé.  La  mienne  est  tou- 
jours assez  bonne;  je  crois  même  que,  jusqu’à 
présent,  le  changement  d’air  m’a  fait  du  bien,  et 
que  je  m’accoutumerai  sans  peine  à la  tempéra- 
ture du  climat  d’Italie.  Le  pays  me  paraît  encore 
plus  agréable  à voir  que  les  richesses  pittoi’esques 
qu’il  renferme;  quoique  je  fusse  très  disposé  à 
admirer  toutes  les  productions  des  grands  maîtres, 
j’ai  été  à portée  de  vérifier  combien  les  relations 
des  voyageurs  sont  souvent  exagérées,  et  combien  , 
en  particulier,  M.  Cochin  doit  paraître  suspect, 
dans  ses  jugemens  , aux  amateurs  du  vrai  beau. 
J’ai  vu  plusieurs  tableaux  sublimes  et  vraiment 
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dignes  d’admiration  ; mais , j’ai  acheté  ce  piaisir 
par  la  nécessité  d’en  voir  une  foule  de  médiocres 
ou  de  bien  mauvais , quoique  très  vantés. 

Si  vous  avez  le  temps,  mon  bon  ami,  donnez- 
moi  des  nouvelles  de  notre  patrie.  Quel  est  l’état 
des  affaires?  Le  père  de  M.  Gérard  pourra-t-il  se 
tirer  du  mauvais  état  où  il  était  quand  je  suis  parti? 
Je  n’ai  point  reçu  de  ses  nouvelles. 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  comme 
je  vous  aime.  Soyez  persuadé  du  tendre  et  respec- 
tueux attachement  de  votre  très  humble  et  dévoué 
serviteur  et  ami. 

Je  vous  prie  d’assurer  madame  Trioson  de  mon 
profond  respect. 


LETTRE  XXXV. 

AU  MÊME. 

De  Rome,  ce  7 juillet  1790. 

Mon  ron  ami, 

Je  n’ai  reçu  qu’avant-hier  votre  lettre  du  1 5 juin; 
vous  auriez  pu  répondre  à la  première  que  je  vous 
ai  écrite  d’ici , si  je  vous  l’eusse  adressée  à Mon- 
targis,  comme  j’aurais  dù  le  faire,  pour  qu’elle 
vous  fût  rendue  sans  délai.  Je  présume  qu’elle  vous 
aura  été  renvoyée  de  Paris;  elle  était  en  réponse 
à celle , adressée  à Milan,  que  le  directeur  de  la 
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poste  m’a  fait  parvenir  ici.  J’aurais  désiré  que  vous 
m’eussiez  marqué  jusqu’à  quel  temps  vous  allez 
rester  au  Bourgoin  : peut-être  même  en  êtes-vous 
de  retour  dans  ce  moment  , si  vous  avez  envie 
de  voir  la  fédération  générale  indiquée  au  i 5 du 
courant  ; nous  regrettons  tous  de  ne  pas  nous  y 
trouver.  Je  vous  adresse  donc  celle-ci  à Paris  , 
dans  l’espérance  que  vous  y serez  à cette  époque 
très  prochaine,  et  probablement  à celle  où  le  cour- 
rier y arrivera. 

Je  crois,  mon  bon  ami,  que  je  m’habituerai 
sans  difficulté  à ce  pays-ci,  quoique  les  chaleurs 
commencent  à se  faire  sentir,  et  qu’on  nous  en 
promette  encore  davantage.  J’ai  déjà  pris  l’habi- 
tude de  dormir  tous  les  après-dîner,  sans  préjudice 
de  la  nuit;  il  n’en  résultera  que  du  temps  perdu 
pour  l’étude,  mais  gagné  pour  la  santé,  car  on  m’a 
prévenu  que  c’était  un  moyen  d’éviter  les  fièvres, 
et  je  ne  suis  nullement  curieux  de  me  rendre  ma- 
lade, surtout  étant  privé  de  votre  secours.  Je 
prends  quelques  bains  de  temps  en  temps,  et  je 
me  rafraîchis  avec  de  la  limonade;  au  reste,  j’ai 
aussi  bon  appétit  qu’à  Paris.  Quant  aux  études, je 
n’ai  encore  presque  rien  fait.  Je  viens  cependant 
de  louer  un  atelier,  car  je  n’en  puis  avoir  de  trois 
mois  à l’académie;  et  même,  si  j’avais  cpielqiie 
chose  d’un  peu  grand  à faire,  il  ne  suffirait  pas, 
cl  je  serais  toujours  obligé  d’en  avoir  un  en 
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ville;  mais, comme  les  réglemens  le  défendent, on 
ne  le  dit  pas  an  directeur  qui , quand  bien  même 
il  en  serait  instruit,  ferait  semblant  de  n’en  rien 
savoir.  Aussi,  mon  bon  ami,  ne  dis-je  cela  qu’à 
vous.  Je  vais  faire,  dans  celui  cpie  j’ai,  quelques 
études  d’après  nature.  Jusqu’à  présent,  ma  petite 
bibliotbèque  m’a  occupé;  j’ai  beaucoup  lu  et  je 
commence  quelques  essais  de  composition,  partie 
cpie  j’ai  peut-être  trop  négligée  à Paris,  quoique 
la  plus  essentielle  et  celle,  lorsc{u’on  y réussit,  qui 
peut  seule  constituer  l’iiomme  d’un  mérite  supé- 
rieur, parce  qu’elle  demande  essentiellement  les 
cpialités  morales  de  la  peinture,  tandis  que  les 
autres  parties,  et  le  talent  de  l’exécution  considéré  à 
part,  peuvent  être  le  résultat,  pour  ainsi  dire,  de  la 
patience  et  de  l’habitude.  Si  mes  efforts  dans  cette 
partie  produisent  quelque  chose,  je  vous  en  ferai 
part. 

Je  suis  bien  aise  que  Erucelle  * soit  installé  au 
Verger,  et  qu’il  se  prépare  à faire,  d’après  vos  avis, 
les  réparations  nécessaires.  Quant  à la  demande 
faite  par  madame  de  I^igny,  je  crains  que  vous  ne 
trouviez  pas,  dans  mes  titres,  de  quoi  lui  prouver 
qu’elle  est  mal  fondée  dans  ses  réclamations;  mais 


* C’est  lui  dont  Girodet  parle  à M.  Firniiii  nidot  ( voyez  ci-dessus 
Lettre  xvrii),  et  dont  il  dit  que,  après  trente  ans  d’un  zèle  éprouvé  et  qui 
ne  s’était  jamais  démenti,  il  l’avait  considéré  comme  son  ami.  P.  A.  C. 
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je  pense, comme  vous,  que  la  voie  de  conciliation 
est  préférable  au  meilleur  procès,  surtout  dans  un 
instant  où  l’objet  de  la  contestation  n’a  peut-être 
point  de  valeur  assurée,  le  remboursement  étant 
incertain  , et  le  droit  honorifique  aboli. 

J’apprends  avec  bien  du  plaisir  que  Romainville 
et  votre  dernier  enfant  sont  guéris  de  leur  fièvre. 
Que  j’aurai  de  plaisir  à voir  leurs  petites  facultés 
développées  à mon  retour!  Je  vous  remercie  bien 
de  m’en  avoir  donné  des  nouvelles.  Je  suis  bien 
sensible  au  souvenir  de  madame  Trioson;  je  l’as- 
sure de  mon  respect.  Je  vous  embrasse,  mon  bon 
ami,  de  toute  mon  âme.  Toutes  les  fois  que  vous 
voudrez  me  consoler  un  peu  de  votre  absence, 
donnez-moi  de  vos  nouvelles  : cela  veut  dire  que 
j’en  attends  souvent.  Vous  connaissez  l’attache- 
ment respectueux  de  votre  très  dévoué  et  très  af- 
fectionné. 

P.  S.  Si  vous  voyez  madame  de  Tancarville,  je 
vous  prie  de  l’assurer  de  mon  respect,  et  de  lui 
faire  mes  remercîmens  : j’ai  trouvé,  en  arrivant 
ici,  sa  lettre  à M.  Menageot,  qui  m’a  fort  bien 
reçu. 
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LETTRE  XXXVI. 

AU  MÊME. 

De  Rome,  ce  juillet  1790. 

Mon  bon  aimi, 

J’ai  reçu  avant-hier  la  lettre  que  iDadame  Trioson 
m’a  fait  l’honneur  de  m’adresser  conjointement 
avec  vous.  Je  suis  bien  fâché  de  vous  savoir  ma- 
lade de  la  goutte.  Je  vous  engage  à la  ménager  et 
à faire  tout  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  vous 
débarrasser  promptement  d’un  mal  si  incommode 
et  si  dangereux,  et  moi  d’une  inquiétude  conti- 
nuelle. Je  suis  étonné  qu’à  l’époque  de  la  date  de 
votre  dernière  lettre,  vous  n’ayez  pas  reçu  au 
moins  une  des  deux  que  je  vous  ai  écrites  d’ici.  Il 
est  vrai  que  je  vous  les  ai  adressées  à Paris,  et  que 
ne  vous  y ayant  point  trouvé,  elles  auront  souf- 
fert seulement  quelque  retaixl,  car  je  présume  que 
vous  les  aurez  reçues  maintenant;  ainsi,  j’attends 
de  vos  nouvelles  bien  avant  votre  réponse  à celle- 
ci,  et  j’espère  qu’elles  m’apprendront  votre  meil- 
leure santé.  Tl  paraît,  par  ce  que  madame  Trioson 
me  marque,  que  votre  petit  garçon  se  porte  bien. 
J’augure  favorablement  de  son  moral  futur  par 
son  physique  actuel;  on  peut  assurer,  avec  con- 
fiance , qu’un  enfant  qui  est  si  parfaitement  le  por- 
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trait  de  son  père , en  aura  un  jour  toutes  les  vertus. 
Vous  en  jouirez,  mon  bon  ami,  et  cette  jouissance 
fera  certainement  partie  de  mon  bonheur.  Je  vou- 
drais bien  que , parmi  les  embrassades  paternelles, 
il  y en  eût  une  pour  lui,  de  ma  part.  Je  ne  crois 
pas  que  la  grande  vivacité  de  Romainville,  et  sa 
passion  pour  la  toupie,  doivent  donner  à luadame 
Trioson  autant  d’inquiétude  que  cela  peut  lui 
causer  d’assujétissement.  Cette  turbulence  n’est- 
elle  pas  le  caractère  distinctif  de  cet  âge?  Vous  en 
jugerez  mieux  que  moi;  mais,  si  je  puis  hasarder 
mon  opinion , j’aimerais  mieux  apprendre  encore 
d’ici  à quelque  temps,  qu’il  use  ses  souliers,  ses 
habits,  et  qu’il  casse  ses  joujoux,  que  de  le  savoir 
mangeant  ses  livres. 

Je  travaille  actuellement  dans  l’atelier  que  j’ai 
loué,  sous  un  autre  nom, hors  de  l’académie;  je  fais 
quelques  études  d’après  nature  ; j’essaie  aussi  quel- 
ques compositions.  A propos,  avez-vous  pensé  à 
prendre  la  mesure  exacte  de  la  toile  des  tal)leaux 
pour  le  Bourgoin?  Je  vous  prie  de  me  l’envoyer 
exactement,  pendant  que  vous  êtes  sur  les  lieux, 
défalcation  faite  de  la  largeur  de  la  bordure,  et  de 
me  donner  les  renseignemens  que  vous  pourrez 
avoir  sur  les  sujets.  Le  paysage  est  bien  beau  ici  ; 
je  me  propose  d’en  faire  quelques  études  dans  un 
mois  environ.  J’ai  oublié,  je  crois,  mon  bon  ami, 
de  vous  dire  que  j’avais  pris  un  maître  d’italien  eu 
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arrivant,  et  un  autre  pour  la  perspective.  Les  dé- 
penses pour  ces  maîtres,  celles  d’entrée  d’usage, 
celle  de  mon  atelier,  que  j’ai  payée  d’avance , l’achat 
de  couleurs,  de  toile,  etc., ont  entièrement  épuisé, 
et  au-delà,  sept  louis  d’or  avec  lesquels  je  suis  ar- 
rivé à Rome,  reste  de  trente-trois  louis  que  j’avais 
en  quittant  Paris. 

J’ai  eu  aussi  le  port  de  ma  caisse  de  livres,  que 
j’avais  fait  venir  par  mer,  et  qui  m’a  coûté  plus 
d’un  louis  pour  le  droit  d’entrée.  Ainsi,  mon  bon 
ami  , je  suis  absolument  sans  le  sou;  j’ai  été 
obligé  de  prier  M.  Ménageot  de  m’avancer  quelque 
argent.  Je  vous  serai  bien  obligé  de  m’en  envoyer 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Il  y a beaucoup 
de  perte  au  change,  car  les  louis  valent  quarante- 
trois  paoli , et  le  paolo  romain  vaut  dix  sous  de 
France;  de  sorte  qu’un  louis  ne  vaut  plus  ici  que 
vingt-une  livres  dix  sous;  on  assure  , en  outre,  que 
les  banquiers  paient  en  cédules  , sur  lesquelles 
il  y a encore  à perdre. 

Je  me  suis  informé  du  sort  de  Cagliostro,  mais 
on  n’en  dit  pas  grand’cbose  actuellement.  Voici, 
cependant,  ce  que  j’ai  appris  de  différentes  per- 
sonnes, et  entre  autres  de  M.  Ménageot.  Cagliostro 
est  emprisonné  de[)uis  environ  six  mois;  il  était 
occupé,  dit-on,  dans  ce  temps-là,  à fonder  une 
loge  de  franc-maçons,  et  son  affaire  a été  portée 
à l’inquisition.  Vous  savez  que  la  jieine  d’excom- 
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miinication  a été  prononcée  contre  les  frères  ma- 
çons par  un])ape.On  assure,  aussi,  qu’à  la  faveur 
de  cette  loge,  il  s’était  fait  chef  d’une  secte  appelée 
les  Illuminés , dont  la  doctrine  tendait  à établir 
les  principes  d’une  liberté  illimitée,  et  par  consé- 
quent à mal  disposer  les  esprits  contre  le  gouver- 
nement papal.  Cette  conjecture  me  paraît  très  in- 
vraisemblable , et  je  crois  que  les  frayeurs  de  sa 
sainteté  et  de  ceux  qui  se  partagent  le  gouverne- 
ment, jointes  à la  contravention  aux  défenses 
contre  la  maçonnerie,  auront  suffi  pour  motiver 
son  emprisonnement.  On  garde  actuellement  le 
plus  grand  secret  sur  cette  affaire,  et  on  ignore 
absolument  la  tournure  qu’elle  prendra.  Il  n’a  de 
communication  avec  personne. 

J’ai  reçu,  il  y a quelque  temps,  des  nouvelles 
de  mon  ami;  il  s’est  présenté  pour  avoir  l’honneur 
de  vous  remercier,  quelques  jours  après  votre  dé- 
part, et  il  vous  apportait  mon  portrait  qu’il  vous 
remettra  à votre  retour.  Il  a eu  le  malheur  de 
perdre  son  père  peu  de  jours  après  que  j’eus  quitté 
Paris,  c’est-à-dire,  au  milieu  de  son  concours,  ce 
qui  lui  occasiona  tant  et  de  .si  désagréables  affaires, 
qu’il  a été  forcé  d’interrompre  pendant  près  d’un 
mois.  On  lui  a rendu  ce  temps  à l’académie,  et  j’ai 
appris  qu'il  avait  fait  un  bon  tableau.  Il  me  charge 
d’étre  l’interprète  de  sa  reconnaissance  et  de  vous 
])résenter  ses  excuses;  il  compte  avoir  l’honneur 
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de  vous  voir  à votre  retour,  et  vous  remettra  le 
portrait  de  votre  ami  le  plus  tendre,  le  plus  sin- 
cère et  le  plus  reconnaissant  : celui  de 

A.  L.  Girodet. 


lÆTTRE  XXXVII. 

AU  UrÈME. 

Rome,  ce  28  septembre  1790. 

Mon  bon  ami. 

J’espérais  recevoir  de  vos  nouvelles  par  le  der- 
nier courrier,  et  c’était  dans  l’intention  d’éviter  la 
rencontre  de  nos  lettres,  que  j’ai  reculé  celle-ci 
jusqu’à  ce  jour.  Cependant,  je  ne  veux  pas  attendre 
davantage  pour  vous  engager  à m’écrire  plus  sou- 
vent; je  suis  trop  long-temps  sans  rien  savoir  de 
votre  santé,  de  celle  de  madame  Trioson,  de  vos 
enfans  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse.  Deux  lignes 
seuleiuent  tous  les  quinze  jours  ne  vous  dérange- 
raient pas  de  vos  affaires  et  me  feraient  mieux 
supporter  votre  absence  : je  les  demande  à votre 
amitié  pour  moi. 

Je  commence  à mettre  dans  mes  travaux  une 
assiduité  que  la  curiosité,  naturelle  à un  nouveau- 
venu,  ne  m’avait  pas  encore  permis.  Parmi  les  essais 
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de  composition  sur  lesquels  je  m’essaie,  j’ai  pensé 
à notre  sujet  à' Hippocrate  et  des  Ambassadeurs 
duj'oide  Perse;  ']  en  attends  toujours  lesproportions. 
J’ai  commencé  ces  jours-ci  quelques  études  de 
paysage  autour  de  Rome  : c’est  une  occupation 
aussi  amusante  qu’instructive , nécessaire  à un 
peintre  d’histoire,  et  beaucoup  trop  négligée, 
comme  on  en  peut  facilement  juger  ])ar  les  pro- 
ductions de  beaucoup  d’entre  nos  artistes.  Je  viens 
d’obtenir  une  permission  de  dessiner  à la  chapelle 
sixtine,  d’après  Michel-Ange,  et  je  compte  y tra- 
vailler les  matins  et  les  après-dînées.  Je  consacrerai 
au  paysage  tout  le  mois  d’octobre.  Je  continue 
mon  maître  d’italien;  je  vais  bientôt  commencer  à 
lire  les  poètes. 

Je  vais,  mon  bon  ami,  répondre  à vos  questions 
relativement  à notre  genre  de  vie  et  aux  dépenses 
extraordinaires  que  nous  sommes  obligés  d’ajouter 
au  traitement  du  roi. 

Le  roi  nous  donne  ime  bonne  et  suffisante 
nourriture,  un  lit,  une  table  à écrire,  quatre 
chaises , une  petite  armoire  pour  le  linge , six 
chandelles  par  mois,  trois  livres  dix  sous  pour  le 
chauffage  de  tout  l’hiver,  trente-cinq  livres  pour 
les  frais  d’une  figure  peinte  qui  revient  ordinaire- 
ment à cent  francs  ou  environ,  cent  écus  de  France 
par  an,  avec  une  boîte  à couleurs  et  un  chevalet. 
Nous  sommes  donc  obligés  de  faire,  à nos  frais,  la 
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dépense  de  mille  autres  choses  indispensables 
dans  un  atelier,  telles  qu’un  poêle,  une  table  à 
modèle  , etc.  : or,  tout  cela  est  infiniment  plus 
cher  cpi’à  Paris.  Il  faut  ajouter  l’entretien  de 
ma  garde-robe,  mon  perruquier  qui  ne  me  sert, 
pour  ainsi  dire , qu’à  me  réveiller  matin  dans  un 
pays  où  je  dors  encore  beaucoup  plus  qu’en  France; 
les  étrennes  cjue  l’on  donne  deux  fois  l’an , au 
I janvier  et  au  1 ®*’ao{it,  aux  domestiques  de  la  mai- 
son, au  portier,  au  domestique  qui  nous  sert  à table  et 
aux  modèles  de  l’académie  ; les  pour-boire  d’usage 
aux  custodes  ou  concierges  des  galeries  où  l’on  va 
travailler,  car  il  ii’y  a que  lorsque  l’on  fait  la  copie 
pour  le  roi  que  l’on  est  défrayé  de  tout;  les  cours 
d'anatomie  qui  se  font  tous  les  ans  et  que  je  compte 
bien  suivre  tous.  Enfin,  il  est  impossible  aussi, 
de  ne  pas  faire  quelques  excursions  aux  environs 
de  Rome  , tant  pour  voir  que  pour  étudier  le 
paysage,  comme  à Tivoli,  Frascati,  Grotta-Fer- 
rata,  Albano  , Marino  , etc.;  or,  chacun  de  ces 
petits  voyages  ne  peut  guère  revenir  à moins  d’une 
vingtaine  de  francs , même  en  n’y  restant  cpie  quatre 
ou  cinq  jours.  Supputez, ensuite , les  ports  de  lettres 
et  mille  autres  petites  dépenses,  comme  de  voir  sou- 
vent les  cabinets, les  galeries,  etc.;  la  comédie, que 
le  défaut  de  société  rend  nécessaire,  indépendam- 
ment de  ce  que  c’est  réellement  une  étude  dont  on 
peut  profiter,  que  d’entendre  parler  italien  par  les 
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Ualicns  eux-mèmes.  Si  vous  joignez  à toutes  ces 
dépenses  forcées  celles  encore  plus  nécessaires  des 
modèles , vous  verrez , mon  bon  ami , qu’avec  ce 
que  vous  croyez  pouvoir  me  suffire,  je  serais  forcé 
de  recourir  aux  expédiens.  Ainsi,  je  ne  vois  pas 
que , pour  ce  qui  m’est  d’absolue  nécessité,  j’eusse 
un  sou  de  trop  de  neuf  cents  livres,  jointes  au 
traitement  fait  par  le  roi  : il  n’y  a pas  là  de 

quoi , quand  j’en  aurais  le  goût.  Au 

reste,  je  ne  perds  point  de  vue  que,  dans  quatre 
ans, je  dois  revenir  tout  ce  que  je  puis  être,  et  que, 
pour  atteindre  le  but  de  mon  ambition,  j’ai  plus 
que  jamais  besoin  de  faire  un  bon  emploi  de  mou 
peu  de  fortune,  de  mon  temps  et  de  ma  santé. 
Nous  ne  voyons  ici  que  quelques  artistes  français 
et  fort  peu  d’Italiens,  et  ma  petite  bibliothèque 
fait  presque  ma  société  : elle  m'est  véritablement 
bien  utile.  Je  vois  avec  douleur  que  je  ne  pourrai 
pas  l’augmenter  de  quelques  ouvrages,  comme 
celui  de  Nardini,  très  estimé,  sur  les  antiquités  de 
Rome,  celui  des  vases  étrusques,  les  antiquités 
d’Herculanum , tous  très  utiles  aux  artistes,  et 
moins  chers  et  mieux  gravés  qu'à  Paris,  ainsi  que 
de  médailles  antiques  et  de  marbres  en  échantil- 
lons, qui  deviennent  presque  indispensables  à uu 
artiste  qui  veut  mettre  quelque  vérité  dans  l’ar- 
chitecture qu’il  peut  avoir  à représenter,  C’est  à 
fpioi  j’emploierais  le  surplus  de  moii  argent  si  j’en 
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avais  suffisamment  pour  cela.  Je  pense  donc,  mon 
bon  ami,  qu’en  me  réduisant  aux  choses  de  pure 
nécessité,  et  qu’ayant  ici  neuf  cents  livres  de  mon 
revenu,  cela  n’empêchera  pas  que  je  ne  sois  à-peu- 
près  au  pair.  En  revenant,  la  plus  petite  coupe  de 
bois  ou  le  premier  tableau  que  je  ferai  à Paris, 
rempliront,  je  crois,  et  de  reste,  ce  qui  pourrait 
se  trouver  à ])ayer. 

Je  serais  vraiment  désolé  de  me  trouver  ici,  au 
milieu  de  tous  les  secours  de  l’art,  et  de  ne  pou- 
voir en  profiter  qu’imparfaitement,  faute  de  moyens 
suffisans.  J’assure  madame  Trioson  de  mon  res- 
pect; j’embrasse  vos  charmans  enfans  et  vous, 
mon  bon  ami , de  tout  mon  cœur. 

Vous  connaissez  mon  tendre  et  respectueux 
attachement. 


LETTRE  XXXVIIl. 

A MADAME  TRIOSON. 


Rome,  ce  24  novembre  1 790, 

Madame, 

Rien  ne  peut  plus  ajouter  à l’inquiétude  que 
me  cause,  sur  sa  santé  et  sur  la  votre,  le  silence 
de  M.  Trioson.  Voilà  trois  mois  bien  complets  que 
je  n’ai  reçu  de  ses  nouvelles.  Depuis  cette  époque. 
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je  lui  ai  cependant  donné  des  miennes  de  trois 
semaines  en  trois  semaines;  je  n’aurais  pas  même 
attendu  aussi  long-temps,  si  la  crainte  de  croiser 
nos  lettres  ne  m’avait  fait  souvent  reculer  de  liuit 
jours,  afin  de  pouvoir  répondre  à celle  que  j’es- 
pérais recevoir.  Tous  les  courriers  m’ont  trompé. 
Comme  je  n’ai  rien  fait  pour  qu’il  me  retire  son 
amitié,  je  ne  puis  attribuer  son  silence  qu’au  dé- 
rangement de  sa  santé,  peut-être  de  la  vôtre,  ou 
de  vos  chers  enfans.  Je  ne  peux  plus  résister  au 
besoin  d’être  tranquillisé  à ce  sujet;  j’espère  de 
l’intérêt  que  vous  voulez  bien  me  conserver,  et  de  la 
connaissance  que  vous  avez  de  mon  attachement 
pour  vous,  que  vous  me  donnerez  bientôt  des 
nouvelles  de  ma  famille  : passez-moi  cette  expres- 
sion , madame , je  n’en  trouve  pas  de  plus  conforme 
à mes  sentimens.  Je  desire  apprendre  que  Romain- 
ville  prend  un  peu  le  dessus.  Il  me  parait  d’une 
constitution  bien  délicate,  mais  j’aime  mieux  lui 
savoir  à présent  le  goût  de  la  toupie  que  celui  des 
livres.  J’embrasse  ce  charmant  enfant  de  tout  mon 
cœur,  et  vous  prie  aussi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mademoiselle  votre  fille. 

Je  ne  suis  pas  étonné,  madame,  que  vous  vous 
soyez  trouvée  dans  la  nécessité  de  laisser  là  le 
dessin , au  moins  pour  quelque  temps  ; cela  était 
fort  naturel , vu  les  circonstances  dans  lesquelles 
vous  vous  trouvez;  mais,  dès  que  vous  aurez  rem- 
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pli  les  cl  evoirs  cpie  vous  vous  êtes  imposés,  et  que 
par  consécjueiit  vous  aurez  quelques  instans  de 
libres,  je  vous  engage  à le  reprendre.  Il  faudra , 
alors  , rinterrompi’e  le  moins  possible , et  j’oserais 
prescjue  vous  garantir  ie  succès,  beaucoup  plus 
par  la  considération  de  votre  aptitude  que  par 
celle  du  peu  de  secours  que  j’ai  pu  vous  donner. 
Quant  à moi,  madame,  depuis  que  les  chaleurs 
sont  passées,  j’ai  repris  mes  études,  mais  sans  ex- 
cès; et  si  ma  santé  se  dérange,  ce  ne  sera  plus 
ma  faute.  Dans  toutes  mes  précédentes  lettres  à 
M.  Trioson,  je  le  priais  de  m’envoyer  les  mesures, 
au  juste, d’un  tableau  qui  doit  être  placé  au  Bour- 
goin  ; je  vous  prie  de  lui  faire  souvenir  de  me 
les  donner  : je  les  attends  pour  en  commencer 
l’esquisse  que  je  veux  faire  dans  la  proportion  du 
tableau. 

Si  les  impressions  cjiie  me  fait  ce  pays-ci  conti- 
nuent, comme  jusqu’à  présent,  il  me  parait  que 
je  n’attendrai  pas  le  terme  de  mon  pensionnat 
pour  desii’er  retourner  dans  ma  patrie.  Ce  pays-ci 
offre  de  belles  choses  pour  l’art  que  j’étudie;  j’eii 
profiterai  autant  cpie  je  pourrai;  toutefois  je  les 
ai  vues  sans  enthousiasme,  je  dirais  presc[ue  froi- 
dement, et  en  cela, peut-être , me  seront-elles  plus 
utiles.  Je  n’étais  pas  dans  la  même  disposition 
d’esprit  lorscpie  je  passai  les  Alpes:  en  six  mois  de 
temps  j’ai  vieilli  au  moins  de  trois  ans. 
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J’embrasse  mon  ami  de  tout  mon  coeur,  et  je 
vous  renouvelle,  madame,  l’assurance  de  l’attache- 
ment respectueux  avec  lequel  je  serai  toute  ma 
vie,  etc. 

P.  S.  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quelque 
chose  des  affaires  de  la  France. 


LETTRE  XXXIX. 

A M.  TRIOSON. 

Rome,  le  i'*'  février  lyyi. 

Un  peu  de  paresse,  un  peu  plus  de  travail,  et 
beaucoup  plus  de  rhume , mon  bon  ami,  sont  cause 
du  retard  que  je  mets  à vous  donner  de  mes  nou- 
velles. On  m’avait  d.it  si  souvent  qu’il  n’y  avait  point 
d’hiver  dans  ce  pays-ci,  que  j’ai  cru  de  bonne  foi 
qu’il  était  bien  inutile  de  se  précautionner  contre 
les  rhumes;  mais  , s’il  ne  gèle  point,  en  revanche 
il  pleut  presque  tous  les  jours,  ce  qui  est  en  mémo 
temps,  et  plus  malsain  , et  plus  incommode.  J’en 
suis  cependant  quitte  à présent , et  je  ferai  en  sorte 
de  les  éviter  à l’avenir. 

Je  vous  remercie  bien  des  peines  que  vous  vous 
donnez  pour  surveiller  mes  petites  propriétés;  je 
vous  assure  tpie  i-ien  ne  peut  ajouter  à la  confiance 
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que  m’inspire  le  zèle  que  vous  y mettez  et  l’in- 
térêt que  vous  voulez  bien  y prendre;  je  suis  per- 
suadé, aussi,  que  je  me  trouverais  bien  d’avoir  fait 
connaissance  avec  Bru  celle  deux  ans  plus  tôt  : vaut 
mieux  tard  que  jamais;  voilà  le  proverbe  si  connu, 
vérifié  encore  une  fois.  Ce  que  vous  me  dites  de 

F ne  m’étonne  pas  : c’est  un  grec,  et  je  serais 

bien  aise  de  savoir  que  Brucelle  le  serre  un  peu 
de  près.  Quant  au  procureur  de  Château-Renard, 
j’ai  effectivement  promis  de  lui  payer  ses  procé- 
dures, mais  bien  loin  que  ce  fut  sans  y regarder 
et  sans  les  régler;  le  motif  pour  lecpiel  je  ne  les  ai 
point  payées , quand  il  est  venu  me  les  apporter, 
c’est  que  je  ne  pouvais  faire  cette  opération  moi- 
même;  au  reste,  tout  cela  sont  des  faits  de  chasse, 
et  c’était  tous  les  jours  à recommencer. 

Je  suis  charmé,  mon  bon  ami,  d’apprendre  que 
vous,  madame  Trioson  et  votre  petite  famille  êtes 
en  bonne  santé.  Je  trouverai  vos  chers  enfans  en- 
core plus  cliarmans,  s’il  est  possible,  à mon  retour; 
trois  années  de  développement  dans  leurs  facultés 
j)bysic[ues  et  morales  augmenteront  sans  doute 
beaucoup  l’intérêt  qu’ils  m’inspirent  déjà.  Je  me 
transporte  souvent  en  idée  à ce  terme , que  la 
beauté  des  antiques , des  monumens  et  des  tableaux 
ne  m’empêche  pas  de  desirer  vivement.  Je  suis  fort 
sensible  aux  pertes  que  le  nouvel  ordre  de  choses 
vous  a fait  éprouver;  mais  je  crois  que  le  seul 
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parti  sage  est  de  s’étourdir  là-dessus,  et  de  tâcher 
de  voir  les  privations  particulières  comme  une 
suite  nécessaire  du  système  d’amélioration  géné- 
rale. Je  me  réjouis  avec  madame  Trioson  de  ses 
progrès  dans  le  dessin.  Il  faut  que  les  difficultés 
qu’elle  a vaincues  lui  fassent  attaquer  les  autres 
avec  d’autant  plus  de  courage,  qu’elle  ne  vise  pas 
à être  un  Van-Spaendonck.  Je  crois  que,  dans  les 
arts,  les  premiers  et  les  derniers  échelons  sont  les 
plus  difficiles  à monter;  les  intermédiaires  ne  sont 
rien,  surtout  pour  les  artistes  de  profession;  mais, 
une  fois  arrivés  à ce  degré,  les  amateurs  peuvent 
jouir  eux-mêmes  et  faire  jouir  les  autres,  par  con- 
séquent remplir  leur  but. 

J’ai  commandé  les  toiles  pour  vos  tableaux  Hip- 
pocrate; je  me  suis  occupé  de  la  composition  de 
celui  des  Ambassadeurs  du  roi  de  Perse;  mes 
idées  sont  à-peu-près  fixées,  et  je  desire  m’occuper 
de  celui-là  avant  l’autre  *.  Je  l’exécuterai  lorsque 
j’aurai  fait  la  figure  et  la  composition  que  nous 
sommes  obligés  d’envoyer  à l’académie.  Je  desire- 
rais  que  vous  pussiez  vous  informer  de  quelle  cou- 
leur les  Perses  portaient  le  deuil. 

Je  vous  remercie,  mon  bon  ami,  de  l’offre  que 
vous  me  faites  de  me  procurer  une  recomman- 


* Girodet  n'a  fait  que  celui  qui  est  maintenant  à l’Ecole  de  Médecine. 

P.  A.  C. 


38-2 


CORRESPONDANCE. 


dation  auprès  du  cardinal  de  Bernis;  comme  il  n’y 
a pas  un  Français  qui  ne  lui  soit  ainsi  recom- 
mandé, pour  ne  pas  avoir  la  gène  d’obliger  tout 
le  monde,  il  a pris  le  parti  très  sage  et  très  com- 
mode de  n’obliger  personne,  surtout  les  Français. 
Sa  protection  est  plus  qu’inutile  pour  se  faire  ou- 
vrir quelque  palais  ou  galerie  que  ce  soit.  Ici,  on 
ne  connaît  que  l’argent,  c’est  le  vrai  passe-partout 
de  toutes  les  serrures  et  de  toutes  les  portes;  les 
concierges  ont  tous  les  oreilles  dans  les  mains,  et 
par  ce  moyen  on  peut  se  passer  de  la  recomman- 
dation ministérielle. 

Je  vous  envoie  la  reconnaissance  des  quatre  cent 
quatre-vingts  livres  que  vous  m’avez  fait  passer  ce 
mois  d’aoi'it  dernier;  il  y a déjà  quelque  temps  qu’il 
ne  m’en  reste  plus  un  sou.  Il  est  vrai  que  j’ai  acheté 
jiour  quelques  louis  d’outremer;  mais  je  n’ai  en- 
core osé  prendre  le  modèle  aussi  souvent  que  j’en 
aurais  eu  besoin,  et  je  n’ai  pas  encore  une  bosse 
ni  une  estampe,  etc. , qui  me  sont  de  la  plus  grande 
nécessité.  Il  serait,  je  crois,  bien  ridicide  que  j’at- 
tendisse à la  dernière  année  pour  me  procurer  des 
choses  que  la  nature  de  mes  études  me  rendent 
dès  à présent  indispensables;  à peine  le  pardon- 
nerait-on à un  simple  amateur,  qui  n’aurait  d’autre 
besoin  à satisfaire  que  celui  d’une  stérile  curiosité. 
C’est  le  pain  des  artistes;  pour  les  amateurs,  ce  ne 
sont  que  tles  petits  pâtés.  Ainsi,  mon  bon  ami, 
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vous  vous  êtes  trompé  sur  le  but  que  doit  se  pro- 
poser un  artiste  dans  ces  sortes  de  collection.  C’est 
dès  à présent  que  je  voudrais  commencer  à me 
procurer,  peu-à-peu,  certains  livres , estampes,  mé- 
dailles, plâtres,  etc.,  et  mille  autres  petits  objets 
qu’on  ne  peut  détailler,  et  dont  Fétude  et  la  pro- 
priété sont  plus  indispensables  que  vous  ne  l’avez 
cru  jusqu’à  présent.  Il  se  peut  que,  sous- le  règne 
de  Louis  XV,  on  n’étudiât  pas  la  peinture  de  cette 
façon,  mais,  les  temps  sont  changés  et  la  peinture 
aussi,  Dieu  merci!  Je  ne  veux  pas  avoir  Fair,  dans 
mes  ouvrages,  d’un  contemporain  de  Carlo  Vanloo. 
Je  vois  que,  pour  étudier  avec  quelque  goût,  et  ne 
pas  craindre  de  me  servir  d’un  modèle  quand  j’en 
aurai  besoin,  en  usant  de  toute  l’économie  pos- 
sible, les  neuf  cents  livres  que  je  vous  ai  demandées, 
sans  ce  que  le  roi  nous  donne,  sont  le  moins  qui 
me  soit  nécessaire;  encore  ne  faut-il  pas  cpi’il 
m’arrive  d’accidens,  et  je  crois  que  vous  êtes  per- 
suadé que  tous  ne  viennent  pas  de  mauvaise  con- 
duite. Par  exemple,  il  v a huit  jours  qu’en  lisant 
le  soir,  je  brûlai  mon  chapeau  à la  chandelle,  de 
manière  à ne  plus  pouvoir  m’en  servir.  On  ne  brûle 
]jas  ses  chapeaux  tous  les  jours,  mais  tous  les  jours 
d peut  arriver  de  petits  accidens  qui  y ressemblent 
plus  ou  moins.  Dans  la  note  de  mes  dépenses  pai- 
ticuiières,  j’en  ai  oublié  une  : c’est  celle  des  gages 
que  nous  donnons  au  domestique  qui  fait  nos 
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chambres  et  qui  nous  sert  à table.  Vous  ne  vous 
seriez  pas  clouté  que  cette  dépense  nous  regardât, 
cela  cependant  est  très  vrai;  mais,  comme  on  ne 
le  paie  que  tous  les  six  mois,  j’ignorais  cette  charge, 
lorsque  je  vous  envoyai  la  note  de  nos  dépenses. 
Quand  j’ai  su  cela,  j’ai  supprimé, non-seulement 
mon  perruquier,  mais  encore  la  poudre  et  la  pom- 
made, et  je  porte  les  cheveux  courts,  à l’antique. 
Dans  ce  nouveau  costume,  je  ressemble,  dit-on, 
à un  buste  antique  qui  est  au  Capitole.  Ressembler 
H un  buste  antique  et  avoir  douze  écus  romains 
ou  environ  à employer  de  plus  par  an  à mes  études, 
c’est  cpielque  chose  que  tout  cela!  J’ai  donc  trans- 
féré au  domesticpie  la  charge  de  réveille-matin, 
moyennant  quelcpxes  baïocjues  de  plus,  car  je  dors 
toujours. 

Je  m’occupe  actuellement  à des  études  d’ana- 
tomie; dans  un  mois  je  me  mettrai  à ma  figure 
d’étude  pour  l’académie,  et  ensuite  à votre  tableau; 
mais  pour  tout  cela,  il  me  faut  de  l’argent,  et  je 
suis  absolument  sans  un  sou.  J’aime  mieux,  à mon 
retour,  trouver  cjuelques  arpens  de  bois  de  moins, 
cpie  de  ne  pas  employer  mon  séjour  ici  pour  mon 
plus  grand  avantage,  ce  qui  arriverait  si  je  devais 
craindre  de  rétrécir  mes  études  sur  les  facultés  de 
ma  bourse,  car  je  n’entends  pas  retarder  le  paie- 
ment de  mes  dettes , et,  en  particulier,  de  celles  qui 
vous  regardent.  Je  tiens  bien  plus  à quitter  ce 
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pavs-ci  absolument  sans  regret,  que  de  trouver 
quelques  branches  d’arbre  de  plus  sur  pied.  Si, 
pour  concilier  ces  diflerens  arrangemens,  il  était 
nécessaire  d’abattre  du  bois,  je  préférerais  que  ce 
fût  dans  la  partie  la  plus  éloignée  de  ma  maison. 
Adieu,  mon  bon  ami  : je  prie  madame  Trioson  de 
recevoir  l’assurance  de  mon  respect.  J’embrasse 
vos  cbers  enfans;  je  vous  embrasse  aussi  de  tout 
mon  cœur.  Vous  devez  être  persuadé  que  les 
cbangemens  du  temps  et  des  années  n’en  apportent 
aucun  aux  sentimens  que  je  vous  ai  voués  : c’est 
pourquoi,  en  1791,  comme  dans  toutes  les  années 
qui  ont  précédé,  je  suis  toujours  le  plus  dévoué 
de  vos  amis. 


J.ETTRE  XI.. 

AU  MÊME. 

Rome,  ce  19  avril  1791. 

Il  faut  absolument,  mon  bon  ami,  que  les  postes 
soient  affreusement  mal  servies,  puisque  vous 
n’avez  point  reçu  celle  qui  a précédé  mon  avant- 
dernière  lettre.  Bien  certainement  je  n’ai  pas  été 
trois  mois  sans  vous  donner  de  mes  nouvelles  ; si 
paresseux  et  occupé  que  je  puisse  être,  il  me  se- 
rait impossible  d’être  aussi  long-temps  sans  vous 
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renouveler  l’assurance  de  mon  amitié  et  de  ma 
reconnaissance.  Je  vous  remercie  de  la  célérité 
que  vous  avez  bien  voulu  mettre  à m’envoyer  de 
l’argent;  ma  seconde  lettre,  qui  s’est  croisée  avec 
la  vôtre  , vous  aura  appris  combien  j’en  avais  be- 
soin. J’ai  payé  mes  dettes,  de  sorte  qu’il  ne  m’en 
reste  pas  prodigieusement , car  le  change  est  consi- 
dérablement baissé  depuis  le  mois  de  septembre  der- 
nier ; les  premières  quatre  cent  quatre-vingts  livres 
m’ont  produit  quatre-vingt-quatre  écus  romains; 
cette  fois-ci  je  n’en  ai  eu  que  soixante-dix-neuf:  pour 
peu  que  cela  suive  la  même  progression,  les  ban- 
quiers d’ici  pourront  bien  faire  fortune  à nos  dépens. 
J’ai  écrit  à mon  frère,  à mon  oncle,  à mes  tantes; 
je  n’ai  de  réponse  de  personne.  Brucelle  m’a  écrit 
il  y a quelque  temps;  il  me  rend  compte  en  gros 
de  sa  régie;  son  honnêteté  et  votre  intérêt  pour 
moi  me  font  dormir  bien  tranquille  sur  cet  ar- 
ticle-là. Je  crois  que  dans  ce  moment-ci  , il  faut 
plutôt  espérer  le  l’emboursement  des  censives  qu’y 
compter. 

Vous  faites  bien,  mon  bon  ami,  de  vous  fixer  à 
la  campagne;  je  vous  assure  que  j’en  serai  beau- 
coup plus  tranquille  sur  votre  santé,  à laquelle  la 
vie, que  je  vous  ai  vu  mener  à Paris, ne  m’a  jamais 
paru  convenir.  Puisque  l’expérience  vous  le  prouve, 
et  qu’elle  vous  détermine  à exécuter  ce  projet, 
j’en  attends  les  meilleure  effets,  et  j’espère  bien 
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que  nous  n’entendrons  plus  parler  de  goutte.  Je  suis 
fort  occupé,  dans  ce  moment-ci,  de  ma  figure  pour 
l’académie,  ou  plutôt  de  mon  tableau.  Je  vous  en 
dirai  le  sujet  puisque  vous  le  desirez,  mais  je  serai 
en  effet  bien  aise  que  personne  ne  le  sache:  je  ne 
l’ai  pas  dit  à BI.  David,  auquel  cependant  j’écris 
de  temps  en  temps.  Je  fais  un  Endvmion  dormant; 
l’imour  écarte  les  branches  des  arbres  auprès  des- 
quels il  est  couché,  de  manière  que  les  rayons  de 
la  lune  l’éclairent  par  cette  ouverture,  et  le  reste 
de  la  figure  est  dans  l’ombre.  Je  ne  crois  pas  la 
pensée  mauvaise;  quant  à l’effet,  il  est  purement 
idéal,  et  ])ar  conséquent  très  difficile  à rendre.  J^e 
désir  de  faire  quelque  chose  de  neuf  et  qui  ne 
sentit  pas  simplement  l’ouvrier,  m’a  peut-être  fait 
entreprendre  au-delà  de  mes  forces;  mais  je  veux 
éviter  les  plagiats.  Quant  à la  composition  de 
l’esquisse  que  nous  devons  y joindre,  je  n’en  sais 
encore  rien , ne  m’étant  fixé  à aucun  sujet,  quoique 
j’en  aie  essayé  plusieurs. 

Les  tantes  du  roi  sont  arrivées  ici  samedi  der- 
nier; cela  a fait  une  grande  sensation  à Rome.  I.ie 
cardinal , i>I.  jMénageot  et  autres,  ont  été  au-devant 
d’elles  à une  quinzaine  de  lieues;  les  princes  et 
princesses  romains  sont  allés  aussi  à leur  rencontre. 
Un  des  postillons  chantait  en  entrant  (sans  malice 
sûrement  j : ()  crux ■,  ave,  spes  unica Je  l’ai  en- 

tendu de  mes  propres  oreilles.  Elles  ont  été  se  jeter 
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aux  genoux  du  pape  en  pleurant  : le  pape  les  a 
relevées,  leur  a envoyé  des  présens,  et  les  com- 
munie aujourd’hui  de  sa  main. 

Le  courrier  va  partir.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  coeur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  le  plus 
tôt  et  le  plus  souvent  que  vous  pourrez. 

Votre  ami. 


LETTRE  XLI. 


AU  MÊME. 


Rome,  ce  i5  mai  1791. 

Vous  m’aviez  promis,  mon  bon  ami,  d’être 
moins  long-temps  sans  me  donner  de  vos  nou- 
velles; je  recule  moi-même,  de  courrier  en  cour- 
rier, à vous  donner  des  miennes,  dans  la  crainte 
que  nos  lettres  ne  se  rencontrent;  mais,  au  besoin 
que  j’ai  de  savoir  votre  position,  se  joint  celui  que 
vous  connaissiez  la  mienne,  qui  n’est  rien  moins 
qu’agréable.  Malgré  votre  silence,  je  pense  que 
vous  avez  reçu  ma  dernière  lettre,  dans  laquelle 
je  vous  prouvais  l’impossibilité  de  pouvoir  étu- 
dier un  peu  commodément,  sans  toucher  au  moins 
neuf  cents  livres,  indépendamment  de  ce  que  le  roi 
donne.  J’étais  sans  le  sou,  dans  ce  temps-là,  et  je 
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devais  à quelques  personnes.  Actuellement,  je  suis 
toujours  sans  le  sou,  et  je  dois  plus  et  à plus  de 
personnes.  Je  vais  commencer  ma  figure  pour 
l’académie,  et  le  modèle  sera  obligé  aussi  de  me 
faire  crédit;  cependant  je  ne  peux  pas  reculer,  car, 
si  j’attends  les  chaleurs,  il  me  sera  impossible  d’y 
travailler.  Voilà,  mon  bon  ami,  ma  situation  ac- 
tuelle, sans  que  j’aie  à me  reprocher  la  moindre 
dépense  inutile,  et  malgré  toutes  les  privations 
que  je  me  suis  imposées.  Premièrement,  je  n’ai 
pas  mis  les  pieds  hors  de  Rome;  je  n’ai  vu,  ni  Tivoli, 
ni  Frascati,  ni  les  montagnes  voisines,  dans  les- 
quelles il  y a de  superbes  choses  à étudier,  ce  que 
je  veux  absolument  faire,  parce  que  j’aime  sin- 
gulièrement le  paysage; mais, pour  faire  ces  études, 
il  faut  s’absenter  plusieurs  jours,  et  les  frais  ne 
sont  pas  fournis  par  le  roi.  Je  n’ai  pas  été , même 
une  seule  fois, à la  comédie  de  tout  le  carnaval;  je 
me  suis  plus  de  quatre  fois  refusé  d’entrer  dans 
un  palais  ou  dans  une  galerie,  parce  qu’il  en  coûte 
trois  paoli  ou  trente  sous.  Je  n’ai  fait  aucune  étude 
considérable  d’après  nature;  j’ai  supprimé  mon 
perruquier,  la  poudre  et  la  pommade;  je  n’ai  bien- 
tôt plus  une  culotte  à mettre,  et  pour  cet  article 
seulement,  il  me  faudra  encore  mettre  le  tailleur 
au  nombre  de  mes  créanciers.  Je  ménage  plus  que 
jamais,  mais  je  ne  peux  aller  ni  cul  ni  pieds  nus. 
Rappelez-vous  que  j’ai  été  obligé  de  me  procurer 


3^0 


CORRKSPONUAINXI-: 


aussi  une  mécanique  complète  pour  peindre  en 
campagne,  des  tables  de  modèle,  des  tablettes, 
différentes  tables  à dessiner,  des  cartons,  porte- 
feuilles, et  mille  petits  objets  (pi’on  ne  peut  dé- 
tailler, qui  sont  d’une  nécessité  indispensable,  et 
que  j’avais  à Paris.  Voici  dix  mois  révolus  que  je 
suis  ici.  Certainement  la  gêne  où  je  me  suis  trouvé 
n’a  pas  peu  contribué  à m’empêcher  de  profiter  de 
mon  temps.  Etre  à Rome  sans  argent,  c’est,  pour 
un  artiste  (qui,  quoi  que  vous  en  disiez,  aime  son 
état),  être  comme  Tantale  au  milieu  des  eaux.  Si 
je  devais  rester  dans  cette  situation,  je  ne  balan- 
cerais pas  à retourner  à Paris.  Au  reste,  je  me 
porte  bien  : je  souhaite  qu’il  en  soit  de  même  de 
vous,  de  madame  Trioson  et  de  vos  chers  enfans, 
sur  lesquels  je  vous  prie  de  me  donner  force 
détails. 

Immédiatement  après  ma  figure  de  l’académie, 
je  commencerai  votre  tableau  d’Hippocrate  refu- 
sant les  ambassadeurs.  Adieu,  mon  bon  ami.  Vous 
connaissez  le  tendre  et  respectueux  dévoùment  de 
votre  ami. 
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LETTRE  XLII. 

AU  ME  AIE. 


Rome  , ce  2 3 juin  171)1. 


Je  suis,  mon  bon  ami,  si  fort  occupé  depuis  quel- 
que temps  de  ma  besogne,  à laquelle  je  ne  travaille 
jamais  moins  que  lorsque  j’ai  le  pinceau  à la  main , 
qu’il  ne  m’a  pas  été  possible  de  vous  écrire  aussi 
souvent  que  je  l’aurais  désiré.  Cependant,  depuis 
votre  dernière  lettre,  vous  devez  en  avoir  reçu 
deux  de  moi,  l’une  par  la  poste,  et  l’autre  par 
M.  Gérard,  mon  ami,  qui  est  venu  à Rome  et  qui 
en  est  reparti  presque  aussitôt. 

Cette  dernière  était  pour  vous  prier  de  donner 
des  soins  à sa  mère,  qui  ne  s’est  pas  bien  trouvée 
de  son  séjour  dans  ce  pays-ci.  Il  vient  de  m’écrire 
qu’il  avait  eu  l’honneur  de  vous  voir,  et  que  vous 
aviez  eu  la  bonté  d’aller  chez  sa  mère  et  de  la 
rassurer  sur  son  état;  je  vous  en  remercie  et  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  leur  continuer  votre 
intérêt , qu’ils  méritent  à tous  égards  ; la  mère  est 
la  meilleure  femme  du  monde,  et  le  fils,  par  sou 
esprit  et  ses  talens  , ne  peut  manquer  d’exciter 
votre  attention.  Sans  l’injustice  de  l’académie  , 
nous  serions  partis  ensemble,  et  lui  le  premier. 
Il  m’a  dit  que  vous  aviez  été  voir  le  dessin  du 
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tableau  de  M.  David  qu’il  trouve  fort  beau.  Com- 
ment le  trouvez-vous  vous -même  ? Je  lui  en 
ai  demandé  un  croquis,  car  je  suis  bien  curieux 
d’en  connaître  la  composition.  Je  n’ai  pas  encore 
dit  à M.  David  ce  que  je  devais  envoyer  à l’aca- 
démie; je  le  lui  écrirai  cependant  avant  l’exposi- 
tion, car  je  veux  qu’il  l’apprenne  de  moi.  Je  tâche 
de  m’éloigner  de  son  genre  le  plus  qu’il  m’est  pos- 
sible, et  je  n’épargne, ni  peines,  ni  études,  ni  mo- 
dèles, ni  plâtres.  Si  je  finis  par  faire  mauvais, 
comme  il  pourrait  bien  m’arriver,  malgré  ces  pré- 
cautions, ce  sera  de  ma  faute.  On  est  ici  très  cu- 
rieux de  voir  mon  ouvrage  : on  m’a  fait  une  ré- 
putation  qui  me  gène  beaucoup,  et  je  ferais  peut- 
être  moins  mal,  si  l’on  me  croyait  plus  capable  de 
mal  faire.  Je  comptais  avoir  le  temps  d’envoyer 
aussi  une  composition,  mais  je  me  trouverai  trop 
heureux  d’avoir  fini  mon  tableau  en  employant 
bien  tous  mes  momens.  Je  me  porte  assez  bien;  je 
me  suis  mis  aux  bains  chauds  et  au  petit  lait 
depuis  deux  mois,  et  je  continue  toujours  malgré 
l’épuisement  de  mes  finances  que  j’emploie,  comme 
vous  voyez, moitié  à prévenir  des  maladies,  et  moi- 
tié à mes  études. 

Je  trouve  que  vous  êtes  trop  long-temps  sans 
me  donner  de  vos  nouvelles,  car  vous  n’avez  point 
de  figure  à faire  pour  l’académie,  ni  madame  Trio- 
son  non  plus.  Il  paraît , par  ce  que  m’a  écrit  m»n 
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ami , qu’il  vous  a trouvé  bien  portans  tous  deux. 

Adieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  et  suis  avec  un  tendre  et  respectueux 
attachement , votre  ami , etc. 


LETTRE  XLIII. 

AU  MÊME. 

Rome  , ce  28  juillet  1791- 

Je  tiens  actuellement  dans  mes  mains,  mon  bon 
ami,  votre  dernière  lettre;  elle  est  datée  du  8 mars 
dernier.  Nous  sommes  au  a8  juillet, c’est-à-dire  que 
voici  six  mois,  moins  dix  jours, que  vous  ne  m’avez 
écrit,  et  celle  que  j’écris  en  ce  moment  est  la  cin- 
cjuième  depuis  que  je  n’ai  reçu  de  vos  nouvelles. 
Je  ne  puis  imaginer  quelle  peut  être  la  cause  de 
ce  long  silence 

Les  nouvelles  indirectes  que  j’ai  reçues,  par  mon 
ami  Gérard,  ne  sont  point  suffisantes  pour  me  tran- 
quilliser sur  tout  ce  qui  vous  concerne.  Je  vous  ai 
écrit,  il  y a quinze  jours,  lorsque  le  bruit  de  la 
fuite  du  roi  et  de  son  arrivée  à Luxembourg  s’est 
répandu  dans  ce  pays-ci.  J’ignore  si  vous  avez  reçu 
cette  dernière  lettre;  je  pensais  c[u’un  évènement 
comme  celui-là  m’en  aurait  jirocuré  une  de  vous. 
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La  guerre  civile  me  paraissait  inévitable;  nous  en 
voilà,  j’espère,  préservés,  et  je  ne  pense  plus  à m’en 
l’etourner  en  France.  J’ai  appris , depuis  peu  de 
jours,  que  le  gouvernement  devait  nous  congédier 
au  plus  tût  ; la  nouvelle  de  l’arrestation  du  roi  a tout 
arrêté,  excepté  les  insidtes  que  le  peuple  romain 
fait  de  temps  en  temps  aux  Français  : on  les  pour- 
suit à coups  de  pierre , on  leur  montre  le  couteau , 
on  a voulu  en  jeter  un  dans  le  Tibre,  etc.  Je  n’ai 
encore  rien  éprouvé  de  pareil , mais  cela  est  arrivé 
à plusieurs  de  mes  camarades,  et  il  ne  faut  déses- 
pérer de  rien.  Le  gouvernement  fait  semblant  de 
trouver  cela  mauvais,  annonce  la  peine  des  galères 
pour  celui  qui  insultera  un  Français,  et  cependant 
il  paie  sous  main  des  cocpiins  pour  le  faire.  Nous 
avons  tous  assez  la  précaution  de  ne  jamais  par- 
ler des  affaires  en  public.  Malgré  cela  , si  nous 
ne  disons  rien,  on  ne  laisse  pas  de  nous  faire  dire 
et  faire.  On  a dit,  par  exemple,  que  lorsque  les 
tantes  du  roi  ont  manifesté  publiquement  leur  joie 
sur  l’évasion  du  roi,  nous  avions  voulu  foncer, 
fépée  à la  main,  sur  le  peiqde  qui  les  applaudis- 
sait sous  leurs  fenêtres,  et  c[ue  si  le  portier  n^î  se 
fût  pas  mis  au-devant  de  la  porte  avec  un  fusil , 
cela  aurait  eu  lieu.  Vous  ne  sauriez  croire  à quel 
point  ce  bruit  absurde  s’est  accrédité  dans  Rome, 
ainsi  que  bien  d’autres  du  même  genre,  et  cju’il 
serait  impossible  de  vous  rapporter.  Voilà,  mou 


CORRESPONDANCE. 


bon  ami,  ce  qui  se  passe  ici.  Quant  à moi,  en  par- 
ticulier, j’ai  repris  mon  travail  par  nécessité  plutôt 
que  par  goût,  et  aujourd’hui  je  viens  de  commen- 
cer à repeindre  ma  figure  pour  laquelle  j’avais  en 
l’imprudence  de  me  servir  d’huile  d’olive,  ce  qui 
l’empêchait  absolument  de  sécher.  Cela  va  me  faire 
double  dépense,  sans  compter  double  fatigue,  et 
justement  je  suis  déjà  fort  las  et  je  n’ai  point  i(; 
sou.  Mon  ami  Gérard  m’a  dit  que  vous  m’enver- 
riez mille  livres  par  an;  je  vous  assure  qu’il  n’y 
aura  rien  de  trop,  et  que  je  les  emploierai  bien, 
sans  pouvoir  me  reprocher  un  mauvais  emploi  de 
la  plus  petite  partie. 

J’assure  madame  Trioson  de  mon  respect,  et  je 
vous  embrasse, ainsi  que  vos" chers  enfans,de  tout 
mon  cœur.  Votre  bien  sincère  ami. 


I 

LETTRE  XLIV. 

AU  IMÊ3IE. 


Rome,  ce  24  octobre  1791. 


Je  présume,  mon  bon  ami,  que  vous  êtes  ac- 
tuellement de  retour  d’Orléans  avec  tous  les  hon- 
neurs de  la  guerre,  car  il  n’est  [tas  jtossihle  que 
vous  n’ayez  [tas  remporté  l’avantage  avec  une  si 


correspondance;. 


396 

bonne  cause  que  la  vôtre;  craillenrs,  clans  ce  mo- 
ment-ci, vos  adversaires  n’auront  pas  eu  un  grand 
crédit  à opposer  à la  justice  de  vos  prétentions , 
et  je  pense  c[ue  leurs  réclamations  n’auront  abouti 
à rien;  c’est  pourquoi,  sans  savoir  le  dénoûment 
de  cette  affaire,  je  me  riscpie  à vous  en  faire  mon 
compliment.  Quant  à moi,  mon  bon  ami,  je  viens 
aussi  de  plaider  avec  mes  camarades , à l’exposition 
qui  s’est  faite  ici  à la  Saint-Denis.  On  n’a  pas  trouvé 
cpie  j’eusse  perdu  mon  procès,  mais  il  me  reste  à 
être  jugé  en  dernier  ressort  à Paris.  Je  n’ai  eu  fini 
que  le  1 8 du  mois  dernier,  comme  je  l’ai  marqué 
à madame  Trioson , et,  depuis  ce  temps-là,  je  me 
repose  ; j’en  avais  grand  besoin , car,  sans  discon- 
tinuer d’un  jour  ni  d’un  cpiart-d’beure  par  jour, 
j’ai  été  obligé  de  travailler  les  quatre  mois  les  plus 
chauds  de  l’année,  et  même  long-temps  aupara- 
vant. Enfin , on  n’a  pas  été  mécontent  de  ma  be- 
sogne; ce  qui  m’a  surtout  fait  plaisir,  c’est  qu’il  n’y 
a eu  cpi’une  voix  pour  dire  que  je  ne  ressemblais 
en  rien  à M.  David.  Je  vais  peindre  resc]uisse  de 
votre  tableau , dont  j’ai  arrêté  la  composition  depuis 
long-temps.  Il  aura  quatre  pieds  sur  trois  et  demi; 
ce  sera  pour  mon  cpiartier  d’biver  et  de  printemps. 
Ainsi,  je  ne  ferai  point  de  figure  cette  année,  ne 
voulant  point  passer  l’été  prochain  comme  j’ai 
passé  celui-ci,  car  je  suis  bien  maigri,  quoique 
d’ailleurs  je  me  porte  bien.  Je  voulais  actuellement 
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essayer  du  lait  de  chèvre  le  matin;  j’ai  envie  de 
ne  in’y  mettre  qu’au  printemps  ; qu’en  pensez- 
vous,  mon  bon  ami?  Je  voulais  aussi  m’aller  dé- 
lasser quelques  jours  à la  campagne,  aux  environs 
de  Rome,  mais  le  mauvais  temps  presque  conti- 
nuel qu’il  fait  depuis  que  j’ai  fini,  ne  me  l’a  pas 
permis. 

Le  roi  a donc  accepté  la  constitution  ? Si , comme 
j’aime  à le  croire,  nous  pouvons  espérer  une  paix 
générale  et  durable , chaque  particulier,  tranquille 
dans  sa  propriété,  pourra  enfin  respirer,  en  même 
temps  que  les  ressorts  de  l’état  reprendront  une 
nouvelle  vigueur. 

Je  vous  embrasse,  mon  bon  ami,  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE  XLV. 

AU  IMÊME. 


Rome,  ce  aS  novembre  1791. 

J’ai  reçu,  mon  bon  ami,  votre  lettre  du  21  oc- 
tobre, et  celle  de  madame  Trioson  qui  y était  jointe  ; 
comme  vous  ne  me  parlez  ni  l’un  ni  l’auti-e  de 
votre  santé,  j’en  conclus  qu’elle  est  bonne,  et  je 
me  persuade  avec  plaisir  que  ma  conclusion  l’est 
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elle-même.  Je  suis  fâché  de  vous  voir  toujours 
attribuer  à d’autre  cause  qu’à  un  peu  de  paresse 
et  beaucoup  de  négligence  de  la  part  de  la  poste, 
les  intervalles  trop  longs  de  mes  lettres.  Depuis 
le  a8  juillet  jusqu’à  présent,  vous  devez  avoir  reçu 
trois  lettres  de  moi  *,  dont  une  adressée  à madame 
Trioson,  et  deux  autres  à vous.  Je  vous  assure, 
mon  bon  ami,  que  je  ne  mérite  pas  que  vous 
m’accusiez  d’insouciance,  car  je  vous  suis  bien 
tendrement  attaché,  et  je  m’ennuie  assez  de  ne 
pas  vous  voir  et  d’avoir  encore  long-temps  à at- 
tendre ce  plaisir.  Quant  à mes  tantes  Batonneau , 
je  les  aime  certainement  beaucoup,  elles  le  mé- 
ritent bien  par  l’intérêt  qu’elles  m’ont  témoigné; 
mais  il  y a fort  long-temps  que  je  ne  leur  ai  écrit, 
et  fort  long-temps  aussi  que  je  veux  le  faire,  sans 
avoir  encore  exécuté  ce  projet  : cependant  j’ai  ré- 
solu de  ne  pas  retarder  plus  loin  que  le  premier 
courrier.  Tout  cela  est  un  effet  naturel  de  ma 
j)aresse , qui  influe  sur  toutes  mes  actions  ; car,  si 
je  ne  fais  pas  d’excès  épistolaires,  je  n'en  fais  pas 
non  plus  de  pittoresques,  et  je  puis  dire  que  je 
n’en  fais  d’aucune  façon,  si  ce  n’est  que  quelque- 


* On  a déjà  pu  remarquer  que  toutes  les  lettres  que  Girodet  annonce 
avoir  écrites  à son  tuteur  n’ont  pu  être  retrouvées , soit  que  M.  Trioson  ait 
délruil  celles  ([ui  manquent  , soit  qu’elles  ne  lui  soient  pas  parvenues. 
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fois  je  m’ennuie  à l’excès  de  notre  régime  acadé- 
mique, et  je  vous  avoue  qu’il  me  déplaît  fort. 
Ce  n’est  pas  que  M.  notre  directeur  nous  chagrine, 
car  nous  ne  le  voyons  ou , du  moins , je  ne  le  vois 
guère  que  dans  la  rue  ou  dans  l’escalier,  il  voulut 
cependant  me  conti'aindre,  dans  les  premiers  temps 
de  mon  arrivée,  à aller  dessiner  à l’académie;  je 
le  priai  de  m’en  dispenser,  et  comme  il  insista, 
j’insistai  aussi,  et  lui  répondis  que  cette  occupation 
n’était  pas  du  tout  de  mon  goût,  et  que  je  le  priais 
très  instamment  de  me  laisser  le  soin  de  me  dirieer 
moi-méme  dans  mes  études,  ce  qu’il  fit,  et  il  fit 
bien.  Ce  qui  me  déplaît,  c’est  d’étre  réunis  comme 
nous  le  sommes;  d’étre,  par  cette  position  fixe, 
forcés  de  faire  à-peu-près  tous  les  mêmes  études. 
Il  serait  à desirer  que  l’académie  de  France  à Rome 
n’existât  pas,  c’est-à-dire,  qu’il  n’y  eût  pas  une 
grande  bergerie  royale  pour  loger  douze  moutons 
obligés  de  se  lever,  de  travailler,  de  se  coucher 
aux  mêmes  heures  ; il  faudrait  envoyer  chaque 
pensionnaire  dans  les  pays  étrangers  avec  inilio 
écusau  moins  de  traitement  ; déterminer  le  nombre 
d’années,  six  ans,  par  exemple,  et  qu’il  fiit  libre 
d’aller  à Rome,  à Bologne,  à Florence,  à Ve- 
nise, dans  les  montagnes,  en  Flandre,  en  Suisse, 
où  il  lui  plairait  , enfin  , pourvu  qu’il  donnât  , 
chaque  année,  des  preuves  qu’il  étudie  dans  ces 
pavs  : l’année  qu’il  n’enverrait  rien  , a moins 
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c|iie  ce  ne  fût  par  suite  de  maladie  on  lui  retirerait 
la  pension.  Ce  serait  la  seule  manière  d’avoir  des 
hommes  de  génie  et  des  productions  neuves; mais, 
avec  les  idées  de  l’académie  royale  de  peinture  et 
sculpture,  tenant  ses  séances  au  Louvre,  je  déses- 
père de  voir  exécuter  cet  utile  projet.  Je  vous 
assure , cependant,  qu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen  à 
prendre,  si  on  veut  avoir  des  gens  d’un  vrai  talent , 
au  lieu  d’employer  l’argent,  qui  ne  devrait  être 
destiné  qu’à  faciliter  aux  pensionnaires  les  moyens 
d’étudier  , à faire  d’un  directeur  d’académie  de 
France  un  prince  romain.  Voilà  ma  profession 
de  foi  sur  cet  article  *.  Je  viens  de  peindre  l’es- 
quisse d’Hippocrate  refusant  les  présens  ; je  crois 
que  si  j’exécute  le  tableau  comme  je  peux  le  faire, 
d’après  l’esquisse,  ce  ne  sera  pas  une  mauvaise 
chose;  ce  sera,  comme  je  vous  ai  dit,  ma  besogne 
de  cet  hiver.  Pour  en  revenir  à cette  maudite  aca- 
démie, si  je  n’étais  pas  cloué  là,  j’irais  passer  trois 


* Le  régime  de  l’école  de  Rome  a été  beaucoup  amélioré  depuis  l’époque 
à laquelle  Girodet  écrivait  cette  lettre  ; d’abord,  ou  a considérablement  aug- 
menté le  traitement  des  élèves,  ce  qui  leur  permet  d’aller  dans  les  environs^ 
faire  des  études,  ainsi  que  Girodet  en  témoignait  un  si  vif  désir;  ensuite,  on 
a étendu  le  plan,  et,  maintenant,  ce  ne  sont  plus  seulement  les  peintres, les 
sculpteurs  et  les  arcbitectes  qui  vont  à Rome , mais  encore  les  paysagistes, 
les  graveurs  eu  taille  douce  et  en  pierres  fines  ; les  musiciens  participent 
aussi  à cet  avantage.  Quant  au  projet  de  laisser  aux  lauréats  la  faculté  de 
voyager  partout  où  bon  leur  semblerait,  il  me  pai-aît  digne  d’attention. 

P.  A.  G. 
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OU  quatre  mois,  soit  dans  le  printemps  ou  dans 
l’automne,  dans  les  montagnes  autour  de  Rome, 
pour  étudier  le  paysage  du  plus  beau  climat  de  la 
terre; mais,  il  faut  revenir,  tous  les  jours,  dînera 
midi  juste  dans  la  rue  du  Cours,  et  on  ne  peut 
pas  se  faire  porter  son  dîner  à quinze  ou  vingt 
lieues.  Pour  quelqu’un  qui,  comme  moi,  est  pas- 
sionné du  paysage,  cela  n’est  pas  amusant;  aussi, 
quand  même , ce  qui  n’arrivera  certainement  pas, 
l’académie  m’accorderait,  comme  à M.  Fabre,  une 
prolongation  d’une  année,  je  vous  assure  que  ce 
ne  serait  pas  de  mon  goût,  et  que,  sans  les  raisons 
d’économie  pour  lesquelles  je  suis  bien  forcé  d’avoir 
quelque  égard , je  n’attendrais  pas  la  fin  de  ma 
jjension,  non  pour  revenir  en  France,  car  j’ai  be- 
soin de  voir  ce  pays-ci,  mais  pour  quitter  l’acadé- 
mie. Je  crois  que  la  plupart  de  ceux  qui  sont  venus 
pour  étudier  ici,  feraient  aussi  bien  ce  qu’ils  y font 
dans  le  voisinage  des  Tuileries  et  du  Louvre,  que 
dans  celui  du  Capitole. 

Comme  vous  aurez  sûrement  reçu  mes  lettres, 
je  ne  vous  reparlerai  plus  de  mon  tableau , sinon 
qu’on  en  a été  généralement  content.  J’ignore  le 
sort  qui  l’attend  à Paris.  Des  princes  polonais  ont 
voulu  me  l’acheter,  et  je  présume  que  je  l’aurais 
très  bien  vendu,  mais  je  leur  ai  répondu  qu’il  était 
pour  le  roi  ; j’ai  préféré  qu’il  allât  à Paris  et  qu’il 
y restât,  s’il  est  possible.  On  vient  de  l’emballer, 
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et  on  attend  le  premier  vaisseau  qui  partira  de 
Civita-Veccliia,  pour  faire  partir  tous  nos  ouvrages. 

Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  faire  inocider 
votre  dernier  enfant,  parce  que,  dans  cette  circon- 
stance, on  a l’avantage  de  prévoir  la  maladie  et  d’y 
disposer  le  sujet  ; d’ailleurs , l’expérience  a prononcé 
en  faveur  de  cette  doctrine,  et,  pour  moi,  il  me 
suffit  qu’elle  ait  voire  approbation.  Ce  procétlé 
aurait  peut-être  sauvé  cette  pauvre  demoiselle 
Robin,  que  je  n’ai  vue  c[u’une  fois,  mais  c’était 
assez  pour  reconnaître  qu’il  était  impossible  d’être 
plus  belle  et  plus  aimable. 

L’effervescence  romaine  n’a  pas  été  générale 
et  n’a  pas  eu  de  suites;  nous  sommes  très  tran- 
cpiilles  ; mais  , voici  l’abbé  Maury  qui  est  eu 
route  pour  arriver  ici  : la  renouvellera-t-il?  On  dit 
toujours  c[u’il  sera  coiffé  du  cbapeau  rouge  : il  le 
mérite.  Je  vous  remercie,  mon  bon  ami,  des  soins 
que  vous  donnez  âmes  propriétés  qui, sûrement , 
se  trouvent  bien  de  cette  inspection.  Ce  n’est  pas 
non  plus  sans  jdaisir  cpie  je  reverrai  le  toit  rus- 
ti(pie  de  mon  verger,  et  forme  qui  empêchera 
mes  amis  de  s’égarer,  quand  ils  y viendi-ont  parta- 
ger avec  moi  un  plat  de  pommes  de  terre  et  de 
fruits. 

Je  pense,  pour  répondre  à votre  question  sur 
l’exposition  publique  des  tableaux,  cpie  c’est  fort 
bien  fait  comnu'  cela  , et  (ju’à  mesure  cpie  les  croù- 
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tons  encroûteront  le  salon  de  leurs  croûtes,  à 
mesure  aussi  la  censure  publique  les  balayera.  Le 
résultat  probable  de  cette  première  exposition 
sera  que  tel  qui  aura, par  ce  moyen, perdu  ou  au 
moins  affaibli  sa  petite  réputation , ne  la  risquera 
pas  une  seconde  fois,  et  aimera  mieux  faire  salon 
chez  lui,  où  ses  amis  l’iront  voir  et  le  persuaderont 
qu'il  doit  être  bien  vengé  par  leur  suffrage  de 
l’injustice  du  public;  et  puis,  il  n’y  a pas  de  mal 
qu’il  V ait  de  temps  en  temps  du  mauvais , bien 
mauvais:  le  bon  y gagne;  ce  n’est  pas  cependant 
que  cela  n’eût  lieu  aussi  avant  l’exposition  pu- 
blique; mais,  s’il  y a plus  de  mauvais,  il  y aura 
aussi  plus  de  bon , et  ce  sera  un  moyen  facile  de 
se  faire  connaître  quand  on  le  méritera;  si  on  ne 
le  mérite  pas,  on  restera  à sa  place, c’est-à-dire  dans 
la  boue.  * 

A^otre  ami. 


* Autrefois  il  n’y  avait  que  les  membres  des  académies  de  peinture  et 
de  sculpture  qui  eussent  le  droit  d’exposer  leurs  ouvrages  au  Louvre;  ce 
privilège  fut  aboli,  et  tous  les  artistes  purent  y apporter  leurs  produc- 
tions. La  prédiction  de  Girodet  ne  s’est  pas  réalisée  : les  croûtons,  pour 
me  servir  de  son  expression  , ont  envahi  le  salon,  et  quoique  depuis  long- 
temps ont  ait  nommé  un  jury  chargé  d’écarter  ce  qui  était  indigne  des 
regards  du  public,  on  n’en  a pas  moins  vu,  h chaque  exposition,  un 
grand  nombre  d’ouvrages  qui  n’étaient  estimés  que  de  leurs  auteurs. 

l\  A.  C. 
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LETTRE  XLYI. 

AU  MÊME. 

Rome , ce  3 janvier  1 792. 

Je  viens,  mon  bon  ami,  de  chercher  pendant 
une  bonne  heure  votre  dernière  lettre,  à laquelle 
j’ai  répondu  il  y a un  mois,  pour  voir  combien 
il  y a de  temps  que  vous  ne  m’avez  écrit.  Je  n’ai 
pu  la  retrouver,  quoique  j’aie  pour  habitude  de 
les  mettre  ensemble,  non-seulement  afin  d’y  ré- 
pondre plus  exactement,  mais  encore  pour  les  con- 
server. Quelle  que  soit  donc  cette  date,  cpie  je  n’ai 
pu  retrouver,  vous  me  laissez  trop  long-temps  sans 
me  donner  de  vos  nouvelles,  et  je  ne  vois  pas  que 
vous  effectuiez  la  promesse  que  vous  m’avez  faite 
d’être  moins  paresseux;  je  parie  même  que  celle-ci 
vous  parviendra  avant  qu’il  vous  prenne  envie 
de  m’écrire.  J’espère  que  , lorsque  vous  l’aurez 
lue,  vous  garderez  un  silence  moins  long,  et 
la  réflexion  que  je  fais  actuellement  est  qu’une 
des  raisons  que  j’ai  de  me  féliciter  de  l’embarras 
que  vous  donnent  mes  affaires  et  ma  procuration, 
c’est  que  cela  ne  me  laisse  point  tout-à-fait  sans 
recevoir  de  vos  nouvelles. 

On  a fait  courir  ici  le  bruit  d’une  seconde  éva- 
sion du  roi,  mais  la  nouvelle  négative  est  venu  le 
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lendemain  et  m’a  rassuré,  car  j’y  croyais  ferme- 
ment. Le  change  a haussé  jusqu’à  5o,  et  actuelle- 
ment c’est  le  bon  plaisir  des  banquiers  qui  fait  la 
loi.  M.  Torlonia  a,  dit-on,  refusé  d’accepter  les 
lettres  de  change  à moins  de  6o  ; d’autres  ne  veu- 
lent plus  du  tout  avoir  rien  à tirer  sur  la  France  : 
voilà  où  nous  en  sommes.  Presque  tous  les  Fran- 
çais , qui  sont  ici  à leurs  crochets , vont  s’en  re- 
tourner dès  que  les  chemins  seront  praticables; 
quelques-uns  sont  déjà  partis,  n’y  pouvant  plus 
tenir,  et  ne  pouvant  s’accoutumer  à toucher  moins 
de  six  cents  livres  sur  douze  cents  livres  d’envoi  de; 
France;  je  ferais  bien  certainement  comme  eux, 
si  je  n’étais  pas  à l’académie  : voilà  l’avantage  mo- 
mentané que  j’y  trouve;  mais,  ce  moment  de 
crise  passé  , tous  les  autres  inconvéniens  sub- 
sistent toujours,  comme  je  vous  Fai  détaillé  dans 
ma  dernière  lettre.  Pour  en  revenir  à ce  mau- 
dit change  et  à moi,  qui  suis  sans  le  sou  depuis 
quelques  jours , je  me  vois  forcé  d’enrayer  sur 
tout , quoique  assurément  je  n’eusse  pas  de  quoi 
faire  le  dissipateur;  mais  il  faut,  de  nécessité , que 
j’interrompe  une  jolie  collection  de  médailles  anti- 
ques bien  conservées , que  j’étais  en  train  de  me  faire. 
J’en  ai  cependant  une  cinquantaine  qui  m’ont  coûté 
de  la  peine  et  de  l’argent  à trouver,  et  cela  me  fâche 
beaucoup  de  ne  pouvoir  la  continuer,  du  moins 
tant  que  les  affaires  ne  changeront  pas  de  face.  Je 
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me  proposais  de  me  donner  sous  peu  les  antiquités 
d’Herculanum , gravées  et  mises  au  jour  à Naples, 
et  dont  les  gravures  valent  beaucoup  mieux  que 
celles  de  David  que  vous  connaissez.  J’avais  en- 
core d’autres  projets  de  ce  genre  qu’il  faut  que 
j’abandonne  pour  le  moment.  Je  suis  occupé  main- 
tenant à faire  les  mannequins  et  à draper  pour 
notre  Hippocrate;  ce  sera  la  seule  chose  capitale 
dont  je  m’occuperai  cette  année.  Je  continue  de 
me  bien  porter;  j’économise  ma  santé  par  ^oût 
et  par  tempérament , comme  mes  finances  par 
néce.ssité.  Je  vous  embrasse  , mon  bon  ami,  et 
tant  que  je  vivrai  je  serai  tous  les  ans,  depuis  le 
ler  janvier  jusqu’au  3i  décembre,  votre  ami  sin- 
cère et  dévoué. 

P.  S.  J’assure  madame  Trioson  de  mon  respect, 
et  je  l’engage  à se  mettre  en  état  que  nous  puis- 
sions, à mon  retour,  rivaliser  en  peignant  des  ca- 
lices, des  pistiles,  des  étamines,  etc. 

JÆTTRE  XLYII. 

AU  AIÈME. 

Rome,  ce  28  février  1792. 

Je  dois  sans  doute  être  étonné,  mon  bon  ami, 
qu’un  homme  comme  vous  juge  des  sentimens  de 
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ses  amis  par  leur  plus  ou  moins  d’exactitude  à faire 
de  certaines  simagrées  ou  complimens  insigni- 
fîans  que  l’on  se  dit,  ou  que  l’on  s’écrit,  le  premier 
jour  de  chaque  année.  Je  sais , comme  vous  me  le 
faites  fort  bien  observer,  qu’à  cette  époque  les  plus 
indifférens  se  donnent  des  marques  de  souvenir, 
et  c’était  ])rincipalement  pour  cette  raison  que  je 
m’en  croyais  dispensé  à votre  égard.  Je  croyais 
être  un  peu  mieux  connu  de  vous , et  n’avoir  pas 
besoin,  pour  que  vous  fussiez  persuadé  de  mon 
amitié,  de  vous  en  assurer  dans  un  temps  déter- 
miné; je  pensais  que  mon  attachement  pour  vous 
étant  de  toutes  les  saisons,  toutes  étaient  indiffé- 
rentes pour  vous  le  témoigner,  ou  pour  mieux 
dire,  je  crois  qu’entre  véritables  amis  on  ne  doit 
point  parler  le  langage  des  gens  qui  ne  cherchent 
réciproquement  qu’à  se  tromper;  car,  si  l’on  a 
quelques  raisons  de  compter  sur  l’amitié  de  quel- 
qu’un, c’est  assurément  par  ses  procédés.  Ma  con- 
clusion est  que  l’usage  antique  des  complimens 
d’hiver,  tout  beau  qu’il  est,  ne  doit  s’employer 
qu’avec  les  indifférens  avec  qui  il  peut  existei' 
certaines  relations,  ou  avec  des  amis  qui  n’ont  pas 
assez  de  force  pour  secouer  des  préjugés  ridicides, 
ou  trop  peu  de  jugement  pour  les  apercevoir.  Au 
reste,  je  trouve  que  ces  complimens  ont  été  bien 
ingénieusement  placés  dans  le  mois  de  janvier,  cai- 
ils  ont  alors, pour  l’ordinaire,  toute  la  ressemblance 
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possible  avec  le  temps  ; les  cœurs,  les  lettres  et 
les  chemins  sont  remplis  de  glaces , et  tout  est  dans 
l’ordre.  J’ai  cependant  écrit  à mes  tantes,  à cette 
fameuse  époque,  quoique  je  leur  sois  très  attaché, 
parce  que  je  suis  persuadé  qu’elles  se  seraient  formé 
une  fausse  idée  de  mes  sentimens  pour  elles,  si  je 
n’eusse  point  satisfait  à cet  usage. 

La  composition  de  notre  tableau  est  entièrement 
arrêtée;  tous  mes  ensembles  sont  faits  d’après  na- 
ture; mes  mannequins  sont  en  grande  partie  faits 
et  ajustés,  mon  esquisse  peinte  est  également  ter- 
minée, et  j’ai  pris  pour  ce  tableau-ci  des  précautions 
cpiela  brièveté  du  temps  ne  permettait  pas  de  mettre 
dans  le  concours  des  prix.  J’attends,  pour  ébaucher 
le  tahleau,queje  puisse  prendre  le  modèle  sans  qu’il 
me  fasse  crédit  ; car  c’est  encore  moins  l’usage 
dans  ce  pays-ci  qu’ailleurs. 

L’opinion  que  vous  exprimez  sur  les  établisse- 
raens  publics  n’est  pascellecpii  m’étonne  le  moins; 
croire  que  ces  établissemens,  de  quelque  nature 
qu’ils  puissent  être,  doivent  plutôt  être  faits  pour 
éblouir  les  étrangers  que  pour  l’avantage  des 
citoyens,  auxquels  ils  devraient  être  uniquement 
consacrés  , est  vui  paradoxe  qui  tombe  de  lui- 
même,  et  c[ui  n’a  pas  besoin,  je  pense,  d’être 
réfuté.  Je  suis  fâché  pour  M.  Colbert,  qui  n’était 
pas  un  sot,  qu’il  ait  cru  devoir  plutôt  flatter  la 
vanité  de  son  maître  , que  lui  faire  envisager  la 
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manière  la  plus  utile  d’employer  cesétablissemens. 
Qu’un  pensionnaire  peintre  soit  niché  dans  un 
trou,  immédiatement  sous  le  toit  qui  n’est  pas  tou- 
jours en  si  bon  état  qu’il  ne  pleuve  souvent  dans 
sa  cahutte  ; que  du  chevet  de  son  lit  il  puisse  tra- 
vailler à son  tableau,  et  qu’il  soit  presque  forcé 
de  serrer  son  linge  dans  sa  boîte  à couleurs,  rien 
de  mieux,  pourvui  que  M.  le  directeur  ait  la  jouis- 
sance de  tout  le  reste  de  l’hôtel  pour  lui,  sept  ou 
huit  laquais,  femmes-de-chambre,  etc.;  qu’il  ait 
appartement  d’été  et  d’hiver,  et  qu’il  puisse  y loger 
ses  amis  et  amies;  pourvu  , surtout,  que  les  étran- 
gers voient  au<lessus  de  la  porte  d’entrée,  enrichie 
de  colonnes  coiinthiennes,  un  énorme  écusson 
avec  des  fleurs  de  lis , et  qu’ils  s’écrient  tous  que 
Colbert  n’était  pas  un  sot.  Qu’un  pauvre  invalide 
eût  encore  les  dents  bien  longues,  après  le  chétif 
repas  qu’il  faisait  dans  son  hôtel;  qu’il  lui  fût 
presque  indifférent  de  crever  de  faim  ou  de  traîner 
là  le  reste  de  ses  membres  pour  le  peu  qui  lui  res- 
tait à vivre,  qu’est-ce  que  cela  faisait?  Les  étran- 
gers ne  venaient-ils  pas  admirer  la  coupole,  les 
peintures, l’étoile  de  marbre  qui  est  sous  le  dôme, 
et  les  inscriptions  fastueuses  de  son  orgueilleux 
fondateur?  ne  s’écriaient-ils  pas  dans  un  transport 
d’extase:  le  grand  monarque  que  Louis  XIV ! le 
grand  homme  que  Colbert!  ainsi  tout  était  bien. 
Ce  qu’il  y a d’ignoble  dans  l’Hôtel-Dieu  de  Pai  is, 
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ce  n’est  pas  que  les  malades  y soient  entassés  dans 
un  seul  lit,  et  que  celui  qui  n’est  qu’indisposé  y 
tombe  gravement  malade;  que  celui  qui  l’est  déjà 
y laisse  nécessairement  ses  os;  ce  n’est  pas  cela  ni 
autres  infamies  dont  vous  êtes  mieux  instruit  que 
moi,  dont  il  faut  se  plaindre;  mais,  c’est  qu’il  n’y 
ait  point  de  péristyle  à l’entour,  ni  de  peinture  en 
dedans  ; que,  pour  cet  établissement-ci,  les  étrangers 
le  trouvent  pour  le  moins  aussi  vicieux  que  nous, 
et  qu’on  ne  puisse  pas  dire  qu’il  soit  ad  majorem 
Üei  gloriam , comme  il  est  bien  évident  qu’il  n’est 
point  ad  majorem  civium  utdïtatem.  Il  est  vrai 
que  celui-ci  n’a  pas  été  fondé  par  Colbert,  et  qu’il 
était  indiene  de  la  grandeur  de  son  maître  de 
s’occuper  de  la  classe  la  plus  infortunée  des  ci- 
toyens alors  ses  esclaves.  On  pourrait  encore  trou- 
ver d’autres  exemples  pour  appuyer  mon  opinion, 
mais  je  crois  ceux-ci  suffisans*.  Ce  sont,  mon  bon 
ami,  les  véritables  sentimens  de  votre,  etc. 

7^.  A'.  Mon  tableau  arrivera  très  incessamment,  et 
vous  pourrez  le  voir  à l’académie  où  il  sera  ex- 
po.sé,  et  chez  M.  David. 

* Depuis  répocjue  à laquelle  GiroJet  écrivait  cette  lettre,  les  choses 
sont  hien  changées.  J’ai  déjà  dit  que  le  sort  des  élèves  de  Rome  avait  été 
amélioré  : tons  les  établissemens  publics  consacrés  à riufortime  ont  été , 
depuis  long  temps,  l’objet  d’une  philanthropie  éclairée,  et  l’Hotel-Dieu , 
ainsi  (pie  l’Hôtel  des  Invalides , remplissent  maintenant , aussi  bien  qu’il  est 
possible,  le  but  anipiel  ils  ont  été  destinés.  P.  A.  C. 
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LETTRE  XLVIII. 


AU  MÊME. 


Rome,  ce  27  mars  1792. 


Je  suis  bien  contrarié,  mon  bon  ami,  de  savoir 
tout  ce  qui  m’intéresse  le  plus  dans  une  situation 
si  peu  faite  pour  me  tranquilliser  et  me  consoler 
d’en  être  éloigné.  Il  m’est  cruel  de  ne  pouvoir  ni 
vous  distraire  ni  vous  guérir,  car  je  souffre  bien 
véritablement  de  tout  le  mal  que  vous  éprouvez; 
mais  peut-être  existe-t-il  d’autres  remèdes  que  la 
patience  et  la  résignation  à la  loi  de  la  nécessité. 
Vous  aimez  les  arts;  vous  savez  que  l’Italie  est  un 
beau  pays;  il  n’a  point  l’inconvénient  de  l’humi- 
dité perpétuelle  du  nôtre;  on  y marche  à pied  sec 
dans  tous  les  temps.  Je  ne  vous  ferai  point  l’éloge 
du  muséum  du  pape , de  celui  du  Capitole,  ni  d’une 
infinité  de  palais,  tous  remplis  d’objets  échappés 
au  temps  et  à la  brutalité  des  barbares,  et  les  seuls 
restes  de  Rome  antique  et  delà  Grèce.  Je  ne  vous 
]>arlerai  point , non  plus , des  monumens  d’archi- 
tecture antique  si  intéressans,  ni  des  peintures 
des  fameux  artistes  qui  ont  honoré  les  pontificats 
de  Léon  X et  de  Jules  II  : vous  connaissez  tout 
cela  de  réputation  ; mais,  je  sais  combien  la  vue  de 
toutes  ces  choses  est  faite  pour  vous  intéresser. 


CORRESPONDANCE. 


/|  I 1 

La  route  seule  des  Alpes  mériterait  d’ètre  par- 
courue pour  elle-même.  Tous  les  environs  de  Rome 
sont  charmans,  il  suffit  de  les  nommer  : Tivoli, 
Frascati,  Albano,  etc.,  ont  fait  les  délices  des  an- 
ciens et  peuvent  encore  intéresser  les  modernes. 
Je  vous  dirais  bien  aussi  que  vous  entendrez  de 
la  bonne  musique , mais  vous  n’en  êtes  point  ama- 
teur. L’atmosphère,  comme  vous  savez,  passe 
quelquefois  du  froid  au  chaud,  surtout  le  prin- 
temps et  l’automne;  mais, avec  un  manteau,  on  se 
met  facilement  à l’abri  de  cet  inconvénient.  J’en 
conclus,  mon  bon  ami,  qu’un  voyage  à Rome  ne 
pourrait  que  vous  faire  du  bien  et  me  faire  plaisir. 
C’en  serait  un  bien  véritable  jx)ur  moi  de  vous 
accompagner  et  de  tout  voir  avec  vous  : j’en  joui- 
rais doublement.  Madame  Trioson  ne  serait  peut- 
être  pas  fâchée  de  faire  aussi  ce  voyage , et  de  voir 
Rome  dont,  malgré  tous  les  trésors  qu’elle  ren- 
ferme encore,  il  ne  reste  guère  plus  que  le  nom. 
Vous  y trouveriez  un  ami  bien  dévoué  et  bien 
sincèrement  attaché.  Il  me  semble  que  vous  pour- 
riez facilement  vous  arranger  ])our  partir  au  mois 
d’octobre,  et  même  de  septembre  prochain,  pas- 
ser une  année  ici  et  nous  en  retourner  ensemble. 
Vous  laisseriez  peut-être  à Rome  cette  maudite 
goutte  qui  vous  tourmente  tant,  au  moins  je  le 
crois,  car  cette  maladie  n’est,  pour  ainsi  dire,  pas 
connue  ici. 
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Je  continue,  mon  bon  ami,  à me  bien  porter. 
Je  vais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  commencer  à ébau- 
cher votre  tableau  où  il  y aura  beaucoup  d’ou- 
vrage. J’y  mets  tous  mes  soins.  Le  change  hausse 
tous  les  jours  et  chasse  d’ici  tous  les  Français  : il 
s’entend  en  cela  avec  le  gouvernement,  qui  les 
surveille  de  très  près.  Nous  avons  même  été  in- 
quiétés, et  M.  Ménagent  m’a  conseillé  de  reprendre 
ma  première  coiffure,  attendu  que  l’on  a répandu 
dans  Rome  que  ceux  qui  portaient  les  cheveux  cou- 
pés et  sans  poudre  , étaient  tous  jacobins.  Comme 
les  miens  sont  très  courts,  je  ne  peux  encore  y 
remettre  que  de  la  poudre;  mais,  aussitôt  que  je 
pourrai  avoir  la  plus  petite  queue  possible,  ce  sera , 
pour  moi,  une  ancre  et  une  protection;  je  ne 
m’en  irais  pas  de  ce  pays-ci  avec  plaisir,  sans  y 
avoir  fait  ce  que  je  me  suis  proposé  d’y  faire;  si 
on  me  renvoie,  ce  ne  sera  certainement  pour  au- 
cune imprudence  ou  indiscrétion  : il  est  vrai  que 
tous  les  Français  n’ont  pas  été  aussi  circonspects , 
et  que  plusieurs  en  ont  été  la  dupe.  Quoiqu’à  cet 
égard  je  n’aie  pas  besoin  de  leçon , cependant  je 
me  tiens  doublement  sur  mes  gardes.  Je  croyais, 
mon  bon  ami,  vous  avoir  parlé  de  mon  tableau 
dans  mes  précédentes  lettres;  il  y a long-temps 
qu’il  est  parti , et  il  devrait  être  arrivé  actuelle- 
ment. Vous  pourrez  le  voir  à l’académie  où  il  va 
d’abord,  et  ensuite  chez  M.  David,  que  j’ai  prié 
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(le  vouloir  bien  le  garder  chez  lui,  s’il  le  peut,  ou 
chez  qui  bon  lui  semblera.  Je  comprends  parfaite- 
ment la  raison  de  la  perte  du  change,  mais  je  n’en 
souffre  pas  moins.  Il  va  m’emporter  quatre  cents 
livres  sur  huit  cents,  et,  des  quatre  cents  restantes, 
ce  cpie  je  dois  m’en  mangera  bien  la  moitié,  de 
sorte  que  de  huit  cents  livres,  il  ne  m’en  restera 
guère  que  deux  cents  : or,  je  commence  à être 
sans  culottes. 

Donnez-moi  bien  promptement,  mon  bon  ami, 
des  nouvelles  de  votre  santé,  de  madame  Trioson 
et  de  vos  enfans;  j’ai  le  plus  grand  besoin  d’en 
recevoir,  et  surtout  d’en  apprendre  de  meilleures, 
car  je  suis  bien  affligé  de  vous  savoir  souffrant  et 
mécontent;  je  voudrais  que,  sans  vous  désespérer 
et  vous  plaindre  de  ce  que  vous  ne  pouvez  em- 
pêcher, vous  pensiez  un  peu  au  moyen  que  je  vous 
propose  pour  y faire  diversion.  Dites-m’en  quelque 
chose  dans  la  lettre  très  prochaine  que  j’attends 
de  vous.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  coeur. 


LETTRE  XLIX. 

AU  MÊME. 

Rome,  ce  25  juillet  1792. 

Mon  bon  ami,  je  quitte  le  pinceau  que,  depuis 
près  de  cinq  mois,  je  tiens  tous  les  jours,  depuis 
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six  heures  du  matin  jusqu’à  huit  du  soir,  pour 
vous  écrire  la  troisième  lettre  depuis  votre  der- 
nière, sans  que  j’aie  su  de  vos  nouvelles  qu’indi- 
rectement.  Je  vous  avoue  cependant  que  je  suis 
très  fatigué  de  mon  travail,  et  un  peu  piqué  de 
l’ouhli  que  vous  faites  de  moi,  de  sorte  que  je  ne 
vous  aurais  pas  encore  écrit  de  quelque  temps, 
si  je  ne  me  trouvais  absolument  sans  le  sou.  Je 
vais  pour  la  première  fois  recourir  à M.  Ménagent, 
sans  quoi  notre  Hippocrate  dormirait  un  peu  ; mais 
il  n’en  a pas  le  temps,  car  il  faut  que,  d’ici  à six 
semaines  ou  environ,  il  soit  coulé  à fond,  et  vous 
le  recevrez  probablement  cet  hiver.  Je  ne  sais 
comment  il  réu.ssira,  mais,  quant  aux  soins  que  j’y 
mets,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à mon  petit 
amour-propre  autant  qu’à  mon  amitié  pour  vous. 
J’ai  fait  mouler,  au  muséum  du  Capitole,  la  véri- 
table tête  d’Hij)pocrate,  et  il  a fallu  que  je  fisse 
des  démarches  pour  en  obtenir  la  permission;  car 
messieurs  les  Italiens  mettent,  à tout  cela, une  im- 
portance aussi  ridicule  que  gênante  pour  les  per- 
sonnes qui  en  ont  besoin.  Cette  tète  se  rapporte 
parfaitement  avec  celle  que  les  médailles  repré- 
sentent : elle  est  fort  belle. 

Je  suppose,  mon  bon  ami,  que  vous  êtes  encore 
a la  campagne,  et  que  vous  y étiez  déjà  lorsque 
mon  tableau  fut  exposé  à Paris,  car  vous  m’auriez 
sûrement  écrit  jiour  me  faire  part  de  vos  réflexions 
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critiques  qui,  si  elles  ne  sont  pas  toujours  justes, 
me  font  au  moins  toujours  bien  véritablement 
plaisir.  Tous  mes  amis  m’ont  écrit  ce  qu’ils  en 
pensaient,  et  il  paraît  que  généralement  on  en  n’a 
pas  été  mécontent.  Mes  bonnes  vieilles  tantes  qui 
Font  su,  sans  que  j’aie  pu  le  leur  dire,  m’en  ont, 
du  fond  de  leur  cloître , envoyé  leurs  complimens, 
ce  qui  m’a  fait  plaisir. 

Vous  devriez  convenir  avec  moi,  mon  bon  ami, 
puisque  vous  avez  juré  de  ne  m’écrire  que  tous 
les  six  mois,  que  tant  que  vous  ne  m’écrirez  pas, 
cela  voudra  dire  que  vous  vous  portez  bien;  cela 
ferait  que  je  me  plaindrais  moins  de  votre  silence, 
vous  sachant  en  bonne  santé.  Votre  dernière  lettre 
est  du  1 1 mars  dernier  : il  y aura  bien  près  de  six 
mois  que  vous  ne  m’aurez  donné  de  vos  nouvelles 
quand  vous  répondrez  à celle-ci;  convenons  donc 
que,  excepté  les  deux  époques  où  vous  voulez  bien 
me  faire  passer  des  fonds,  vous  ne  me  direz  mot 
de  l’année,  et  que  ce  silence  sera  pour  moi  l’assu- 
rance que  je  ne  dois  avoir  aucune  inquiétude. 
Quant  à moi,  je  me  porte  assez  bien;  je  combats 
l’excessive  chaleur  qu’il  fait  cet  été,  et  l’assiduité 
continue  et  fatigante  démon  travail, avec  des  bains 
et  du  lait,  et  mes  précautions  de  santé  et  mes 
études  ont,  comme  je  vous  Fai  annoncé  d’abord, 
si  bien  combattu  ma  bourse,  que  déjà  affaiblie  de 
moitié  par  le  change  qui  hausse  tous  les  jours, 
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elle  n’a  plus  une  baïoque  pour  leur  faire  tète.  Adieu, 
mon  bon  ami,  la  poste  part.  Mon  respect  à madame 
Trioson.  Je  vous  embrasse  , ainsi  que  vos  enfans  , 
de  tout  mon  cœur.  Je  remets  à causer  avec  vous  au 
moment  où  mon  travail  sera  fini  ; les  circonstances 
ont  de  quoi  faire  faire  des  réflexions  de  plus  d’un 
£[enre. 


LETTRE  L. 

AU  AIEAir. 


Rome  , ce  3 oclobie  1792. 

Je  n’aurais  pas  attendu  jusqu’à  présent,  mon 
bon  ami,  pour  vous  témoigner  mes  inquiétudes 
sur  votre  santé  et  celle  de  tous  les  vôtres,  si  votre 
avant-dernière  lettre,  du  20  août,  ne  m’eût  en 
grande  partie  tranquillisé  à cet  égard.  Je  n’ai  point 
effectivement  reçu  les  deux  lettres  qui  Font  pré- 
cédée, et  vous  en  auriez  été  informé  beaucoup 
plus  tôt,  si  j’eusse  eu  un  seul  moment  à ma  dispo- 
sition; mais,  depuis  le  mois  d’avril  jusqu’au  28  du 
mois  dernier,  j’ai  été  occupé,  sans  aucun  relâche, 
de  l’exécution  de  votre  tableau  d’Hippocrate,  dont 
la  composition  et  les  préparatifs,  tant  en  esquisses 
qu’en  mannequins  et  autres  détails, m’avaient  pris 
tout  l’hiver.  Il  est  actuellement  exposé  dans  les 
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salles  (le  l’académie.  On  en  paraît  assez  content. 
Je  me  suis  attaché,  autant  que  j’ai  pu,  à varier  et 
à caractériser  les  expressions;  quant  au  reste,  j’y 
ai  mis  tous  les  soins  que  je  me  dois  à moi-même, 
et  à un  ouvrage  qui  vous  est  particulièrement  des- 
tiné. Il  partira  avec  les  tableaux  de  mes  camarades, 
et  sera  adressé  à l’académie  à Paris  : j’avertirai  le 
concierge  de  sa  destination. 

Vous  êtes  dans  l’erreur,  mon  bon  ami,  sur  la 
manière  d’exister  des  Français  dans  ce  }îays-ci, 
et  surtout  des  pensionnaires  de  l’académie  de 
France  qui  sont,  entre  autres,  particulièrement 
détestés,  et  même  exécrés.  Il  est  vrai  que  la  faute 
en  est  à plusieurs  imprudens  cpii  ont  eu  assez 
peu  de  jugement  et  de  réflexion  pour  aller  se- 
mer j)u])liquement  les  opinions  nouvelles , sous 
les  yeux  d’un  gouvernement  qui  les  a en  hor- 
reur, et  cela  retombe  sur  tous  en  général.  Le 
massacre  des  Suisses,  de  madame  de  Lamballe, 
et  dernièrement  des  prêtres,  achèvent  de  complé- 
ter les  justes  craintes  de  voir  se  renouveler  les 
Vêpres  Siciliennes.  Les  Suisses  du  pape  avaient 
fait  le  projet  de  mettre  le  feu  à l’académie  et  de 
massacrer  les  pensionnaires;  quatre  ou  cinq  d’entre 
eux  ont  été  arrêtés,  et  cette  affaire  n’a  pas  eu 
d’autres  suites.  On  vend  et  on  crie  tons  les  jours 
à haute  voix,  dans  les  rues,  des  relations  encore 
exagérées  de  ces  exécutions.  Vous  pouvez  juger 
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de  l’effet  qu’elles  doivent  produire.  Quant  à moi, 
je  me  conduis  avec  la  plus  grande  circonspection; 
j’évite  la  compagnie  des  imprudens,  et  je  fuis  les 
^ens  suspects  : lorsque  j’ai  occasion  de  voir  des 
Italiens,  je  ne  combats  jamais  leur  opinion,  et  je 
crois  au  moins  inutile  de  leur  laisser  voir  la  mienne. 

Quant  à notre  établissement,  il  ne  tient  plus  qu’à 
un  fil:  M.  JMénageot  nous  a annoncé  qu’il  n’avait 
plus  de  fonds,  et  nous  a payé  peut-être  notre  der- 
nier quartier;  il  a écrit  à M.  Montucla  et  n’en  a 
point  de  réponse;  mais,  qu’est  M.  Montucla  ac- 
tuellement? Depuis  la  mort  de  M.  de  La  Porte,  je 
ne  pense  pas  qu’il  soit  resté  à sa  place.  Il  me  semble 
que  M.  Ménageot  aurait  dû  écrire  directement  à 
l’Assemblée  Nationale, ou  au  ministre  chargé  delà 
partie  de  la  liste  civile,  car,  nous  ne  pouvons  pas 
rester  long-temps,  à cet  égard,  dans  l’incertitude. 
Le  gouvernement  a fait  arrêter,  il  y a plusieurs 
jours,  deux  Français  qui  n’étaient  pas  pension- 
naires, dont  l’un  avait  fait  chez  lui  une  esquisse 
qui  avait  quelque  rapport,  à ce  qu’on  dit,  à la 
révolution.  Ils  ont  été  mis  au  secret,  et  de  là  on 
les  a conduits  à l’inquisition  ; on  ignore  ce  que 
cette  affaire  deviendra.  Je  ne  sais  ce  cjue  les  évè- 
nemens,  que  l’on  peut  prévoir,  peuvent  faire  crain- 
dre de  plus  pour  nous  autres,  mais  je  redoublerai, 
s’il  est  possible,  de  prudence  et  d’attention  pour 
ne  laisser  aucune  prise  sur  moi.  Je  serais  certai- 
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nement  très  fâché  de  m’en  aller  de  ce  pays-ci  la 
tète  et  les  mains  vides;  car,  les  deux  ans  que  j’ai 
passés  à Rome  ont  été  consacrés  en  entier,  pour  ainsi 
dire , aux  deux  tableaux  que  j’y  ai  faits  ; le  peu  de 
temps  où  je  ne  m’en  suis  point  occupé , ayant  été 
employé,  soit  à des  études  et  à des  recherches  qui 
y avaient  directement  rapport,  soit  à un  repos  dont 
ma  santé  avait  indispensablement  besoin,  tel  que 
celui  que  je  vais  prendre  actuellement,  étant  bien 
bitigué  de  corps  et  d’esprit.  Quand  notre  exposition 
sera  finie,  j’irai  passer  une  quinzaine  à la  cam- 
pagne, à Albano  ou  à Tivoli,  mais  je  n’ai  pas  le 
projet  d’y  faire  d’études  : je  ne  serais  pas  en  état 
de  les  bien  faire.  Je  m’y  livrerai  tout  entier, 
j’espère , l’année  prochaine , si  le  gouvernement 
ne  nous  renvoie  pas  avant.  Si  la  pension  continue 
d’exister,  je  ne  ferai  qu’une  seule  figure  d’étude , 
qui  ne  me  tiendra  que  peu  de  temps,  et  seulement 
pour  remplir  mon  devoir  de  pensionnaire;  du 
reste,  je  tâcherai  de  rassembler  des  matériaux  pour 
l’avenir,  car  je  n’en  ai  véritablement  pas  un  seul, 
et  peut-être  une  fois  hors  de  l’Italie  ne  nous  sera- 
t-il  plus  permis  d’y  remettre  le  pied.  Bon  Dieu! 
mon  ami,  sur  quoi  peut-on  compter  dans  cette 
vie!  J’espérais  vous  embrasser  ici,  vous  y voir 
partager  mon  admiration  pour  les  précieux  restes 
de  l’antiquité,  jouir  moi-même  de  tous  les  plai- 
sirs qu’un  voyage  aussi  intéressant  n’eût  pas  man- 
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qué  de  vous  procurer,  puis  revenir  ensemble  dans 
nos  foyers;  voilà  quelle  était  ma  perspective  : com- 
bien elle  est  changée!  qui  peut  prévoir  l’issue  d’une 
crise  aussi  importante  pour  le  salut  de  l’empire 
français  1 Je  vois  à espérer,  mais  je  vois  encore  plus 
à craindre. 

J’approuve  bien  la  conduite  que  vous  tenez  : elle 
me  paraît  parfaitement  sage.  Il  faut  que  Brucelle 
en  fasse  autant  de  son  côté , autant  et  plus  encore 
pour  lui  que  pour  moi.  Je  n’ai  point  de  conseil  à 
lui  donner  là-dessus,  il  les  recevra  tous  de  vous. 

S’il  est  permis  de  concevoir  quelque  espérance 
pour  l’avenir,  je  ne  vous  dis  adieu  que  pour  trois 
semaines;  soyez  aussi  exact  vous-même.  Je  vous 
embrasse  mille  fois  : mon  respect  à madame  Trio- 
son. 


LETTRE  Ll. 

AU  MÊME. 

Ce  9 janvier  £ 

Mon  bon  ami,  d’après  les  ordres  que  le  consul 
de  France,  résidant  ici,  a reçus  du  pouvoir  exé- 
cutif, on  a ôté  l’écusson  aux  fleurs  de  lis  qui  se 
trouvait  au-dessus  de  sa  porte  : pareille  chose  a élé 
faite  à l’académie,  et  la  statue  de  Louis  XIV,  qui 
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était  dans  la  cour,  a été  enlevée.  Le  pape,  informé 
que  l’écusson  aux  fleurs  de  lis  devait  être  remplacé 
par  celui  de  la  république,  a fait  parvenir  au  con- 
sul une  note  officielle  par  laquelle,  rappelant  les 
griefs  qu’il  croit  avoir  contre  la  France,  il  dit  qu’il 
mourra  plutôt  que  de  consentir  à ce  que,  sous  ses 
yeux  et  dans  sa  ville,  on  expose  l’écusson  de  la 
soi-disante  républicjue.  Aussitôt  cette  note  reçue, 
le  citoyen  Bassevilie,  ministre  non  reconnu  à Rome, 
a fait  partir  un  courrier  extraordinaire  pour  an- 
noncer au  ministre  I.,ebrun  les  intentions  hostiles 
du  pape.  Il  nous  a invités  à nous  rendre  tous  à Na- 
ples, et  notre  devoir  est  de  partir  sur-le-champ  d’un 
pays  où  la  souveraineté  de  la  nation  à laquelle  nous 
appartenons,  et  dont  nous  sommes  pensionnaires, 
est  méconnue.  Samedi  ou  dimanche,  au  plus  tard, 
je  pars  pour  Naples,  ne  sachant  guère  quand  et 
comment  je  reverrai  Rome,  dont  le  peuple  est  prêt 
à se  porter  à toutes  les  extrémités  auxcjuelles  on 
cherche  à le  pousser.  Cependant  il  n’y  a pas  encore 
de  danger,  mais  le  moment  ne  tardera  pas.  Peut- 
être  aussi  verrons-nous  quekjue  jour  le  Capitole 
renaître  de  ses  cendres;  c’est  alors  cpie  je  revien- 
drai à Rome  avec  plaisir. 

J’attends  de  vos  nouvelles  à Naples,  poste  res- 
tante. J’ai  eu  beaucoup  d’occiq^ation  relativement 
aux  démarches  cpie  nous  avons  faites  à la  Conven- 
tion. Nous  lui  avons  adressé  plusieurs  pétitions. 
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J’ai  souvent  été  secrétaire  et  rédacteur.  Si  la  Con- 
vention fait  ce  que  nous  desirons,  elle  nous  don- 
nera une  somme  déterminée  pour  aller  étudier 
où  bon  nous  semblera,  toujours  sous  l’inspection 
immédiate  de  l’agent  ou  ministre  de  la  république 
dans  le  pays  où  nous  résiderions.  Voilà  le  seul  moyen 
d’éviter  tous  les  abus  que  je  vous  ai  signalés.  Vous 
ne  serez  peut-être  pas  de  mon  avis,  mais  je  vous  y 
ferai  bien  revenir  quand  nous  causerons  ensemble. 
J’emporterai  votre  tableau  à Naples,  d’où  je  vous 
le  ferai  parvenir.  Je  suis  d’ailleurs  bien  embarrassé 
pour  bien  des  choses,  et  je  serai  forcé  d’en  perdi  e 
beaucoup  d’autres.  Je  n’ai  guère  le  temps  de  dormir 
d’ici  à mon  départ;  quand  vous  m’écrirez , ne  faites 
le  gazetier  ni  pour  ni  contre.  C’est  l’heure  de  la 
poste  qui  me  presse  maintenant;  je  veux  cepen- 
dant , en  dépit  du  temps , en  prendre  au  moins  de 
quoi  vous  dire  que  je  vous  aime  et  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  LU. 

AU  MEME. 

Naples  , ce  19  janvier  i 79'i. 

3Ion  ami,  je  ne  doute  point  que,  jusqu’au  mo- 
ment où  vous  recevrez  cette  lettre,  vous  ne  soyez 
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dans  une  grande  inquiétude  à mon  égard.  C’est 
pour  la  faire  cesser  que  je  m’empresse  de  vous 
écrire.  Je  vis  et  je  me  porte  bien,  après  avoir  vu 
plusieurs  fois  la  mort  d’assez  près.  Je  suis  arrivé 
ici  absolument  dénué  de  tout:  sans  linge,  sans 
habits,  sans  argent.  Tous  mes  effets  sont  restés  à 
l’académie,  où  le  gouvernement  a fait  apposer  les 
scellés,  après  y avoir  provoqué  le  ineurtre  et  l’in- 
cendie. Voici,  en  peu  de  mots,  ce  qui  s’est  passé. 
Sur  le  refus  du  pape  de  laisser  placera  la  maison  du 
consul  de  France  les  armes  de  la  république,  Bas- 
seville,  son  agent  à la  cour  de  Rome,  nous  enga- 
gea à partir  tous  pour  Naples;  dix  de  mes  camarades 
partirent  sur-le-champ.  Ayant  plus  d’affaires  à 
terminer,  je  restai  deux  jours  de  plus;  si  je  fusse 
parti,  je  n’eusse  couru  aucun  risque;  mais,  à cet 
instant  même,  le  major  de  la  division  Latouche 
arrive  à Rome,  chargé  par  Mackau,  ministre  à 
Naples,  de  faire  placer  les  armes.  J’avais  demandé 
à faire  celles  qui  devaient  servir  pour  l’académie, 
et  chacun  le  desirait  : je  crus  de  mon  devoir  de 
rester  pour  les  faire;  en  un  jour  et  une  nuit  elles 
furent  prêtes.  J’étais  aidé  par  trois  de  mes  cama- 
rades. Nous  n’étions  que  nous  quatre  à l’académie, 
et  nous  avions  encore  le  pinceau  à la  main,  quand 
le  peuple  furieux  s’y  porta,  et  en  un  instant  rédui- 
sit en  poudre  les  fenêtres,  vitres, portes, ainsi  que 
les  statues  des  escaliers  et  des  a[)partemens.  Ils 
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n’avaient  que  vingt  marches  à monter  pour  nous 
assassiner  : nous  les  leur  épargnâmes  en  allant  au- 
devant  d’eux.  Ces  misérables  étaient  si  acharnés 
à détruire , qu’ils  ne  nous  aperçurent  même  pas  ; 
mais  des  soldats  presque  aussi  bourreaux  que  ceux 
que  nous  avions  à craindre,  loin  de  s’opposer  à 
eux, nous  firent  descendre  plus  de  cent  marches, 
à grands  coups  de  crosse  de  fusil , jusque  dans  la 
rue , où  nous  nous  trouvâmes  abandonnés  et  sans 
secours  au  milieu  de  cette  populace  altérée  de 
notre  sang.  Heureusement  encore,  ces  bourrades 
de  soldats  lui  firent  croire  que  nous  faisions  partie 
d’elle-niême , mais  quelques-uns  nous  reconnurent. 
Un  de  mes  camarades  fut  poursuivi  à coups  de 
pavés , moi  à coups  de  couteau  ; des  rues  détour- 
nées et  notre  sang-froid  nous  sauvèrent.  Echappé 
à ce  danger,  pour  les  prévenir  tous  j’allai  me  jeter 
dans  un  autre  : je  courus  chez  Basseville;  dans  ce 
moment  même  on  l’assassinait;  le  major,  la  femme 
de  Basseville  et  Moutte  le  banquier  se  sauvent  par 
miracle.  Je  me  jette  dans  une  maison  italienne  à 
deux  pas  de  là,  j’y  reste  jusqu’à  la  nuit.  J’ai  l’au- 
dace de  retourner  à l’académie,  qui  était  devenue 
le  palais  de  Priam;  on  se  préparait  à briser  les 
portes  à coups  de  hache  et  à mettre  le  feu.  Là,  je 
fus  reconnu  dans  la  foule  par  un  de  mes  modèles  ; 
il  faillit  me  perdre  par  le  transport  de  joie  qu’il 
eut  de  me  voir  sauvé.  Je  lui  serrai  énergiquement 
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la  main  pour  toute  réponse,  et  nous  nous  arra- 
châmes de  ce  lieu.  Je  retrouvai,  après  l’avoir  cher- 
ché quelque  temps,  un  de  mes  camarades.  Mon 
bon  modèle  nous  donna  lliospitalité  chez  lui;  je 
l’envoyai  plusieurs  fois  à l’académie  : il  y vit  en- 
foncer et  brûler  les  portes;  on  lui  fit  crier  vive  le 
pape , la  madone  ; périssent  tous  les  Français  ! Il  re- 
vint nous  rendre  fidèlement  compte  de  tout  ; pen- 
dant ce  temps,  nous  allâmes  à deux  pas  de  chez  lui, 
sur  la  Trinité-du-Mont,  et,  de  là  , nous  entendions 
distinctement  les  hurlemens  de  ces  barbares  ; 

....  C;lamon[ue  viruin  , clangorque  tubarum. 

Nous  passâmes  la  nuit  chez  ce  brave  homme,  qui 
eut  pour  nous  les  meilleurs  procédés.  Nous  prîmes 
la  fuite  deux  heures  avant  le  jour;  il  voulut 
nous  accompagner  une  partie  du  chemin;  enfin  il 
fallut  se  séparer, et  nos  larmes  se  confondirent;  je 
n’oublierai  jamais  les  services  qu’il  m’a  rendus. 
Nous  marchâmes  deux  jours  à pied,  et  ne  trou- 
vâmes sur  la  route  que  différens  motifs  d’inquié- 
tude. A Albano,  on  refusa  de  nous  louer  une 
calèche;  nous  n’en  pûmes  trouver  qu’à  Velletri, 
et  on  nous  fit  bien  payer  la  nécessité  oû  nous  étions 
de  nous  en  servir.  Dans  les  marais  Pontins,  forcés 
par  le  temps  le  plus  horrible  de  nous  réfugier  dans 
une  écurie,  on  délibéra  de  nous  y massacrer  pour 
avoir  nos  dépouilles.  Un  de  ces  scélérats,  moins 
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scélérat  que  les  autres,  fit  réflexion  qu’elles  n’en 
valaient  pas  la  peine.  Ce  fut  le  dernier  danger  que 
nous  courûmes.  Hors  des  états  du  pape,  nous 
filmes  véritablement  traités  en  amis , le  roi  de 
Naples  ayant  donné  les  ordres  les  plus  positifs  de 
protéger  tous  les  Français  qui  se  réfugieraient  dans 
ses  états.  En  arrivant  ici , je  descendis  sur-le  -champ 
chez  le  citoyen  Mackau , que  j’informai  de  ces  dé- 
tails et  de  ma  position.  Là,  j’appris  tout  ce  qui  s’était 
passé  : la  mort  de  Basseville  ; celle  de  deux  Français 
massacrés  à la  place  Colonne;  le  secrétaire  de  Basse- 
ville  dangereusement  blessé,  ainsi  qu’un  domestique 
de  l’académie;  le  feu  mis  au  quartier  des  Juifs;  la 
maison  deTorloniaetla  Porte  de  France  assaillies  de 
pierres;  les  palais  d’Espagne,  de  Farnèse,  de  Malte 
et  autres,  menacés.  Torlonia  est  ici:  il  faut  que  je 
le  voie  incessamment,  car  je  suis  absolument  à sec; 
je  laisse  chez  moi  quatre-vingts  écus  romains  en  ar- 
gent, que  je  regarde  comme  perdus,  ainsi  que  tous 
mes  effets.  Votre  tableau  était  heureusement  enlevé 
et  encaissé;  je  vais  écrire  pour  le  faire  venir  ici. 

Toutes  mes  lettres,  toutes  mes  correspondances 
sont  au  pouvoir  de  l’ennemi , ce  qui  me  contrarie 
au  dernier  point.  On  a cherché  les  Français  dans 
toutes  les  auberges  et  dans  tous  les  endroits  pos- 
sibles. Nous  sommes  dans  la  plus  grande  inquié- 
tude sur  le  sort  de  ceux  de  nos  camarades  qui 
sont  restés  en  proie  à la  proscription.  Ecrivez-moi 
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à Naples,  poste  restante , ou  chez  le  citoyen  Mac- 
kau  : cela  est  égal.  Apprenez-moi  que  vous  vous 
portez  toujours  bien , ainsi  que  toute  votre  famille. 
Je  vous  embrasse  tous. 


LETTKE  LUI. 

AU  3IÊ31E. 

Naples , ce 

Mon  bon  ami,  je  profite  de  toutes  les  occasions 
que  je  trouve  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles; 
il  part,  dans  une  heure,  un  bâtiment  marchand 
français  pour  Marseille,  et  je  remets  cette  lettre  à 
un  domestique  de  l’académie,  échappé  de  Rome,  qui 
doit  s’y  embarquer.  J’ignore  si  toutes  mes  précé- 
dentes vous  sont  parvenues.  J’ai  reçu  votre  tableau 
qui,  comme  je  vous  l’ai  mandé,  a couru  bien  des 
dangers.  Je  viens  de  lire  quelques  papiers  français 
qui  m’annoncent  que  la  France  va  tirer  une  juste 
vengeance  des  assassinats  de  Pwrne , et  faciliter  aux 
élèves  les  moyens  de  rentrer  dans  leur  patrie.  Si 
on  ne  nous  rappelle  point  formellement,  je  passe- 
rai volontiers  l’été,  et  même  l’automne,  dans  le  pays 
que  j’habite,  et  je  parcourrai  la  Sicile.  Je  préfére- 
rais retourner  à Paris,  si  j’avais  quelque  espoir  de 
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revoir  l’Italie;  mais  je  n’y  compte  plus,  du  moins 
comme  artiste. 

J'ai  envoyé  ma  procuration  et  la  note  détaillée 
de  mes  effets  à un  Romain,  véritablement  mon 
ami,  qui  les  retirera  de  l’académie,  s’il  est  possible, 
ce  dont  je  n’ai  pas  encore  eu  de  nouvelles.  Je  vous 
prie  de  m’adresser  vos  lettres  sous  l’enveloppe  de 
MM.  Reymond,  Piatti  et  compagnie.  Ce  M.  Rey- 
mond a toujours  pour  moi  toutes  les  honnêtetés 
et  toutes  les  complaisances  possibles.  Sans  lui  le 
tableau  m’aurait  coûté  très  cher,  le  droit  sur  les 
tableaux  étant  du  quart  de  la  valeur  estimée.  Il 
m’a  cependant  fallu  payer  neufs  ducats,  ou  environ 
deux  louis,  sans  le  port.  J’ai  écrit  à M.  David  pour 
l’informer  de  l’aventure  du  tableau,  et  des  condi- 
tions auxquelles  le  menuisier,  à qui  je  l’avais  donné 
à encaisser,  me  l’avait  rendu.  Il  se  plaint  d’avoir  eu 
à souffrir  une  perte  de  plus  de  cent  écus  romains, 
à ce  que  l’on  m’a  dit;  mais,  dans  sa  lettre,  il  ne 
me  fixe  point  sa  perte;  il  me  dit  seulement,  comme 
vous  l’avez  pu  voir,  qu’il  espère  que  je  le  ferai  in- 
demniser. Adieu,  mon  bon  ami,  donnez-moi  de 
v()s  nouvelles,  de  celles  de  madame  Trioson  et  de 
vos  enfans.  Votre  ami. 

P.  S.  Je  vous  enverrai  votre  tableau  par  la  pre- 
mière occasion  sûre  tpii  se  pi-ésentera. 
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LETTRE  LIV. 

A MADAME  TEIOSON. 

Naples,  t"'  mars  1793. 

Madame, 

Ce  n’est  qu’avant- hier  que  votre  lettre,  datée  du 
2,3  janvier,  m’est  parvenue.  J’ai  reçu  hier  celle  de 
mon  bon  ami,  datée  du  i3  février,  et  à l’époque 
où  je  vous  écris,  si  la  poste  a été  aussi  exacte  que 
je  l’ai  été  moi-méme,  vous  devez  être  hors  d’in- 
quiétude relativement  à ce  qui  me  concerne.  Je 
me  suis,  en  outre,  accrociié  à toutes  les  occasions 
particulières  : M.  de  Latouche  s’est  chargé  d’une 
lettre  pour  M.  Trioson;  un  domesticpie  de  notre 
académie  est  porteur  d’une  autre,  et  toutes  les 
fois  qu’il  se  présentera  des  moyens  sûrs  de  corres- 
jiondance , je  les  mettrai  à profit  : je  dis  des  moyens 
sûrs,  car,  depuis  long-temps,  je  suis  plus  que  per- 
suadé de  l’inquisition  que  l’anxiété  oû  se  trouvent 
les  cours  leur  fait  exercer.  Ce  sont  de  ces  cir- 
constances dont,  pour  ainsi  dire,  on  n’a  pas 
le  droit  de  se  plaindre,  mais  il  faut  s’arranger 
pour  en  souffrir  le  moins  possible.  Une  attitude 
oû  on  ne  serait  ni  inquiétant  ni  inquiété  serait 
la  pierre  philosophale  du  siècle  dans  lequel  nous 
vivons.  Je  crois,  malgré  votre  avis,  qu’elle  est 
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encore  moins  impossi])Ie  à trouver  à Paris  que 
dans  tout  le  reste  de  l’Europe,  et  que  vous  ne 
pensez  plus  à la  venir  chercher  à Rome.  Paris, 
Pékin  ou  Otaïti,  voilà  de  quoi  choisir.  Je  ne  vous 
conseillerais  pas  même  de  venir  à Naples  ; un 
vésuve  politique,  plus  à redouter  cpie  celui  qui 
anéantit  Herculanum , prépare  sourdement  une 
explosion  formidable.  Ce  n’est  pas  que  le  gouver- 
nement n’ait  le  plus  grand  intérêt  à comprimer 
la  fermentation,  mais,  ses  efforts  ne  seront  peut- 
être  pas  suffisans.  Notre  révolution  a ici  un  nom- 
bre prodigieux  de  partisans;  c’est  cependant  à la 
crainte  qu’ils  inspirent  que  les  Français  sont , en 
partie,  redevables  de  la  trancpiillité  momentanée 
dont  ils  jouissent.  Je  la  mettrai  à profit  ce  prin- 
temps et  cet  été,  si  elle  continue;  mon  projet  est 
de  parcourir  les  environs  de  Naples,  et  d’y  séjour- 
ner suffisamment  pour  tirer  de  ce  pays  ce  qu’il 
offre  cf intéressant  pour  l’art.  C’était  aux  environs 
fie  Rome  que  je  devais,  cette  année,  me  livrer  à 
l’étude  du  pay.sage,  genre  de  peinture  universel, 
et  auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés,  parce 
qu’ils  y sont  renfermés.  C’était  avec  impatience 
que  j’attendais  le  moment  de  m’y  livrer  tout  en- 
tier. Après  avoir  satisfait  la  première  année  à mon 
de  voir  de  pensionnaire,  et  à ce  que  mon  amour- 
propre  jiiqué  avait  exigé;  après  avoir  employé  la 
seconde  à faire,  à l’amitié  , l’hommage  de  mon  ta- 
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lent,  j’envisageais  avec  délices  de  riantes  contrées 
à parcourir,  et  la  faculté  de  pouvoir  en  rapporter 
des  souvenirs  consolans.  C’est  au  moment  de  mettre 
ce  projet  à exécution,  que  je  suis  forcé  de  fuir  à 
travers  les  couteaux  et  les  flammes,  et  de  renon- 
cer, probablement  pour  toujours,  à ce  que  Rome, 
avait  de  plus  intéressant  pour  moi  : n’ayant  pas 
vu  ses  alentours,  j’en  emporte  moins  de  regrels. 

Ce  28  mars. 

Quelques  occupations  de  dessin,  des  courses 
employées  à examiner  les  curiosités  de  ce  pavs-ci, 
et , par-dessus  tout,  un  rhume  très  violent,  dont 
je  suis  heureusement  tout-à-fait  quitte,  sont  ve- 
nus m’interrompre;  à la  rigueur  j’eusse  pu  con- 
tinuer, mais  je  n’imaginais  pas  que,  de  cinq  ou 
six  lettres  au  moins,  que  j’ai  écrites  à M.  Trioson, 
depuis  celle  qu’il  a reçue  de  moi,  datée  du  19  jan- 
vier, aucune  ne  lui  était  parvenue.  J’ai  reçu  hier, 
seulement,  la  sienne  du  C'  mars.  J’ai  été  surpris 
de  la  recevoir  par  la  voie  de  M.  Mackau , lui  ayant 
indiqué,  dans  mes  lettres,  une  autre  adresse,  celle 
de  MM.  Reymond,  Piatti  et  compagnie,  négocians 
à Naples,  gens  très  aimables  et  très  honnêtes, 
dont  j’ai  fait  la  connaissance,  et  sous  le  couvert 
desquels  je  le  priais  de  m’adresser  ses  lettres.  J’ai 
été  et  je  suis  toujours  plus  affligé  que  surpris  de 
ses  injustes  préventions  : s’il  avait  reçu  mes  lettres, 
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il  aurait  vu  qu’étant  arrivé  à Naples  le  i8  janvier 
au  soir,  je  lui  ai  écrit  le  lendemain  19  ; enfin,  comme 
je  vous  le  marque  plus  haut,  j’ai  remis  à M.  de 
Latouche,  et  à un  domestique  de  l’académie,  des 
lettres  pour  lui.  Que  pensez-vous  des  reproches 
de  mon  ami?  Peut-il  bien  croire  que  je  connaisse 
assez  peu  son  amitié,  pour  ne  pas  pressentir  toutes 
les  inquiétudes  qu’une  pareille  aventure  devait 
lui  inspirer?  Il  est  étonné  que  le  père  d’un  (.le  mes 
camarades  ait  reçu  deux  lettres  de  Florence , et 
cpi’il  ne  lui  en  soit  pas  parvenu;  mais  les  lettres  de 
Florence  ne  passent  point  par  Rome  pour  aller  à 
Paris,  et  celles  de  Naples  y passent,  ou  y restent, 
si  on  ne  juge  pas  à propos  de  les  laisser  aller  à leur 
destination.  Nous  avons  su,ici,  qu’un  corsaire  sarde 
s’était  emparé  d’un  des  derniers  courriers,  et  l’avait 
conduit  avec  son  paquet  à Turin.  J’ai  reçu,  depuis 
quelques  jours,  par  les  soins  d’un  véritable  ami* 
que  j’avais  à Ptomc,  une  partie  de  mes  effets.  On 
m’a  rendu  mes  livres,  mes  médailles,  et  à-peu-près 
toutes  mes  études,  ([ui  ne  sont  pas  fort  nombreuses. 
Quant  à mes  habits  et  à mon  linge,  le  compte  ne 
s’y  est  pas  trouvé  aussi  exactement. 

J’aurais  encore  beaucoup  de  choses  à vous  dire, 
madame,  ainsi  qu’à  mon  ami,  mais  on  vient  cher- 
cher ma  lettre,  qui  ])art  par  une  occasion  ({ue  je 
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crois  siire.  J’attends  de  vos  nouvelles  sous  l’enve- 
loppe que  je  vous  ai  indiquée.  Je  vous  embrasse 
Ions  tleux  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  LV. 

A M.  TRIOSON. 


Naples,  ce  2 5 juillet  179 3. 

Mon  ami , je  ne  puis  vous  exprimer  tout  le 
plaisir  que  votre  lettre  m’a  fait  éprouver.  J’atten- 
dais avec  tant  d’impatience  d’être  au  courant  de 
votre  position,  qu’un  plus  long  retard  m’eût  été 
bien  pénible.  Pourquoi  faut-il  que  ce  plaisir  soit 
troublé  par  ce  que  j’apprends  de  vos  douleurs  de 
goutte?  Heureusement  ce  cruel  accès  a enfin  quitté 
prise.  Je  vous  engage  à ménager  ce  terrible  en- 
nemi ; votre  bonheur  et  celui  de  vos  amis  en  dé- 
pendent. Il  paraît  en  effet,  mon  bon  ami,  que 
nos  épîtres  réciproques  ont  eu  un  sort  com- 
mun ; mais  , grâce  à l’exjiédient  que  j’ai  trouvé, 
j’espère  que  dorénavant  nous  n’aurons  plus  rien 
à craindre.  Cette  lettre-ci  est  la  quatrième  que  je 
vous  fais  passer  de  cette  manière;  je  vous  serai  obligé 
de  me  dire  si  vous  les  avez  toutes  reçues,  afin 
que  je  sache  jusqu’à  quel  point  je  dois  compter 
sur  l’exactitude  de  ce  moyen. 
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Nous  continuons,  mon  bon  ami,  d’avoir  ici  un 
traitement  qui  n’est  pas,  à beaucoup  près,  l’équi- 
valent de  celui  dont  nous  jouissions  à Rome;  mais 
nous  l’avons  fixé  entre  nous,  le  croyant  plus  con- 
venable aux  circonstances  présentes.  Il  a été  ap- 
prouvé par  les  ministres  de  la  république,;!  Naples 
et  à Florence,  qui  se  partagent  les  élèves  de  l’aca- 
démie dans  ce  moment-ci.  Je  vous  enverrai,  par 
le  prochain  courrier,  la  note  des  sommes  que  j’ai 
touchées  par  M.  Meurikoffre,  depuis  que  je  suis 
à Naples. Le  change  actuel  est  tel,  qu’une  livre, ou 
vingt  sous  de  France,  qui  équivalait  à vingt-trois 
grains  de  Naples,  n’en  v;iut  plus  que  sept  et  demi. 
Je  ne  prendrai  plus  de  cet  argent , tant  que  je 
pourrai  m’en  passer. 

Je  continue.  Voici  huit  jours  que  j’ai  commencé 
cette  lettre,  et  les  23  grains  qui  en  valaient  sept 
et  demi  n’en  valent  plus  que  cinq.  Avant-hier,  me 
trouvant  à la  maison  de  campagne  de  M.  Reymond, 
j’y  lus  dans  un  papier  public  un  décret  rendu  par 
la  Convention,  sur  le  rapport  de  David,  et  conçu 
en  ces  termes  : « i"  Les  jeunes  artistes  qui  rem- 
« portent  le  premier  prix  en  peinture,  scidpture 
« et  architecture,  et  qui,  aux  termes  des  lois  exi- 
astantes,  sont  destinés  à se  perfectionner,  soit  en 
«Italie,  soit  en  Flandre  ou  sur  le  territoire  de  la 
« république , jouiront,  ;i  l’avenir,  d’une  pension  de 
« deux  mille  quatre  cents  livres,  laquelle  leur  sera 
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a payée  pendant  cinq  ans  ; 2°  chacun  des  douze 
« élèves  de  l’académie  provisoire  de  peinture,  sculp- 
« ture  et  architecture , qui  ont  été  envoyés  précé- 
« demment  à Rome  pour  y être  entretenus  aux  frais 
« de  la  république,  aura  droit  à la  pension  men- 
« tioniîée  dans  l’article  précédent,  durant  l’espace 
a de  temps  qui  lui  reste  à parcourir  jusqu’à  la  fin 
« de  sa  cinquième  année;  3“  ces  traitemens  seront 
«payés  par  la  trésorerie  nationale».  (Décret  du 
lundi  juillet  1793.)  Ainsi,  selon  ce  décret,  j’ai 
encore  deux  années  à compter  du  mois  de  juin 
dernier,  époque  à iacpielle  j’ai  commencé  à jouir 
du  traitement  de  pensionnaire.  Il  ne  serait  pas 

mauvais  que  MM.  les  municipaux  de  Ch en 

eussent  connaissance,  et  que,  de  plus, ils  voulussent 
bien  se  persuader  cpie  même,  lorsque  mon  temps 
sera  terminé,  j’aurai  encore,  en  ma  qualité  d’artiste 
et  reconnu  pour  tel,  la  faculté  de  voyager  comme 
les  négocians.  Ces  bonnes  gens  se  trompent  fort 
s’ils  me  prennent  pour  émigré;  si  la  patrie  me 
rappelle,  je  ne  balancerai  point  à revoler  dans 
son  sein. 

Ce  i’’’  scpSenibre. 

J’ai  mis  un  assez  long  intervalle  à continuer 
cette  lettre  : diverses  raisons  en  ont  été  la  cause, 
entre  autres  une  fièvre  que  j’ai  gardée  une  di- 
zaine de  jours,  et  que  j’ai  atira[<ée,  je  crois,  en 
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allant  dessiner  an  tombeau  de  Virgile,  lieu  très 
Irais,  près  la  grotte  du  Pausilippe,  mais  où  l’on 
n’arrive  qu’a|)rès  avoir  lait  un  assez  long  chemin 
à l’ardeur  du  soleil.  J’en  suis  quitte,  grâce  aux 
soins  et  à l’amitié  de  M.  Malouet. 

■Mon  bon  ami,  que  vont  devenir  mes  projets 
d’études  de  paysages,  dont  la  seule  espérance  me 
réjouissait!  Je  toucbais  au  moment  d’exécuter  ce 
projet  : septembre,  octobre  et  novembre,  me  di- 
sais-je, voilà  trois  mois  délicieux  pour  cela;  ils 
ne  m’échapperont  pas.  Ils  ne  t’échapperont  pas, 
insensé!  ne  devais-tu  pas  prévoir  qu’il  était  pos- 
sible qu’une  flotte  anglaise  vînt  mouiller  dans  le 
port  de  Naples,  pour  contrecarrer  tes  projets,  et 
que , dans  ce  cas-là  , le  ministre  de  France  pouvait 
avoir  l’ordre  de  partir  sous  huit  jours.  C’est  ce  qui 
est  arrivé.  On  a été  dans  toutes  les  maisons  inscrire 
les  noms,  qualités,  etc.,  des  Français  qui  s’y  trou- 
vent. Le  roi  de  Naples,  qui  est  très  bien  disposé 
en  leur  faveur,  quoique  forcé  par  les  circonstances, 
exigera  de  ceux  qui  doivent  rester  un  serment 
dont  on  croit  que  la  teneur  est  tle  se  conformer, 
en  toutes  circonstances,  aux  lois  du  pays.  Je  res- 
terai jusqu’à  ce  que  j’aie  reçu  l’ordre  positif  de 
partir;  je  ne  peux  pas  d’ailleurs  m’en  aller  avec  le 
ministre,  mes  affaires  ne  seraient  point  terminées; 
et  puis,  j’ai  d’autres  raisons  que  les  circonstances 
vous  feront  deviner  aisément.  J’ai  des  personnes 
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ici  qui  poui’ront  m’être  de  quelque  utilité,  si  le  cas 
l’exige  , et  si  leur  zèle  ne  se  dément  point.  On 
m’a  mandé  de  Rome  que  les  Français  qui  étaient 
à Florence  craignaient  d’étre  obligés  d’en  sortir. 
J’ai  peur  qu'ils  ne  s’y  soient  conduits  impru- 
demment. Venise  doit  bientôt  se  déclarer.  On 
nous  interdit  le  feu  et  l’eau  par  tout  pays.  Adres- 
sez-moi  toujours,  je  vous  prie,  jusqu’à  ce  que  je 
sois  certain  de  mon  séjour  futur,  votre  réponse  à 
Naples,  par  la  voie  qui  a réussi.  Dans  le  cas  où 
( quoique  j’espère  beaucoiq)  qu’elle  suivra  ma 
lettre  de  près)  je  serais  déjà  parti,  M.  Reymond 
me  la  fera  parvenir  sûrement.  Ainsi,  mon  bon  ami, 
je  pense  que  rien  ne  vous  empêchera  de  satisfaire 
mes  désirs  en  cette  occasion.  Vous  devez  juger 
combien , dans  ces  circonstances,  les  avis,  les  mar- 
ques d’amitié,  et  tout  ce  qui  vient  d’un  ami  tel 
que  vous,  est  capable  de  procurer  de  consolation. 
Si  Florence  n’est  pas  fermée  et  que  je  parte,  c’est 
probablement  où  je  me  déterminerai  d’aller.  Oui, 
c’est  à Florence  que  j’irai;  mais  vraiment,  mon 
bon  ami,  vous  êtes  trop  paresseux  à m’écrire;  j’ai- 
merais mieux  que  ce  fût  un  peu  plus  souvent, 
quand  vous  m’en  diriez  moins  à-la-fois. 

Dans  ma  page  du  a5  juillet,  ci  à côté,  je  vous 
parlais  du  change  qui  m’empêchait  de  toucher  les 
cent  cinquante  livres  par  mois;  eb  bien!  il  n’y  a 
plus  du  tout  de  change  aciuellement;  et  quant  à 
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notre  traitement  de  pensionnaire,  fixé  par  le  dé- 
cret de  la  Convention  nationale  à deux  mille  quatre 
cents  livres  en  assignats,  voici  la  réponse  que  j’ai 
reçue  du  citoyen  Cacaiilt,  qui  avait  été  nommé 
ministre  à Rome,  et  qui,  n’y  pouvant  aller,  est 
resté  à Florence.  * 


LETTRE  LVI. 

AU  MÊBIE. 

Naples  , ce  3 novembre  1793. 

J’ai  reçu  vos  deux  dernières  lettres , l’une  du 
12  août,  l’autre  du  i®*’  octobre,  mon  bon  ami, 
et  toutes  les  deux  le  même  jour.  Je  vous  laisse  à 
expliquer  comment  et  pourquoi  les  autres  lettres 
que  vous  m’aviez  écrites  ne  sont  pas  parvenues 
jusqu’à  moi.  Il  paraît  que  toutes  les  miennes  n’ont 
point  été  rendues  à leur  destination.  Cependant , 
il  vous  est  facile  d’imaginer  qu’on  n’a  pas  plus 
d’égard  pour  ma  correspondance  que  pour  la 
vôtre.  Il  n’est  pas  du  tout  sûr  que  celle-ci  vous 
parvienne  ; devriez-vous,  au  reste,  douter  des  soins 
que  je  prends  pour  vous  informer  de  ce  qui  nous 
concerne  réciproquement  ? 

L’aventure  de  votre  arrestation,  mon  bon  ami, 


* Le  reste  u’a  pu  être  l elrouvé. 
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s’est  terminée  eoinmc  votre  conduite  et  vos  sen- 
tiniens  devaient  vous  le  faire  espérer.  li  est  pro- 
Ijable  que  la  justice  éclatante  qu’on  a été  forcé 
de  vous  rendre  fera  taire  la  calomnie , et  l’empê- 
chera dorénavant  de  troubler  la  tranquillité  dont 
tout  bon  citoyen  doit  joidr  sous  la  protection  de 
la  loi.  Cette  circonstance,  désagréable  en  soi,  ne 
me  déplairait  point  si  elle  n’eùt  pas  influé  sur 
la  santé  de  matiame  Trioson  ; j’espère  cependant 
qu’eîieaura  envisagé  cela  tlu  bon  coté, et  que  cette 
considération  l’aura  remise  peu-à-peu  du  trouble 
qui  en  était  inséparable.  Vos  lettres  ne  m’auraient 
point  trouvé  ici,  si  je  n’eusse  obtenu  une  prolon- 
gation de  séjour  d’un  mois,  motivée  pai’  le  mau- 
vais état  de  ma  santé  ; ce  terme  vient  d’expirer. 
Tm  médecin  que  j’ai  consulté  est  un  homme  fort 
instruit,  très  honnête,  et  qui  jouit  d’une  très  grande 
i-éputation.  D’a])rès  un  crachement  de  sang  c{ue 
j’ai  éprouvé,  et  d’autres  symptômes,  il  m’a  reconnu 
attaqué  de  la  poitrine,  et  il  a déclaré  qu’il  croyait 
très  dangereux  pour  moi  d’entreprendre , dans 
cette  saison-ci,  un  voyage  par  mer;  son  avis  est 
que  je  passe  l’hiver  ici;  j’ai,  en  conséquence,  solli- 
cité ce  nouveau  délai,  et  j’attends  le  résultat  de  ma 
demande.  Je  voulais  risquer  le  voyage  de  Florence, 
mais,  voici  la  Toscane  déclarée  depuis  plusieurs 
jours,  et  on  assure  cpie  Gênes  est  sur  le  point 
d’imiter  son  exenqile;  c’aurait  été,  d’ailleurs,  contre 
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l’avis  (le  mon  médecin  qui  me  recommande  la  plus 
parfaite  tranquillité,  et  le  régime  le  plus  exact.  Si , 
à ces  précautions , je  puis  joindre  le  repos  que 
j’ai  demandé,  j’espère  triompher  de  cette  indisposi- 
tion, malgré  la  mauvaise  saison.  Je  vous  dirai 
encore  cpie,  de  mon  chef,  j’ai  imaginé  de  porter 
des  gilets  de  flanelle  d’Angleterre,  ce  que  mon 
médecin  a fort  approuvé.  Je  n’ai  pas  voulu  , 
mon  bon  ami, vous  instruire  de  cet  accident  pour 
ne  pas  vous  inquiéter.  Je  ne  pense  pas  cju’il  vous 
vienne  dans  l’esprit  que  j’aie  pu  vous  le  laisser 
ignorer  par  un  autre  motif;  mais,  cette  maladie  est 
si  connue,  que  je  n’ai  pas  cru  que  l’habile  homme 
qui  veut  bien  me  donner  ses  soins  ait  pu  en  igno- 
rer le  traitement.  D’ailleurs,  je  me  trouve  déjà 
mieux  de  celui  que  j’ai  commencé;  je  vous  avoue 
même  que  j’aurais  attendu  ma  parfaite  guérison 
pour  vous  en  parler , si  les  circonstances  ne  me 
faisaient  la  loi  la  ])lus  impérieuse  de  rompre  le 
silence.  Il  est  nécessaire  que  l’on  sache  la  cause 
de  mon  séjour  pi’olongé  dans  ce  pay,s-ci,  afin  qu’il 
ne  soit  pas  mal  interprété,  car  je  ne  suis  pas  plus 
exempt  de  calomnies  que  bien  d’autres;  au  surplus 
je  les  crains  moins  que  je  ne  les  méprise.  S’il  était 
nécessaire  que  je  fournisse  des  preuves  justifica- 
tives, je  ne  serais  pas  en  peine  de  les  trouver. 
Vous  ferez  part  de  cela,  si  vous  le  jugez  à propos, 
au  citoven  David.  Si  je  lui  écrivais,  il  ne  recevrait 
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pas  ma  lettre,  ou  il  n’y  répondrait  pas.  Je  vous 
supplie  de  n’avoir  aucune  inquiétude;  si  vous 
jugez  que  je  doive  faire  d’autres  remèdes,  n’hé- 
sitez pas  à les  prescrire  à votre  meilleur  ami;  de 
son  côté,  il  ne  passera  pas  plus  de  quinze  jours 
sans  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  bon  ami,  de  remettre  au 
directoire  de  district  mes  titres  féodaux  , puisqu’ils 
ne  signifient  plus  rien.  S’il  y a des  bois  à vendre, 
vous  êtes  encore  mieux  placé  que  moi  pour  voir  si 
cela  est  avantageux  ou  non:  ainsi,  je  m’en  remets 
à votre  discernement.  Seulement,  si  vous  vous  dé- 
terminiez à en  faire  couper,  je  préférerais  que  ce 
fussent  les  plus  éloignés  de  la  maison,  autant  parce 
que  le  dégât  doit  y être  plus  considérable,  que  pour 
conserver  de  l’ombre  près  de  mes  foyers,  auxquels 
j’es|)ère  toujours  fairequelques  petites  additions. 

Tu  secaiidii  marniora 
Locas  suh  ipsum  fuuus  , et  sepulcri 

IniHiemor,  stniis  domos. 

C’est  de  bonne  heure  prendre  pour  moi  ce  re- 
proche d’Horace;  mais  je  crois  que  peu  d’évè- 
nemens  auront  le  pouvoir  de  me  surprendre.  Je 
ne  vous  renouvelle  pas,  mon  bon  ami,  l’assurance 
de  ma  reconnaissance  pour  toutes  les  peines  que 
mes  affaires  vous  donnent  sans  cesse.  Je  tiens  plus 
à votre  santé  et  à votre  repos  qu’à  mon  intérêt  ; 
j’aime  mieux  mes  amis  que  l’argent. 
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J'ai  toujours  gardé  ici  votre  tableau  dans  l’es- 
pérance qu’il  se  trouverait  enfin  quelque  occasion 
de  vous  le  faire  parvenir  sûrement  mais  la  fusée 
s’est  embrouillée  de  plus  en  plus,  et  il  ne  partirait 
pas  d’ici, dans  ce  moment,  sans  courir  des  risques 
certains.  Dans  cet  intervalle  , beaucoup  de  per- 
sonnes l’ont  vu  , et  cela  m’a  fait  une  réputation  ; 
croyez,  cependant,que  les  éloges  ne  m’ont  pas  enflé. 
Un  Anglais,  fort  riche,  a voulu  me  l’acheter  à quelque 
prix  que  ce  fût , et  m’a  fait  solliciter  d’accepter 
une  offre  qu’il  remettait  à ma  disposition.  Il  n’a 
pu  se  formaliser  des  motifs  de  mon  refus.  J’ai  été 
certainement  trèsflattéde  l’estime  qu’il  a fait  démon 
ouvrage,  ayant  lui-même  la  réputation  d’un  ama- 
teur très  instruit;  mais  je  le  suis  davantage  d’es- 
pérer que  cette  production  pourra  vous  être  agréa- 
ble, et  qu’elle  vous  rappellera  le  bien  tendre  atta- 
chement de  son  auteur.  J’ai  été  passer  le  mois, qui 
m’a  été  accordé,  presque  tout  entier  à la  campagne, 
à quelques  lieues  de  Naples , dans  un  pays  déli- 
cieux pour  l’air  et  pour  l’étude.  J’aurais  bien  tle- 
siré  être  plus  en  état  d’en  profiter,  toutefois  , je 
n’ai  pas  été  absolument  sans  rien  faire,  sans  cepen- 
dant me  fatiguer;  au  contraire , cela  a fait  diversion 
à l’ennui  qui  m’aurait  infailliblement  accablé.  J’ai 
reçu  enfin  des  nouvelles  de  nion  ami  Pannetier, 
qui  m’apprend  qu’il  est  avec  sa  famille  à la  cam- 
pagne, près  Paris,  et  qu’ils  se  portent  bien.  Il  me 
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dit  que  mon  tableau  d’Endymion  a été  exposé  au 
salon.  Si  je  l’avais  ici,  je  crois  que  je  m’en  déferais 
bien  avantageusement , mais  il  est  impossible  de 
le  faire  venir.  Il  paraît,  par  votre  réponse,  que  vous 
n’avez  pas  reçu  deux  de  mes  lettres  , et,  avec  cha- 
cune, un  billet  par  lequel  je  vous  priais  d’accepter 
ce  tableau , dans  le  cas  où  je  viendrais  à mourir 
avant  que  de  rentrer  en  France,  sans  en  avoir 
disposé  autrement;  je  vous  priais  aussi  de  le  re- 
tirer de  chez  le  c.  D.  si  vous  le  jugiez  à propos  : 
vous  êtes  mieux  placé  que  moi  pour  voir  si  cela 
convient.  Je  renouvelle  à madame  ïrioson  mon' 
respectueux  attachement;  les  lettres  que  je  vous 
écris  lui  sont  communes;  je  serais  bien  flatté  , mon 
bon  ami,  de  reconnaître  parmi  les  vôtres  quel- 
ques lignes  de  son  écriture.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  , et  suis  pour  toujours  votre  sin- 
cère ami. 


lÆÏTRE  LVil. 


AU  MÊME. 


Veuise,  ce  seplemljre  179;- 

C’est  le  jour  de  mon  départ  d’Abano,  7 sep- 
tembre, que  j’ai  reçu  votre  lettre  , mon  ami  ; c’est- 
à-dire  celle  datée  du  Bbiirgoin,  le  12  thermidor. 


C0RRFSP01Nn,V]VCI-:. 


qui  paraît  être  la  dernière  que  vous  m’ayez  écrite, 
car,  des  autres,  je  n’eu  ai  point  entendu  parler. 
Avez-vous  donc  pu  douter,  un  seul  moment,  que  je 
n’eusse  le  plus  grand  besoin  d’ètre  rassuré  sur 
tout  ce  qui  vous  concerne?  Avez-vous  pu  penser 
qu’un  si  long  silence  ne  dût  me  causer  les  plus 
vives  inquiétudes?  Depuis  ce  n“  7,  qui  est  le  der- 
nier que  vous  m’annoncez  avoir  reçu  de  moi,  je 
vous  ai  écrit  trois  autres  lettres,  dont  une  était 
adressée  à madame  Trioson.  En  partant  pour 
Abano,  où  je  suis  resté  tout  le  mois  d’août,  je 
vous  ai  adressé  le  n°  10,  et  j’allais  vous  écrire 
lorsque  votre  lettre  m’est  arrivée,  ce  qui  a fait 
que,  tranquillisé  pour  le  moment,  j’ai  remis  à 
mon  retour  à Venise  à vous  adresser  celle-ci.  D’A- 
bano  j’ai  écrit  à Brucelle  pour  avoir  de  vos  nou- 
velles, imaginant  qu’il  devait  toujours  être  à Mon- 
targis;  mais  je  suis  bien  plus  consolé  d’en  avoir  eu 
par  vous-même. 

Je  vous  avoue  que , si  ce  n"  7 vous  a bien  sur- 
pris, en  vous  apprenant  que  je  n’avais  touché  aucun 
argent  de  Paris,  l’avis  que  vous  me  donnez  d’un 
envoi  de  dix-huit  cent  vingt-six  livres  seize  sous  huit 
deniers,  ainsi  que  mon  prétendu  reçu  de  cette 
somme  envoyée  par  D... , ne  m’a  pas  moins  étonné. 
Il  m’a  écrit,  lui,  pour  la  première  fois  depuis  dix- 
huit  mois.  Sa  lettre  est  du  i4  juillet;  il  ine  dit 
qu’il  va  me  faire  parvenir  cent  louis  eu  mimé- 
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raire,  qui  seront  envoyés  an  ministre  de  la  répu- 
blique à Venise  pour  m’être  remis;  mais  je  n’en 
ai  pas  entendu  parler.  Le  seid  reçu  que  j'ai  fait  à 
Venise,  est  celui  que  j’ai  donné  au  citoyen  Cacault 
de  Florence,  des  cent  écus  florentins  qu’il  m’a 
fait  passer,  comme  je  vous  l’ai  dit,  et  dont  je 
vous  ai  indiqué  la  valeur  en  assignats.  Il  vient  de 
m’écrire  que  son  frère  en  a été  remboursé,  et  il 
m’a  renouvelé  l’offre  de  m’avancer  tout  l’argent 
qui  me  serait  nécessaire,  offre  qu’il  m’avait  déjà 
faite  avant  d’avoir  aucune  assurance  de  Paris,  mais 
dont  je  profiterai  plus  volontiers  actuellement;  et, 
d’abord  , je  vais  faire  rembourser  MM.  Reymond  , 
Pialti,des  sommesqu’ils  ont  bien  voulu  m’avancer. 


A MADAME  T RI  O SON. 

27  octobre  i7ç)4- 

Madame, 

Votre  lettre, adressée  par  la  voie  que  je  vous  ai 
indiquée,  m’est  parvenue,  et  m’a  été  un  surcroît 
de  plaisir  presque  inattendu  , dans  ce  moment  où 
tant  de  lettres  sont  détournées  de  leur  destination. 
Soyez  bien  persuadée  que  c’est  toujours  aux 
courriers  que  je  m’en  suis  pris,  si  je  n’ai  pas  en 
la  consolation  de  recevoir  de  vos  nouvelles  aussi 
souvent  que  j’en  avais  besoin  pour  ma  tranquil- 
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lité;  c’est  à la  même  cause  que  vous  devez  attri- 
buer les  retards  qui  sont  venus  de  mon  coté,  et 
c’est  pour  vous  mettre  à portée  de  juger  combien 
de  lettres  peuvent  s’égarer,  que  j’ai  pris  le  ])arti 
de  les  numéroter.  Je  vois, avec  bien  de  la  satisfac- 
tion, que  votre  petite  famille  se  porte  bien;  nous 
serions  tous  trop  heureux  si  la  goutte  voulait 
enfin  faire  quartier  à mon  ami.  Vous  devez  être 
persuadée  que  mon  premier  intérêt  est  sa  santé 
et  son  bonheur,  et  je  n’aurais  jamais  accepté  qu’il 
voulût  bien  se  charger  de  la  direction  de  mes  af- 
faires pécuniaires,  si  je  pouvais  croire  qu’un  excès 
de  délicatesse  lui  fit  risquer  des  voyages  qui  peu- 
vent être  contraires  à sa  santé.  Les  attentions,  dont 
je  lui  saurai  le  meilleur  gré , sont  celles  qu’il  ap- 
portera à la  conserver;  il  ne  peut  avoir  d’autres 
comptes  à me  rendre  que  sur  cet  article.  Quant 
à moi,  en  revenant  des  bains  d’Abano,  un  chan- 
gement brusque  dans  le  temps  m’a  surpris  et  m’a 
occasioné  la  fièvre  pendant  une  quinzaine  de 
jours;  mais  j’ai  tant  pris  de  quinquina,  et  j’ai  trans- 
piré de  telle  sorte,  qu’elle  a tout-à-fait  disparu  , à 
ma  grande  satisfaction  , car  je  craignais  qu’elle  ne 
me  fit  un  manteau  d’hiver.  Ce  petit  évènement  a 
cependant  suspendu  mon  projet  de  retour  pour 
quelques  mois,  peut-être , car  je  vois  par  cet  essai 
de  mes  forces  que  je  ne  pourrais  traverser  actuel- 
lement les  montagnes  de  Suisse,  sans  la  plus  grande 
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difficulté.  D’un  autre  côté,  le  citoyen  Cacault 
m’offre  de  passer  par  Florence,  d’où  il  m’enverrait 
un  passeport  dans  un  mois,  ou  environ.  J’ai  envie 
d’aller  faire  un  petit  voyage  dans  cette  ville  , la 
plus  intéressante  de  l’Italie,  pour  les  artistes,  après 
Rome.  Je  ne  l’ai  vue  qu’en  passant  : si  je  puis  y sé- 
journer quelque  peu , cela  me  serait  agréable  et 
utile;  après  quoi,  je  retournerais  à Venise,  d’où 
je  prendrais , comme  c’est  toujours  mon  projet , 
ma  route  par  la  Suisse.  Autrement , si  mes  forces 
ne  me  le  permettaient  pas  (mais  j’espère  qu’elles 
ne  s’y  opposeront  pas) , je  passerais  de  Florence 
à Gênes,  et  de  Gênes,  d’un  saut  à pieds  joints , je  me 
trouve  en  France.  Au  reste,  je  ne  prendrai  ce  parti 
qu’à  la  dernière  extrémité,  ayant  le  plus  grand 
désir  de  voir  la  Suisse  avant  de  rentrer  à Paris  , 
car,  les  tableaux  que  je  médite,  ne  m’ont  pas  fait 
perdre  le  goût  du  paysage;  au  contraire,  dans  ce 
moment-ci  je  ne  rêve  prescpie  pas  autre  chose,  ,1e 
viens  d’en  composer  huit  assez  compliqués,  et  je 
me  livre  avec  d’autant  plus  de  plaisir  à cette  oc- 
cupation, que  je  sais  que  ce  genre  plaît  à mon 
ami.  Je  m’applique  à rendre  ceux-ci  dignes  d’être 
exécutés  en  plus  grand,  et  d’obtenir  quelque  place 
au  Rourgoin  ou  à la  Galée  où,  par  parenthèse, 
je  suis  bien  fâché  qu’on  ait  si  brutalement  coupé 
des  pins  et  d’autres  arbres.  Je  m’en  rapporte  à 
votre  bon  goût,  madame,  pour  empêcher  le  mas- 
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sacre  de  ces  innocens.  Je  vous  blâme  (passez-moi 
la  rudesse  de  l’expression)  d’avoir  abandonné  tout- 
a-fait  le  dessin.  Je  me  faisais  un  plaisir  de  penser 
que  je  pourrais  encore  être  le  témoin  de  vos  suc- 
cès, et  contribuer  à vos  progrès.  Quoique  vous  af- 
fectiez un  style  de  grand’mère,  je  trouve  que,  dans 
votre  bouche,  il  est  un  peu  prématuré,  et  je  crois 
que  A'ous  pouvez  reprendre  vos  crayons , sans  dés- 
espérer de  m’étonner  à mon  retour. 

Je  suis  bien  aise  que  Brucelle  ait  procuré  aux 
fruits  de  mon  jardin  le  destin  le  plus  flatteur  pour 
eux:  celui  de  vous  être  offerts;  mais,  je  lui  envie 
le  plaisir  de  pouvoir  vous  en  faire  l’hommage  moi- 
même,  ainsi  qu’à  vos  demoiselles.  Je  sais  que  ma- 
demoiselle Virginie  se  perfectionne  de  plus  en  plus, 
c’est-à-dire  qu’elle  ressemble  toujours  davantage  à 
sa  mère.  Puisqu’elle  aime  les  noisettes,  Brucelle 
va  être  averti  d’avoir  un  soin  tout  particulier  de 
tous  les  noisetiers  du  Verger.  Mon  ami  m’a  dit 
qu’elle  cultivait  la  musique;  il  est  malheureux 
qu’il  ne  se  trouve  personne,  dans  le  pays  que  vous 
habitez , capable  de  développer  ses  heureuses  dis- 
positions. C’est  un  regret  de  plus  pour  moi  de 
n’étre  pas  beaucoup  initié  dans  cet  art  que  j’aime 
autant  que  la  peinture.  Cependant,  j’aurai  une 
malle  presque  pleine  de  pièces  de  musique  des 
meilleurs  maîtres  italiens,  qui  valent  bien  les 
nôtres,  et , si  mademoiselle  Virginie  peut,  ou  veut 
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en  tirer  parti,  elle  lui  est  d’avance  destinée.  Mon 
ami  m’écrit  que  votre  jeune  fils  est  d’une  vivacité 
extraordinaire.  Je  crois  que,  ni  vous,  ni  lui,  n’en 
devez  être  étonnés;  je  ne  pense  pas,  au  reste,  que 
ce  soit  un  symptôme  inquiétant.  Si  j’étais  un  meil- 
leur sujet,  je  me  citerais  en  exemple,  et  je  vous 
dirais  qu’à  son  âge,  et  par-delà,  j’étais  d’une  pétu- 
lance à défier  les  plus  pétulans.  A présent  j’ai  du 
plomb  dans  la  cervelle , et  il  ne  me  manque  que  la 
robe  de  sénateur  : quoi  qu’il  en  soit,  je  veux  com- 
mencer par  être  agriculteur,  et , après  avoir  passé 
deux  mois  au  Verger,  je  saurai  conduire  la  char- 
rue aussi  bien  que  mon  fermier.  Je  vais  écrire  à 
Brucelle,  toujours  pour  les  noisetiers,  et,  en  même 
temps , pour  le  prier  de  me  faire  trouver  à mon 
arrivée  les  bêches  et  les  rateaux  en  bon  état.  Je 
veux  apprendre  à bêcher  et  à semer  : ce  sont  des 
exercices  salutaires  au  physique  et  au  moral. 

J’ai  appris  que  MM.  Weis  de  Bâle  avaient  reçu 
le  tableau  à' Hippocrate  ; mais  ils  l’ont  reçu  sans 
lettre  d’avis,  et  sans  qu’ils  en  connussent  la  destina- 
tion. Je  vais  leur  écrire,  afin  que  vous  puissiez  le 
réclamer. 

J’espère  que  cette  lettre  vous  parviendra;  je 
prends  au  mot  votre  promesse  de  répondre  cour- 
rier pour  courrier.  Vous  ne  serez  pas  plus  exacte  que 
moi.  J’espère  aussi  que  cette  lettre  trouvera  mon 
ami  de  retour  de  l’excursion  qu’il  veut  bien  faire 
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pour  moi.  Je  lui  renouvelle  la  prière  de  regarder 
sa  santé  comme  mon  premier  intérêt,  et  celui  au- 
quel je  sacrifierai  toujours  les  autres.  Je  l’embrasse, 
ainsi  que  vous  et  la  petite  famille,  de  tout  mon 
cœur.  J’aime  à croire  que  les  courriers  me  feront 
passer  avec  plus  de  patience  le  temps  que  je  dois 
être  encore  éloigné  de  vous  : il  sera  le  moins  long 
possible. 


LETTRE  LVIll. 


AU  MÊME. 


Venise,  le  5 pluviôse,  l’an  iii  de  la  répul)li(|ye  française. 

J’ai  reçu,  mon  ami,  votre  lettre  du  a3  bru- 
maire; depuis  cette  époque,  je  croyais  vous  écrire 
une  ou  deux  fois  avant  celle-ci;  mais,  j’ai  été  oc- 
cupé à des  dessins  que  je  devais,  comme  je  vous 
l’ai  marqué  alors,  exécuter  en  grand  au  palais  de 
l’envoyé  de  notre  république.  Cependant, cela  n’a 
pas  eu  et  n’aura  pas  lieu;  ainsi,  je  ne  pense  plus 
qu’à  laisser  un  peu  fondre  la  neige  affreuse  dont 
nous  sommes  ensevelis  ici,  et  je  prendrai  mon 
vol  par  Florence,  assez  tôt  pour  que  vous  deviez 
m’adresser,  dans  cette  ville,  votre  réponse  à cette 
lettre-ci.  Si  je  puis  m’arrêter  une  quinzaine  à Flo- 
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rence,  je  le  ferai  volontiers,  surtout  si  je  puis 
y retrouver  une  tête  d’îlippocrate.  Je  suis  bien 
fâché  d’avoir  laissé  vendre  tous  mes  plâtres  de 
Rome,  surtout  cette  tête;  mais,  je  ferai  mon 
possible  pour  la  retrouver.  De  là,  j’irai  à Gênes 
où  je  séjournerai  aussi  quelque  peu , de  sorte , 
mon  ami,  que  le  mois  de  mars  ne  se  passera 
pas  sans  que  j’aie  le  plaisir  de  vous  embrasser. 
Quant  aux  études  du  Vésuve,  je  crois  avoir  de 
quoi  satisfaire  votre  curiosité  et  orner  votre 
cabinet  d’histoire  naturelle.  Depuis  long  - temps 
j’ai  prié  un  homme  de  mérite  de  m’envoyer 
une  esquisse  de  l’effet  de  nuit  de  la  dernière 
éruption,  qui  eut  lieu  après  mon  départ;  il  me 
l’a  promise  ; j’espère  qu’il  me  tiendra  parole  et 
qu’il  me  l’enverra.  J’ai  chargé  le  citoyen  Noël, 
ex-ministre  de  notre  république  ici,  et  qui  est 
parti  il  y a cinq  semaines,  d’une  lettre  pour  vous. 
Il  m’a  écrit  de  Bâle,  où  il  a passé,  c|ue  votre  tableau 
d’Hippocrate  vous  avait  été  expédié.  Je  puis  donc 
espérer,  mon  ami,  qu’au  moment  où  j’éci'is,  il 
sera  arrivé  à sa  destination.  S’il  a le  bonheur  de 
vous  plaire,  c’est  le  succùs  qui  me  flattera  le  plus. 

J’envoie,  par  ce  courrier-ci,  les  pièces  que  vous 
me  demandez  : certificat  de  maladie,  de  vie , de 
civisme , de  résidence , etc.  Je  les  adresse  au  citoyen 
Cacault,  qui  voudra  bien  les  remettre  au  citoyen 
Mortier,  auquel,  ainsi  que  je  vous  l’ai  marqué. 
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j’ai  écrit  plusieurs  fois.  Le  dernier  MonitiCur  m’a 
appris  que  David  avait  été  remis  en  liberté.  Je  lui 
écris  par  ce  courrier  pour  l’en  féliciter,  et  lui  té- 
moigner la  satisfaction  particulière  que  j’en  ai 
ressentie.  J’espère  que  cet  évènement  le  détermi- 
nera à consacrer  son  pinceau  à la  gloire  de  sa 
nation,  de  son  siècle,  et  à la  sienne  propre.  L’en- 
voi des  cent  louis  qu’il  m’avait  annoncés  n'a  pas 
eu  lieu,  du  moins  je  n’en  ai  jamais  entendu  parler. 

Adieu  , mon  ami , j’attends  votre  réponse  à 
Florence. 


LETTRE  UX. 


A.Ü  MÊME. 


Gênes  , ce  1 1 niai  1795. 


J’ai  reçu , la  veille  de  mon  départ  de  Florence  , 
mon  bon  ami,  la  lettre  que  vous  m’avez  adressée 
dans  cette  ville;  j’espérais  mettre  assez  de  promp- 
titude pour  pouvoir  vous  répondre  de  Marseille  , 
sans  vous  faire  attendre  trop  long-temps  de  mes 
nouvelles.  J’arrivai , en  effet , le  soir  de  mon  dé- 
part de  Florence  , à Livourne  , et  le  lendemain 
après-midi  je  m’embarquai  pour  Gènes  ; mais , 
forcé  de  m’arrêter  par  le  mauvais  temps  à LéricL, 
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tout  l’équipage  y demeura  plusieurs  jours.  J’étais 
déjà  malade  d’ennui  et  d’impatience,  lorsque  je 
me  déterminai  à prendre  la  route  des  montagnes 
avec  la  poste,  route  abominable,  pendant  laquelle 
j’eus  la  pluie  sur  le  corps  trois  jours  consécutifs , 
sans  pouvoir  me  cbanger,  et  avec  le  risque  d’être 
précipité  plus  de  vingt  fois  dans  des  torrens , à 
deux  ou  trois  cents  pieds  de  fond.  J’arrivai  à 
Gênes,  malade  de  la  fièvre  tierce  qui  ne  m’a  pas 
encore  quitté , quoiqu’elle  aille  en  diminuant.  J’ai 
eu  le  bonbeur  de  trouver  dans  le  citoyen  Maloët, 
médecin  du  lazaret  français  ici,  les  soins  les  plus 
affectueux  et  les  plus  désintéressés,  et  qu’il  m’avait 
déjà  donnés  à Rome  et  à Naples.  La  maison  Meu- 
ricoffre,  renvoyée  de  Naples  dans  le  même  temps 
que  lui,  me  témoigne  aussi  le  plus  vif  intérêt; 
ainsi,  mon  ami,  je  ne  manquerais  de  rien,  si  j’a- 
vais le  bonbeur  si  désiré  de  vous  embrasser. 

Ce  24  mai. 

Un  accès  de  fièvre  est  venu  interrompre  ma 
lettre  ; depuis  le  1 1 , elle  était  devenue  double- 
tierce  , ensuite  elle  avait  repris  son  premier  carac- 
tère. Enfin,  voici  le  quatrième  jour  que  je  ne  l’ai 
plus;  mais,je  suis  bien  faible  et,  surtout,  bien  con- 
trarié de  ce  qu’il  me  faudra  encore  au  moins  une 
huitaine,  avant  de  pouvoir  être  en  état  de  m’em- 
barquer pour  Nice, ou  pour  Marseille.  Cela  retarde 
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encore  le  plaisir  d’embrasser  mon  meilleur  ami  , 
bonheur  si  long-temps  désiré.  Puissé-je , mon  ami, 
vous  retrouver  heureux  comme  je  suis  sur  de  re- 
trouver en  vous  un  ami  inappréciable  ; et  puissé-je 
moi-inème  contribuer  à votre  bonheur,  à celui  de 
toute  votre  famille  ! Plus  je  m’aperçois  de  la  briè- 
veté de  la  vie,  plus  l’amitié  devient  un  sentiment 
précieux  à mes  yeux , malgré  les  chagrins  inévita- 
bles quelle  cause  et  qu’il  n’est  pas  toujours  au 
pouvoir  de  la  philosophie  de  détourner.  La  jeu- 
nesse et  la  santé  peuvent-elles  se  flatter  de  vivre 
encore  demain  ? Je  n’ai  plus  guère  de  l’une  ni  de 
l’autre,  et  mes  cinq  ans  d’absence  m’ont  bien  vieilli 
de  plus  de  vingt  ans.  Ainsi , mon  ami , il  est  bien 
douteux  que  je  vous  survive.  Mais,  si  j’ai  ce  mal- 
heur, tout  ce  qui  restera  de  vous  ne  m’en  sera 
que  plus  précieux.  J’avais  déjà  voué  à votre  cher 
enfant , avant  sa  naissance,  le  tendre  intérêt  dont 
vous  me  donnez  des  preuves  continuelles  depuis 
vingt-huit  ans.  Ce  même  intérêt , celui  que  madame 
Trioson  veut  bien  m’accorder,  et  ce  que  ce  cher 
enfant  promet  d’être  un  jour , vous  sont  de  sûrs 
garans  de  ma  vive  affection  j)our  lui,  et  du  besoin 
que  j’ai  de  devenir  son  meilleur  ami.  Alors , 
quand  je  m’en  irai  à mon  tour,  au  moins  j’aui’ai 
joui  de  cette  partie  de  ma  vie , et  je  n’aurai  pas  vécu 
sans  recevoir  quelque  consolation  de  mes  peines 
[)articulières,  et  de  cellesqui  nous  auront  été  com- 
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mimes.  Je  vous  embrasse,  mon  ami,  de  tout  mou 
cœur,  ainsi  que  madame  Trioson  et  toute  votre 
famille. 


]ÆTTKE  LX. 

AU  MÊME. 

Gênes,  ce  1 6 juin  1795. 


Mon  bon  ami , j’ai  reçu  les  deux  lettres  que 
vous  m’avez  adressées  à Nice.  La  dernière  m’ap- 
prend la  mort  de  mes  parentes.  Cette  nouvelle  m’a 
plus  affligé  que  surpris  : je  calculais  depuis  long- 
temps qu’à  leur  âge , en  supposant  même  qu’elles 
n’eussent  eu  aucun  motif  de  chagrin,  il  m’était  dif- 
ficile de  les  retrouver  après  cinq  ans  d’absence.  Je 
les  regretterai  toujours  à cause  du  véritable  intérêt 
qu’elles  m’ont  témoigné.  Dans  la  dernière  des 
deux  lettres  que  je  vous  ai  adressées  d’ici , j’en 
avais  inséré  une  pour  elles,  ne  pouvant  plus  ré- 
sister au  désir  d’avoir  de  leurs  nouvelles  et  d’être 
tranquillisé  sur  leur  sort,  surtout  leur  ayant  écrit 
plusieurs  fois  et  toujours  sans  succès,  depuis  ma 
sortie  de  Rome;  car,  avant  cette  époque,  elles 
avaient  été  assez  exactes  à me  répondre  : j’ignore 
si  ce  sont  mes  lettres  qui  ne  leur  sont  point  arri- 
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A'ées,  ou  leurs  réponses  qui  ne  me  sont  point  par- 
venues. Je  ne  puis  supposer  qu’elles  ne  m’aient 
point  conservé  l’attachement  dont  elles  m’avaient 
donné  des  preuves,  et  que  telle  ait  été  la  cause 
de  la  privation  de  leurs  nouvelles  depuis  plusieurs 
années;  quoi  qu’il  en  soit , je  regretterai  beaucoup 
de  ne  les  point  retrouver,  et  leur  mémoire  me 
sera  toujours  précieuse. 

La  première  lettre  que  je  vous  ai  écrite  d’ici, 
mon  bon  ami , était  de  deux  dates.  La  première , 
autant  qu’il  m’en  souvient,  était  du  1 i mai,etrautre 
environ  de  douze  ou  quinze  jours  plus  tard.  Vous 
avez  dù  y voir  que  j’étais  tombé  malade,  en  route, 
par  un  excès  d’ennui,  de  contrariété  et  de  fatigue, 
occasioné  par  le  temps  abominable  que  j’ai  eu  à suj>- 
porter  dans  les  montagnes,  depuis Lérici  jusqu’ici. 
Je  vous  annonçais  mon  prochain  départ  de  Gènes, 
la  fièvre  ayant  paru  m’abandonner;  mais,  en  faisant 
mes  préparatifs , elle  m’a  repris  avec  assez  de  force, 
depuis  plusieurs  jours.  M.  Meuricoffre,  ainsi  que 
sa  femme  et  toute  sa  maison , ont  absolument  voulu 
que  je  vinsse  loger  chez  eux , et  ils  me  font  offert 
d’une  manière  si  pressante  et  si  obligeante  que  je 
n’ai  pu  m’y  refuser.  Le  docteur  Maloèt,  qui  a 
guéri  tous  nos  braves  soldats  blessés  dans  le  der- 
nier combat  avec  les  Anglais,  et  qui  demeure  dans 
la  même  maison,  me  prodigue,  comme  il  a fait 
dans  plusieurs  circonstances,  les  soins  les  plus 
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affectueux  et  les  plus  désintéressés;  mais  tout  cela 
ne  balance  pas  la  contrariété  que  j’éprouve  de  ne 
vous  avoir  pas  encore  embrassé.  Cependant  j’ai  ré- 
solu , pour  en  finir  une  fois,  de  partir  avec  ou  sans 
fièvre,  accompagné  de  M.  Maloët,  qui  quitte 
Gènes  , à la  fin  de  cette  semaine,  pour  se  rendre 
à Paris.  Vous  voyez,  mon  ami,  qu’il  y a bien  loin 
de  ma  part  d’avoir  mis  de  la  négligence,  puiscpie 
c’est  l’impatience  de  ne  pas  arriver  c[ui,  véritable- 
ment, a été  en  grande  partie  cause  de  cette  ma- 
ladie. Au  moment  où  je  vous  écris,  j’attends  la 
fièvre  que  j’ai  eue  avant-hier  avec  force  ; il  est  cinq 
heures  du  matin,  et  je  suis  au  lit  : hier  j’ai  pris 
l’ipécacuanha;  demain  je  serai  j)urgé. 

Je  suis  bien  charmé  que  votre  tableau  d’Hip- 
pocrate soit  arrivé  bien  portant,  et  je  suis  encore 
plus  flatté  que  vous  en  ayez  été  content.  C’était  là 
le  succès  que  j’ambitionnais  le  plus.  Si  les  mala- 
dies et  les  persécutions  ne  m’eussent  assiégé  depuis 
long-temps,  j’aurais  pu  vous  en  faire  le  pendant; 
iDais  j’espère,  lorsque  ma  santé  sera  radicalement 
rétablie,  si  toutefois  il  est  possible  qu’elle  le  soit, 
le  faire  à Paris,  car  je  ne  ferai  jamais  de  peinture 
avec  autant  de  plaisir  cjue  pour  vous.  J’ai,  en 
attendant  que  je  puisse  m’occuper  aussi  sérieuse- 
ment que  l’exige  un  tableau  d’histoire,  cpielques 
esc[uisses  du  Vésuve,  cpù  me  serviront  à vous  en 
faire  des  tableaux  appropriés  à votre  cabinet  d’iiis- 
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toire  naturelle,  à rembellissemeiit  duquel  je  serai 
tout  fier  d’avoir  eu  quelque  part. 

J’ignore  à l’obligeance  de  qui  je  dois  l’honorable 
faveur  d’un  appartement  et  d’un  atelier  au  Louvre. 
Je  soupçonne  cependant  que  c’est  au  citoyen  Noël  *, 
ci-devant  ministre  de  la  république  à Venise,  qui 
y résidait  lors  de  mon  arrivée  dans  cette  ville,  et 
qui,  depuis  qu’il  est  à Paris,  m’a  témoigné  le  plus 
vif  désir  de  m’étre  utile;  c’est  lui  qui,  à Bâle,  a 
pris  auprès  de  MM.  Weis  des  informations  sur  votre 
tableau.  Il  est  adjoint  à la  commission  de  l’instruc- 
tion publique  au  petit  Luxembourg  ; c’est  un 
homme  de  lettres  honnête,  aimable,  et  fort  in- 
struit. 

Je  suis  bien  sensible,  au  motif  qui  vous  a fait 
laisser  l’Hippocrate  à Paris  ; mais , n’ayant  eu , en 
le  faisant,  d’autre  but  que  de  vous  prouver  mon 
affection,  je  desire  que  vous  en  jouissiez  sans  res- 
triction et  sans  retard;  ainsi,  faites  venir  le  tableau 
quand  il  vous  plaira,  sans  crainte  de  m’en  priver. 

J’ai  écrit  au  citoyen  Noël,  il  y a quinze  jours, 
et  en  même  temps  à mon  maître;  quanta  lui,  je 
comprends  cpi’il  n’aura  pas  reçu  ma  lettre. 

Mes  excellens  botes  sont  venus  m’interrom[)re 


* M.  Noël  , aujourd’hui  inspecteur  général  des  études,  est  connu  dans 
le  inonde  littéraire  par  une  foule  de  produclions,  aussi  utiles  que  reroiu- 
mandahles  , et  consacrées  à l’euseignenienl.  P.  X C. 
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plusieurs  fois  pour  savoir  comment  je  me  porte  ; 
la  fièvre  que  j’attendais  n’est  pas  encore  venue  : 
il  est  dix  heures;  peut-être  le  plaisir  de  m’entre- 
tenir avec  vous  l’a-t-il  retardée.  Je  vais,  cependant, 
plier  ma  lettre  et  me  renfoncer  sous  ma  couver- 
ture. Je  vous  embrasse,  mon  bon  ami,  de  tout 
cœur. 


LETTRE  EXE 

A M.  T O RT  ONE 

Mon  cher  Tortoni , je  vous  écris  deux  mots 
pour  vous  tranquilliser  et  pour  vous  informer  de 
nia  position.  J’étais  à l’académie,  avec  Pequignot 
et  deux  autres,  lorsque  le  peuple  en  fureur  vint 
tout  briser.  Nous  passâmes  au  milieu  de  ces  fu- 
rieux qui  ne  firent  point  attention  à nous;  mais, 
les  soldats  , qui  venaient  pour  empêcher  ce  dés- 
ordre , nous  prenant  nous-mêmes  pour  ceux  qui 
faisaient  le  dégât,  tombèrent  sur  nous  à coups  de 
crosse  de  fusil , et  nous  maltraitèrent  fort.  Heu- 
reusement nous  ne  sommes  pas  blessés  grièvement. 
Je  n’avais  point  encore  fait  mes  malles;  l’argent 
(pie  vous  m’aviez  envoyé,  ainsi  que  mes  autres 
effets,  tout  cela  est  perdu  pour  moi,  du  moins 
pour  long -temps.  Nous  avons  résolu  de  partir 
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demain  matin  pour  Naples,  à pied,  mais  nous  n’a- 
vons presque  pas  d’argent.  Nous  nous  sommes 
retirés  dans  un  lieu  de  sûreté;  vous  pouvez  vous 
V laisser  conduire;  je  ne  voudrais  pas  partir  de- 
main avant  le  jour,  comme  il  sera  nécessaire  que 
je  le  fasse,  sans  vous  embrasser.  L’homme  qui 
vous  remettra  ce  billet  est  un  modèle  à barbe  que 
vous  avez  vu  chez  moi;  c’est  un  parfait  honnête 
homme , et  vous  pouvez  avoir  toute  confiance  en 
lui.  Vous  me  rendrez  le  plus  grand  service  de  venir 
avec  lui;  vous  ne  courrez  aucun  risque.  Apportez- 
moi  une  cédule  de  trente  ou  quarante  écus.  Dans 
le  cas  où  il  vous  serait  absolument  impossible  de 
venir,  vous  pouvez  confier  cet  argent  à l’homme, 
que  je  vous  envoie.  Ce  billet  vous  servira  de  re- 
connaissance. Je  suis  pour  la  vie  votre  ami  dé- 
voué. * 


LETTRE  LXII.  * 

Vous  desirez,  mon  ami,  recueillir  mon  senti- 
ment sur  le  tableau  de  Phèdre,  peint  par  Guérin, 


* On  a vu  , dans  les  lettres  adressées  à M.  Trioson  , les  détails  de  l'évé- 
nement fjiii  avait  forcé  Girodet  à se  cacher  , et  à fuir  de  Rome.  P.  A.  G. 

J’ignore  à qui  celte  lettre  a été  adressée  ; je  la  publie  d’après  un  brouil- 
lon trouvé  dans  les  papiers  de  Girodet  ; l’opinion  (|ui  y est  exprimée  m’a 
paru  assez  remarquable  pour  mériter  l’attention  de  loris  ceux  qui  s’occu- 
pent des  arts.  P.  A.  C. 
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et  que  vous  avez  admiré  avec  tout  Paris,  au  der- 
nier salon;  je  vous  le  dirai  avec  franchise,  et  sans 
me  laisser  influencer  par  l’estime  et  l’amitié  que 
m’inspire  l’auteur,  dont  les  qualités  personnelles 
et  la  modestie  égalent  les  talens. 

Lorsqu’un  ouvrage  est  près  de  la  perfection, 
le  décrire  est  en  faire  l’élosfe.  Je  me  bornerai  donc 
à vous  retracer,  en  peu  de  mots,  le  tableau  de 
Phèdre,  et  je  hasarderai  quelques  réflexions  seu- 
lement sur  l’impression  qu’il  a faite  sur  moi. 

Le  sujet  de  Phèdre  accusant  Hippolyte  devant 
Thésée,  est  un  des  plus  heureux  de  la  peinture; 
on  peut  même  dire  qu’il  est  éminemment  pitto- 
resque, tel  que  l’a  conçu  Guérin,  qui  a su  fondre 
ensemble  Euripide  et  Racine,  et  qui,  en  s’appro- 
priant, en  quelque  sorte,  le  génie  de  ces  deux 
grands  hommes,  a montré  toutes  les  ressources 
du  sien.  La  scène  du  tableau  est  simple  et  pathé- 
tique : Phèdre  est  assise  auprès  de  Thésée  et  sur 
le  même  siège;  elle  tient  encore  l’épée  d’Hippolyle 
qu’elle  conserve  comme  la  preuve  du  crime  dont 
elle  le  charge,  et  qui  ne  dépose  pas  moins  contre 
elle  au  fond  de  sa  conscience.  Elle  tient  ce  fer, 
mais  elle  en  détourne  ses  yeux,  ternis  par  l’in- 
somnie et  les  remords,  et  qui  n’osent  fixer  le  chaste 
héros  dont  la  présence  les  remplit  de  trouble  et  de 
terreur.  Elle  évite  également  les  regards  de  Thé- 
sée, et  semble  s’avouer  indigne  de  ses  embrasse- 
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mens.  L’altération  de  ses  traits,  le  désordre  de  ses  vê- 
temens  et  de  sa  coiffure,  son  attitude,  tout,  enfin, 
décèle  la  cruelle  agitation  qu’elle  éprouve  à côté  de 
l’époux  qui  lui  exprime  son  amouret  qu’elle  a trahi; 
en  face  du  héros  qu’elle  accuse  et  qu’elle  adore  ; en 
présence,  enfin,  de  la  détestable  Ænone,  dont  elle 
exècre  les  perfides  conseils,  mais  qui,  en  appuyant 
une  main  sur  le  bras  de  sa  maîtresse,  semble  l’en- 
courager à soutenir,  devant  le  père  d’Hippolyte  , 
la  calomnie  atroce  qu’elle-même  a ourdie.  Le  calme 
de  la  vertu,  et  la  candeur  de  l’innocence  brillent 
sur  le  visage  et  dans  le  maintien  du  fils  de  Thésée. 
Prêt  à se  livrer  au  plaisir  de  la  chasse,  ses  chiens 
fidèles  l’accompagnent,  son  bras  redoutable  est 
armé  d’un  arc,  et  ses  traits  perçans  reposent  sur 
son  épaule.  Avant  de  partir,  il  se  présente  à son 
père  irrité  : ses  yeux  abaissés  modestement,  et  son 
geste  respectueux,  quoique  assuré,  devraient  écarter 
jusqu’à  l’ombre  même  du  soupçon  qu’il  pût  être 
coupable;  mais  son  père,  prévenu  et  trompé,  refuse 
de  l’entendre.  Tandis  que  l’une  de  ses  mains  repose, 
avec  une  confiance  aveugle , sur  une  épouse  cou- 
pable que  cette  marque  de  tendresse  , qu’elle  ne 
mérite  plus,  paraît  attérer,  la  contraction  de  son 
autre  main , et  l’indignation  qu’expriment  ses  re- 
gards , décèlent  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  âme  : 
on  voit  qu’il  est  prêt  à vouer  un  fils  vertueux  au 
courroux  terrible  de  Neptiuie. 
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On  pourrait  louer  l’exécution  hardie,  le  bon 
goût  de  dessin , la  vigueur  et  l’harmonie  du  coloris , 
qui  brillent  dans  ce  bel  ouvrage;  mais,  c’est  surtout 
par  la  simplicité  et  le  pathétique  de  la  composition, 
le  jugement  et  l’énergie  avec  lesquels  la  scène  est 
exposée,  et  la  justesse  des  expressions,  c’est-à-dire 
par  les  plus  nobles  parties  de  l’art , qu’il  me  paraît 
mériter  un  rang  distingué  parmi  les  chefs-d’œuvre 
qui  honoreront  à jamais  la  nouvelle  école  fran- 
çaise, qui  se  glorifie  de  reconnaître  l’illustre  et 
respectable  Vien  pour  son  fondateur. 

COMB/VT  D’ ABOUKIR, 

PAR  M.  GROS.  * 

Le  beau  tableau  de  M.  Gros  n’a  guère  été  moins 
maltraité,  par  plusieurs  censeurs,  que  le  tableau 
de  M.  Girodet.  M.  Gros  est  homme,  et, par  consé- 
({uent,  dans  son  ouvrage  comme  dans  tous  les  ou- 
vrages humains,  il  doit  se  trouver  des  imper- 
fections; mais,  sans  nous  établir  juge  entre  ses 
critiques  et  lui,  nous  nous  bornerons  à dire  ici 
îîotre  opinion  avec  quelques  détails  sur  cette  belle 
production,  qui  honore  à -la -fois,  et  l’artiste,  et 
l’école  à laquelle  il  appartient.  Les  espérances 

* Le  jugement  que  je  rapporte  ici , sur  le  tableau  de  M.  Gros,  se  trouve 
dans  les  notes  de  l’écrit  que  Girodet  publia  sous  ce  titre  : la  critique  des 
critiques  du  Salon  de  1806.  J’ai  dit,  dans  ma  notice,  les  motifs  qui  m’ont 
empêché  de  réimprimer  cet  écrit.  P.  A.  C. 
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qu’avait  données  l’auteur  de  la  Peste  de  Jajfa 
ont  été  réalisées  par  l’auteur  du  tableau  ài  Aboukir. 
Cette  grande  machine  peut  rivaliser,  quant  à 
l’ordonnance  générale,  avec  celle  que  Le  Brun  a 
développée  dans  ses  fameuses  batailles  d’Alexan- 
dre, plus  louées  dans  leur  temps  qu’elles  ne  l’eussent 
été  de  nos  jours.  Quant  au  dessin,  à l’expression 
des  tètes,  à l’intérêt  qu’offrent  les  groupes  parti- 
culiers, nous  osons  affirmer  que  la  comparaison 
que  l’on  peut  faire  de  Le  Brun  à M.  Gros  tourne 
complètement  à l’avantage  de  ce  dernier.  Le  des- 
sin de  Le  Brun  est  généralement  mou,  rond, lourd; 
il  n’est  point  sans  grandeur,  mais  il  n’est  tout  au 
• plus  que  Vétui  des  belles  formes , si  l’on  peut  s’ex- 
primer ainsi.  Le  dessin  de  M.  Gros  est  toujours 
( naturel, et, de  plus, il  est  grand,  savant,  énergique; 
l’expression  des  tètes  de  Le  Brun,  dans  ses  batailles, 
est  souvent  la  même  ; souvent,  aussi , il  dégénère  en 
grimace  : l’expression  des  têtes  de  M.  Gros  est  tou- 
jours juste,  vive  etvariée.Uneseule,dansson  combat 
(Il  Aboukir.,  celle  du  fils  du  pacha,  nous  paraîtrait 
avoir  un  peu  d’affectation,  bien  facile  d’ailleurs  à 
corriger;  mais,  combien  ce  léger  défaut  est  am- 
plement racheté  par  celle  de  son  vieux  père , dans 
laquelle  la  vérité  et  la  force  de  l’expression  sont 
portées  au  plus  haut  degré  ! Ce  n’est  plus  là  de  la 
peinture,  c’est  la  nature  même,  c’est  un  chef  brave 
et  malheureux,  enflammé  de  colère  et  de  honte. 
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Comme  lui,  le  spectateur  est  prêt  d’arrêter  les  lâ- 
ches fuyards  qui  l’exposent  presque  seul  aux  coups 
de  l’ennemi.  Que  l’on  compare  cette  tête  admi- 
rable et  vérilablement  vivante,  avec  celle  jadis  si 
vantée  de  ce  satrape  fuyant,  que  Le  Brun  a repré- 
senté sur  le  premier  plan  de  sa  bataille  âHArbelles, 
et  que  l’on  juge  sans  prévention!  Quant  au  mou- 
vement des  figures  et  aux  groupes  particuliers, 
la  différence  est  aussi  sensible  et  encore  à l’avan- 
tage de  M.  Gros.  Les  batailles  de  Le  Brun  sont 
remplies  de  figures  purement  académiques  j il  a 
dés  poses  et  des  attitudes  de  prédilection:  celles 
de  M.  Gros  sont  bien  plus  conformes  à la  nature.  11 
n’y  a dans  les  batailles  d’Alexandre  aucun  groupe  à 
comparer,  pour  l’intérêt,  à celui  dupacha  de  Romélie 
et  de  son  fils, dans  le  combat  éé Aboukir. Çj-cX.  épisode 
heureux  fait  surtout  honneur  au  génie  de  M.  Gros 
qui , à l’exemple  d’Homère  et  de  Raphaël,  a su  tem- 
pérer, par  l’image  des  sentimens  qui  honorent  le 
plus  l’humanité,  les  tableaux  effrayans  qu’offrent  les 
scènes  terribles  delà  guerre.  L’Alexandre  dupas  sage 
du  Granique  de  Le  Brun  est  louable , sans  doute , mais 
sa  tête,  quoique  belle,  n’a  peut-être  point  assez 
le  calme  d’un  héros,  et  d’un  héros  tel  qu’ Alexan- 
dre. M.  Gros  nous  paraît  plus  heureux  dans  la 
figure  du  général  Murat.  Tel  que  le  Turnus  de 
Virgile,  il  sourit  noblement  au  danger  : 

Olli  siihrulcns  sedaU)  pectore  Turnus  . 
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La  même  différence , pour  le  dessin  des  chevaux 
comme  pour  celui  des  hommes,  existe  dans  les  ta- 
bleaux des  deux  artistes.  Les  chevaux  de  M.  Gros 
sont  pleins  de  chaleur  et  de  vie:  on  les  entend  hen- 
nir. Voudra-t-on  actuellement  comparer  la  couleur 
de  ces  deux  maîtres  ? Celle  de  Le  Brun  est  lourde , 
terne,  monotone,  généralement  tirant  sur  la  brique; 
celle  de  M.  Gros  est  chaude,  transparente,  variée. 
Cet  artiste  semble,  pour  cette  partie  de  l’art,  tenir 
le  milieu  entre  Rubens  et  Paul  Véronèse,  et,  lors- 
qu’il sera  mort , on  ne  le  trouvera  peut-être  infé- 
rieur à aucun  de  ces  deux  illustres  rivaux.  Mais, 
s’il  était  vrai  que  la  fougue  de  son  pinceau  l’en- 
traînât quelquefois  dans  des  tons  trop  brillans, 
combien  cette  légère  imperfection  serait  d’ail- 
leurs préférable  au  défaut  opposé!  Enfin,  rap- 
prochera-t-on la  touche,  la  manière  de  peindre 
de  ces  deux  artistes  ? Le  pinceau  de  l’un  est  sou- 
vent mou,  empesé,  je  dirais  presque  nonchalant; 
celui  de  l’autre  est  pein  de  verve,  brillant  et  facile, 
et  tout  cela  sans  maniéré , sans  exagération  et  sans 
prétention.  Parlerons-nous  des  costumes?  Le  Brun 
est  inexact,  théâtral;  il  paraît  avoir  dédaigné  les 
monumens  qui  auraient  pu,  à cet  égard,  rectifier 
ses  idées:  je  n’en  veux  pour  exemple  que  son  tableau 
Alexandre  y dans  la  tente  de  Darius  y où  les  héros 
sont  costumés  comme  on  aurait  pu  les  voir , il  y a 
vingt  ans,  à l’Opéra.  M.  Gros  est  partout  scrupu- 
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leux  observateur  du  costume  ; il  a représenté  ceux 
des  orientaux,  si  favorables  à la  peinture,  avec  la 
plus  exacte  fidélité , et  il  a su  tirer  du  nôtre,  malgré 
les  difficultés  qu’il  offre  aux  artistes,  le  parti  le 
plus  heureux. 

Si  Fauteur  du  cornhiità'  Aboukir  a pu  laisser  dans 
ce  bel  ouvrage  quelques  imperfections  légères, loin 
d’imiter  ces  gens  moroses  dont  le  premier  besoin 
est  de  blâmer,  et  que  les  beautés  qu’ils  sont  forcés 
de  reconnaître  en  secret,  affligent,  répétons  avec 
un  grand  poète  cette  maxime  trop  oubliée  de  nos 
jours,  maxime  qui  est  la  règle  éternelle  de  tous  les 
critiques  honnêtes  et  vraiment  dignes  de  ce  nom  : 

Ubi  plura  niteiit  in  carminé  , non  ego  paucis 
Offendar  maculis. 

Quant  à nous,  pleins  de  la  plus  haute  estime 
pour  les  talens  supérieurs  de  M.  Gros,  nous  for- 
mons des  vœux  pour  qu’il  donne  souvent  aux  ama- 
teurs zélés  de  l’art,  aux  vrais  connaisseurs , aux 
artistes  dignes  de  l’apprécier,  et  qui  aiment  sa  per- 
sonne autant  qu’ils  admirent  ses  ouvrages,  l’oc- 
casion de  le  venger  des  critiques  injustes,  et  de  lui 
rendre  la  justice  éclatante  qu’il  mérite. 
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